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Op het moment dat ik na een lange werkdag onder de douche 
vandaan kom, gaat de bel. Ik kijk op mijn horloge. Laurens is 
meer dan een kwartier te vroeg. Snel wikkel ik een handdoek 
om mijn haar, trek een badjas aan en glibber op natte voeten 
over het zeil door de woonkamer naar het halletje. Als ik de 
voordeur open, stroomt er een aangenaam zwoel avondbries-
je naar binnen, dat niettemin kippenvel op mijn onderbenen 
veroorzaakt.

‘Hoe vroeger op de avond, des te…’ begin ik een zin die ik 
van plan was te eindigen met: ‘…lelijker volk’, tot ik zie dat 
het Laurens helemaal niet is. Er staat een in een grijze sweater 
gehulde man die me vaag bekend voorkomt. Ergens achter in 
de zestig, met een driedagenbaard en wallen onder zijn ogen, 
die op hun beurt ook weer wallen hebben.

‘Goedenavond,’ zegt hij met een rasperige stem. ‘Ik kom 
duidelijk niet op een gunstig tijdstip.’ Ondanks dit heldere 
inzicht blijft hij staan en steekt zijn hand uit. Aarzelend neem 
ik hem aan.

‘Friso Theunissen,’ stelt hij zich voor. ‘Neem me niet kwalijk 
dat ik u thuis overval, ik was van plan om morgen naar uw 
kantoor te komen, maar ik… Nou ja, ik weet eigenlijk niet wat 
ik dacht, ik wilde u gewoon zo spoedig mogelijk spreken. Ik 
meende me te herinneren dat u vroeger bij mijn dochter in de 
klas zat en ik haar hier ooit bij het vakantiehuisje van uw fa-
milie heb afgezet toen u een feestje gaf. Ik dacht dat u hier mis-
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schien nog steeds de zomer zou doorbrengen en de beheerder 
van dit park bevestigde dat u er was toen ik hem ernaar vroeg.’

Als ik hem glazig aankijk, zegt hij: ‘U bent toch Isabel Cle-
ment? Privédetective?’

‘Eh… ja.’
‘U hebt een goede reputatie en ik hoorde dat u regelmatig 

met de politie samenwerkt.’
‘Dat is prettig om te horen,’ zeg ik. ‘Maar…’
‘Maar,’ onderbreekt hij me, ‘ik zal u niet langer storen en ik 

bel u morgen wel om een afspraak te maken.’
‘Waar wilt u me over spreken?’ vraag ik, ondanks mezelf 

nieuwsgierig.
‘Het gaat over mijn dochter, Mila. U hebt op de middelbare 

school bij haar in de klas gezeten. Klopt dat?’
‘Mila,’ peins ik hardop. ‘O, Mila Theunissen?’ Dat klonk niet 

bijster intelligent tegenover iemand die zojuist zowel zijn eigen 
achternaam als de voornaam van zijn dochter heeft genoemd, 
maar hij reageert er niet op en knikt ernstig.

‘Het is bijna twintig jaar geleden.’
‘Ja, ik herinner me Mila nog.’
‘Bent u op de hoogte van wat er toen allemaal met haar is 

gebeurd?’ vraagt hij.
Het lijkt me stug dat van de tienduizend inwoners die Ooster-

veen telt er ook maar één volwassene niet op de hoogte is van 
wat Mila is overkomen; sterker nog, ook de landelijke kranten 
hebben destijds verslag gedaan van het absurde experiment 
waaraan ze werd onderworpen door een geflipte psychiater. 
Hij ontvoerde haar en hield haar drie maanden gegijzeld in 
zijn kelder. Tijdens zijn proces beweerde hij haar niet te hebben 
gegijzeld om perverse redenen, maar in het kader van een we-
tenschappelijk experiment. Hij deed onderzoek, beweerde hij, 
naar de mate waarin een slachtoffer van ontvoering sympathie 
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zou kunnen gaan voelen voor de gijzelnemer, oftewel naar het 
zogeheten stockholmsyndroom. Geen perverse redenen? Die 
toevoeging maakte de man in mijn ogen alleen maar griezeli-
ger. Hoe heette hij ook alweer? Lind? Van der Linden? De zaak 
was het gesprek van het jaar geweest, zeker op onze school. 
Niet alleen omdat we Mila persoonlijk kenden, maar ook om-
dat zoiets in het doodsaaie Oosterveen zomaar kon gebeuren. 
Het proces riep herinneringen op aan het Oostenrijkse meisje 
dat een jaar daarvoor aan haar gijzelnemer was ontsnapt. Die 
twee zaken werden in de media ook aan elkaar gelinkt. En nu, 
negentien jaar na dato, staat de vader van Mila op mijn stoep.

‘Ik herinner me Mila heel goed,’ zeg ik. ‘Hoe…’
‘Ze is alwéér verdwenen,’ onderbreekt hij me, met een van 

wanhoop vervormde stem. ‘De psychiater, haar gijzelnemer, 
komt na achttien jaar op vrije voeten en kort daarop wordt 
onze dochter weer vermist. Het is toch niet te bevatten? Ge-
looft u in toeval?’

‘Eh…’
‘De politie wel,’ zegt hij bitter. ‘Ze hebben drie weken de tijd 

gehad om hem te arresteren, maar hij loopt nog altijd vrij rond.’
Ik ril in mijn badjas. Theunissen ziet het en glimlacht veront-

schuldigend. ‘Maar goed, zoals gezegd, ik bel u morgen voor 
een afspraak.’ Over mijn schouder werpt hij een blik op het 
interieur. ‘Woont u hier eigenlijk permanent?’

‘Zeg alsjeblieft gewoon “jij”. En ja, ik woon hier permanent. 
Het is het oudste vakantiehuisje op het park, mijn ouders heb-
ben het in de jaren negentig gekocht. De andere huisjes zijn 
pas later gebouwd.’

Hij laat zijn ogen over de veranda en de voorgevel gaan, waar-
op de tekenen van recente waterschade zichtbaar zijn. ‘Het is 
heel… karakteristiek,’ zegt hij tactisch.

Ik onderdruk de neiging verantwoording af te leggen over 
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de staat van de woning. Er valt een stilte en hij haalt een hand 
door zijn dunnende haar. ‘Zou je me alsjeblieft willen helpen 
Mila terug te vinden? De politie doet weinig. Ik vraag me zelfs 
af of ze die gestoorde idioot wel hebben verhoord.’

‘Ze doen er vast alles aan om haar terug te vinden,’ zeg ik.
Hij maakt een wegwerpgebaar. ‘Misschien doen ze hun best. 

Maar naar mijn zin is dat te weinig. Uit ervaring weet ik dat 
ze niet het hele korps op de verdwijning van Mila zetten.’ Hij 
spreidt zijn handen. ‘Begrijp me goed, ik neem het ze niet kwa-
lijk. In Oosterveen is minstens zoveel criminaliteit als in elke 
andere provinciestad en de rechercheurs met wie ik sprak leken 
me heel professioneel.’

Alsof de duvel ermee speelt zie ik via het zijraam Laurens in 
de verte langs de slagboom het terrein op lopen op zijn helwitte 
sneakers, met zijn ribjasje nonchalant over zijn schouder. De 
avondzon legt een rossige gloed over zijn lichtblonde haar. Ik 
rond het gesprek af met: ‘Ik krijg zo bezoek. Maar bel me in-
derdaad morgen, dan maken we een afspraak.’

Theunissen knikt. ‘Nog één ding,’ zegt hij. ‘Zou je discreet te 
werk willen gaan? Ik wil niet dat de pers hier lucht van krijgt. 
Voordat je het weet staat het hele land weer op de kop.’

Hoewel ik soms betwijfel of mensen hun prioriteiten wel op 
orde hebben als ze de pers buiten een vermissingszaak willen 
houden, begrijp ik het in dit geval wel. En zelfs als ik het niet 
zou begrijpen, zou ik zijn wens respecteren. ‘Natuurlijk,’ ant-
woord ik.

Over het met beukenhagen omzoomde pad loopt Theunis-
sen even later de tuin uit. Ter hoogte van het speeltuintje ko-
men Laurens en hij elkaar tegen. De afstand is te groot om te 
horen of ze iets zeggen, maar ze zijn zich duidelijk bewust van 
elkaar, en Laurens draait zich om als hij hem al gepasseerd is. 
Peinzend kijkt hij Friso Theunissen na.
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‘Dit is wel de lekkerste mihoen die ik de laatste tijd heb gege-
ten,’ zegt Laurens, terwijl hij met zijn wijsvinger de overgeble-
ven restjes satésaus van het bord naar zijn mond brengt. Hij 
meent het. Blijkbaar overtreft deze kleffe supermarktshit mijn 
zelfgemaakte mihoen van vorige week. Of plaagt hij me? Er 
blijft wat van die bruine drab hangen in de snor die hij sinds 
kort cultiveert. Ik haat dat ding, hij ziet er daardoor uit als 
een pornoster uit de jaren zeventig. Maar of ik nou hoog of 
laag spring, hij koestert die schaamlap, die blijkbaar weer in 
de mode is bij de politie. De laatste keer dat ik erover begon 
luidde zijn antwoord dat zijn ex-vrouw altijd dreigde hem seks 
te onthouden als hij zijn snor liet staan. En dat hij hoopte dat 
ik niet zo laag zou zinken.

Ik wijs hem op het restje satésaus in zijn snor, overhandig hem 
een servetje en vraag of hij een toetje wil. Dat wil hij.

‘Je haar krult,’ zegt hij als ik naar de koelkast loop om de 
vanillevla te pakken.

‘Ja, ik heb het gewassen.’ Ik zet twee kommetjes en het pak 
vanillevla op tafel.

‘In je eentje?’ vraagt hij. ‘Of heeft die kerel je geholpen?’
Ik trek mijn wenkbrauwen op.
‘Die kerel die zojuist jouw huis verliet en die ik tegenkwam 

bij de speeltuin.’
Met gespeelde wezenloosheid kijk ik hem aan. ‘Ah, nou weet 

ik het weer,’ zeg ik. ‘Hij kwam die instant-mihoen brengen die 
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jij zo lekker vond. En inderdaad, omdat hij er toch was heeft 
hij me de shampoo aangegeven. Mijn haar wordt ook zo lang, 
ik heb daar tegenwoordig hulp bij nodig. Misschien moet ik 
eens naar de kapper.’

‘Als je het maar laat,’ zegt Laurens goedmoedig. ‘Maar even 
serieus, wie was hij? Zijn gezicht kwam me bekend voor.’

‘Laten we het daar straks over hebben, na het eten,’ ant-
woord ik.

‘Oké. Nu je toch nog staat, wil je even de slagroom uit de 
koelkast halen?’

‘Heb ik niet.’
‘Wat? Geen slagroom op de vla?’
‘Alleen op zondag,’ antwoord ik. ‘En als ik beloof niet naar 

de kapper te gaan, scheer jij dan je snor af?’
‘No way.’ Hij geeft me een tikje op mijn billen.
‘Macho,’ zeg ik.
‘Bitch,’ antwoordt hij.
‘Klet.’
Hij fronst. ‘Wat is een klet nou weer?’
‘Nooit eerder gehoord? Zo noem ik je vaak. Het betekent 

“irritante vent”.’
‘Pfff. Belg.’
‘Belg? Dat is geen scheldwoord,’ zeg ik, het Vlaamse accent 

van mijn oma imiterend. ‘Dat is een nationaliteit. En hoewel ik 
maar voor de helft Vlaams bloed heb, ben ik daar toch fier op.’

‘Amai, ge zijt toch zot ook,’ vindt Laurens.
Ik ga weer zitten. In stilte lepelen we ons toetje naar binnen. 

Daarna verhuizen we naar de zitkamer en verdwijnen beiden 
in onze eigen digitale bubbel; Laurens leest waarschijnlijk het 
nieuws, ik raadpleeg Google, typ de naam van Mila Theunis-
sen in, en daar komen ze, de hits. Na een halfuur de artikelen 
te hebben doorgespit, heb ik het weer helemaal helder.
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Op een zomeravond in 2007 werd Mila ontvoerd en gegijzeld 
door de psychiater Robert Lindeman, die kort daarvoor een 
relatie was begonnen met haar moeder. Vanaf het begin was het 
zijn opzet om via de moeder dichter bij de dochter te komen. 
Drie maanden hield hij Mila opgesloten in de kelder van zijn 
huis. Tijdens haar gevangenschap observeerde hij haar en hield 
een uitgebreid verslag bij van haar gedrag, met de bedoeling 
dat te gebruiken bij een eventuele publicatie over het stock-
holmsyndroom. Hij wilde weten wat er nodig was en hoelang 
het zou duren voordat Mila haar verzet tegen hem zou opge-
ven en zich misschien zelfs met hem zou identificeren, of in 
elk geval met hem zou sympathiseren. Daartoe manipuleerde 
hij haar door haar afwisselend te negeren en op haar gevoel 
in te spelen door zichzelf als slachtoffer van een trauma af te 
schilderen. Hij plande het experiment en de ontvoering zorg-
vuldig, Mila was als slachtoffer allesbehalve willekeurig geko-
zen. Tijdens de rechtszaak beweerde hij bij de eerste blik op 
haar meteen te hebben geweten dat ze de ideale proefpersoon 
zou zijn. Ze had de juiste leeftijd en een autonome uitstraling, 
waarmee hij bedoelde dat haar gothic voorkomen de indruk 
wekte dat ze zich tegen de heersende mores verzette. Precies 
waar hij behoefte aan had met zijn experiment: iemand die niet 
al te meegaand zou zijn. In het verleden bleek hij al eens eer-
der iemand te hebben gegijzeld – een vrouwelijke dertiger – en 
die had zich bijna onmiddellijk willoos aan hem overgeleverd. 
‘Aan die vrouw viel geen eer te behalen,’ was letterlijk wat de 
psychiater tijdens de rechtszaak had gezegd. De media smulden 
ervan. Complete bijlages van kranten werden aan Robert Lin-
deman, Mila Theunissen en het stockholmsyndroom gewijd. 
Toen de rechter vroeg waarom Lindeman op deze onethische 
manier te werk was gegaan bij zijn onderzoek naar het syn-
droom, antwoordde hij dat er weinig wetenschappelijke lite-
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ratuur over dit belangrijke onderwerp was, en dat hij het als 
zijn opdracht beschouwde het hiaat te vullen. En ja, het doel 
heiligde de middelen. Hij gaf geen enkele blijk van inzicht in 
het leed dat hij had veroorzaakt bij zowel Mila als haar ouders, 
om nog maar te zwijgen van de moorden die hij had gepleegd 
op twee slachtoffers die hem in de weg liepen bij de uitvoering 
van zijn experiment. Een van die twee was Stan Hoffman, de 
ex-vriend van Mila, die op het punt had gestaan de identiteit 
van de psychiater te openbaren.

Robert Lindeman werd in het Pieter Baan Centrum onder-
zocht en kreeg zo ongeveer alle etiketten opgeplakt die in de 
psychiatrie voorradig zijn.

Zijn experiment kon hij als geslaagd beschouwen: aanvan-
kelijk verzette Mila zich actief; ze ging zelfs in hongerstaking, 
maar na verloop van tijd werd ze passiever, en aan het begin 
van de derde maand verschenen de eerste barstjes. De eenzaam-
heid, de zielige verhalen van de psychiater en zijn geveinsde 
liefde voor haar braken haar verdedigingsmuur ten slotte steen 
voor steen af en de door Lindeman zo gewenste doorbraak 
vond plaats: ze had zich aan hem gehecht, was zelfs van hem 
gaan houden. Mila was er klaar voor om losgelaten te worden; 
Lindeman wist dat hij haar kon vertrouwen en dat ze hun ge-
heim zou bewaren. Dus liet hij haar vrij, maar niet voordat ze 
een paar afspraken hadden gemaakt: Mila zou niemand iets 
vertellen, ze zou zich laten ‘terugvinden’ op een parkbankje, 
partieel geheugenverlies voorwenden en geen contact met hem 
opnemen vóór haar achttiende. Daarna, zo spiegelde hij haar 
voor, konden ze elkaar zogenaamd toevallig tegenkomen en 
net doen alsof ze ter plekke verliefd waren geworden.

Helaas voor Lindeman hield Mila zich niet aan de afspraak. 
Ze kon het geduld niet opbrengen om te wachten tot haar 
achttiende. Dus zocht ze hem uit zichzelf op, met achterlating 
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van een briefje voor haar ouders dat ze er een tijdje tussenuit 
moest. In allerijl verborg Lindeman haar toen in een vakantie
bungalow in Limburg en broedde intussen op een manier om 
het probleem op te lossen.

Die tijd werd hem niet gegund. Heleen Mendels, de moeder 
van Mila, liet het er niet bij zitten. Ze keerde zowat elke steen 
om in de zoektocht naar haar dochter. En ze vond haar. Ze 
‘bevrijdde’ Mila – die haar ontdekking zelf allerminst als een 
bevrijding ervoer – en nam haar mee naar huis. Maar Lin-
deman achtervolgde hen, veroorzaakte een auto-ongeluk en 
vermoordde en passant een voorbijganger die te hulp schoot. 
Uiteindelijk wist Heleen Mendels de psychiater na een moei-
zaam gevecht uit te schakelen.

De psychiater werd veroordeeld tot vijfentwintig jaar gevan-
genisstraf en tbs voor de twee moorden en het ontvoeren en 
gijzelen van Mila.

In werkelijkheid kwam hij een halfjaar geleden, na achttien 
jaar, al vrij. Het Europees Hof voor de Rechten van de Mens 
vond dat hij recht had op perspectief, en na een toetsingsmo-
ment werd besloten dat de poort wijd open kon voor de psy-
chiater, wegens voorbeeldig gedrag en een zeer geringe kans 
op herhaling.

‘Hallo?’ zegt Laurens. Hij wappert met een hand voor mijn ogen. 
‘Ben ik in beeld? Ik vroeg je wat.’ Ik kijk op van mijn tablet. 
‘We zouden het nog over die man hebben die je over de vloer 
had,’ gaat hij verder. ‘Zoals ik al zei, hij kwam me bekend voor.’

‘Oké,’ zeg ik. ‘Je zou hem zeker moeten kennen, want hij ver-
telde dat hij drie weken geleden zijn dochter als vermist bij de 
politie heeft opgegeven.’

Het muntje valt bij Laurens. ‘Ach ja, natuurlijk. Friso Theu-
nissen, de vader van Mila.’
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Ik knik. ‘Ze is opnieuw spoorloos verdwenen, voor de derde 
keer nu.’

Hij strijkt over zijn snor. ‘Ik zit niet actief op die zaak, Van 
Aken heeft een team samengesteld, maar uiteraard is iedereen 
bij ons op de hoogte. Ik heb vanmorgen haar foto nog voor-
bij zien komen. Laat me raden, de vader wil dat jij helpt met 
zoeken.’

‘Klopt.’
Laurens haalt een pakje shag uit zijn jasje en steekt zijn neus 

erin. Ik staar een tijdje naar zijn kruin terwijl hij de lucht van 
de verse tabak opsnuift, en vraag me af wat er door hem heen 
gaat. Moet hij gewoon zijn gedachten op een rijtje zetten voordat 
hij reageert? Is hij geïrriteerd omdat Theunissen bij mij heeft 
aangeklopt? Dat laatste kan ik me nauwelijks voorstellen, want 
ik ben misschien niet op een erg leuke manier weggegaan bij 
de politie, maar we werken over het algemeen wel goed samen. 
Ik zorg ervoor dat ik hun onderzoek niet dwarsboom en mijn 
bevoegdheden niet overschrijd. Hoewel ik in dat opzicht ook 
weer niet roomser ben dan de paus; als het echt nodig is kleur 
ik weleens buiten de lijntjes. Bovendien is ‘de ene hand wast de 
andere’ wel een goede omschrijving van mijn relatie met de po-
litie; ze doen daar vaker een beroep op mij dan andersom. Het 
ontbreekt hun vaak aan de tijd om diepgravend onderzoek te 
doen bij gecompliceerde zaken, en dan komen mijn geduld en 
observatievaardigheden goed van pas. Ik breng heel wat uren 
postend door in ongure buurten of bij gebouwen waarvan men 
aanneemt dat er verdachte bewegingen plaatsvinden. Laurens 
voorziet me op mijn verzoek regelmatig van informatie die hij 
minder snel met andere privédetectives zou delen. En dat is hem 
geraden; hij was tenslotte medeverantwoordelijk voor het deba-
cle dat tot mijn afscheid bij het korps Oosterveen heeft geleid.
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Twee jaar lang werkten we intensief samen, collega’s spraken 
altijd over ons als ‘de tandem’ van het korps Oosterveen. We 
kenden elkaar goed genoeg om te weten dat we elkaar leuk en 
aantrekkelijk vonden, maar als de gewetensvolle volwassenen 
die we waren deden we daar verder niets mee. Laurens had 
een gezin met twee jonge kinderen, ik had af en toe een fling, 
of, zoals Laurens het altijd gekscherend noemde, een ‘hit-and-
run’. Ik kon dat relatiegedoe niet serieus nemen, mijn werk was 
mijn leven en mijn leven bestond uit rechercheren – samen met 
Laurens. Patrouilleren, verdachten, slachtoffers en getuigen 
verhoren, huizen en voertuigen doorzoeken, arrestaties ver-
richten en… slechtnieuwsgesprekken voeren. Iedereen bij de 
politie haat dit soort gesprekken, maar ze moeten nu eenmaal 
gevoerd worden.

Het was na zo’n slechtnieuwsgesprek dat Laurens en ik in 
de fout gingen. We moesten een jong stel vertellen dat hun 
kind was verongelukt en ik had zo’n beetje mijn hele onder-
lip aan flarden gebeten om niet zelf in tranen uit te barsten 
toen we tegenover die ouders zaten. Pas toen we naderhand in 
de auto zaten kon ik me laten gaan, en wie ving me op? Mijn 
collega, uiteraard, die zelf ook moeite had gehad het droog te 
houden. We reden de stad uit, parkeerden op een stille plek 
bij een bosrand en hadden de vurigste seks die ik ooit heb ge-
had. Het voelde niet vies of illegaal, op dat moment was het 
een natuurlijke reactie op een stressvolle situatie en de enige 
manier om ons te ontladen. Daar hadden we het bij kunnen 
houden. Niemand had het hoeven weten en we waren ook van 
plan op de oude voet door te gaan, alleen lukte dat niet meer. 
Er was iets ontketend, iets wat weigerde zich te laten temmen. 
Laurens zei dat hij van plan was te scheiden, zodat wij samen 
verder konden. Gek genoeg had ik meer moeite met dat idee 
dan hijzelf. Achteraf drong het tot me door dat dat niet alleen 
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maar voortkwam uit de vrome wens geen huwelijk te willen 
verwoesten. Dat speelde wel mee, maar ik besefte dat mijn 
hartstocht voor Laurens sterk samenhing met de spanning die 
ons werk opleverde. Zou ik verliefd op hem zijn geworden als 
we elkaar in de kroeg hadden ontmoet en niet hetzelfde werk 
deden? Ik wist het niet en ik weet het nog steeds niet, maar het 
benauwde me dat hij zijn huwelijk wilde opgeven voor mij, dat 
legde te veel verantwoordelijkheid op mijn schouders. Daarom 
verbrak ik de relatie. En omdat ik geen zin had in ongemakke-
lijke situaties nam ik een tweede drastische beslissing en nam 
ontslag. Ik had me ook kunnen laten overplaatsen naar een 
andere afdeling, maar in een kleine stad als deze blijf je elkaar 
toch tegenkomen en het idee van freelancen had me altijd al 
aangesproken, dus begon ik een carrière als privédetective. Ik 
verwachtte dat het gevoel van verlies in de loop van de tijd zou 
afnemen, en dat deed het ook. Bij mij tenminste. Voor Laurens 
was het een ander verhaal. Op een dag, nu iets meer dan een 
halfjaar geleden, stond hij ineens voor mijn deur om te vertel-
len dat hij alsnog was gescheiden. Er was geen weg terug meer, 
zei hij. Sindsdien hebben we een relatie.

Laurens maakt nog steeds geen oogcontact.
‘Je beseft dat je je tabaksverslaving op deze manier ook in 

stand houdt?’ vraag ik.
Hij zucht, vouwt het pakje weer dicht en stopt het weg.
‘Het gaat al twee weken goed,’ zegt hij. ‘Als ik het echt niet 

meer volhoud, ga ik wel even buiten roken. Maar heb je al be-
sloten of je de zaak aanneemt?’

‘Ik weet het niet. Theunissen overviel me. Morgen belt hij. 
Als ik van alle details op de hoogte ben, neem ik een besluit.’

Laurens knikt en zwijgt.
‘Over details gesproken,’ ga ik verder, ‘mocht je op het bu-
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reau toevallig iets horen wat van belang kan zijn, dan hou ik 
me aanbevolen.’ Omdat hij blijft zwijgen, vraag ik: ‘Oké, zit het 
je soms dwars dat hij naar mij toe is gekomen?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, waarom? Ten eerste zit ik zelf 
niet op die zaak en ten tweede mag het als algemeen bekend 
worden verondersteld dat mensen in vermissingszaken altijd 
vinden dat de politie te weinig doet. Ik geef ze geen ongelijk, 
want met die onderbezetting van tegenwoordig komen we 
nergens meer aan toe.’

‘Waarom dan die sombere blik?’
‘Omdat ik al de hele dag bezig ben geweest met werk. En ik 

ken jou, je wilt het nu natuurlijk de hele avond over die zaak 
hebben.’

‘En wat is daar mis mee?’
‘Voor vanavond had ik andere dingen in gedachten.’
Met zijn voet duwt hij het bijzettafeltje tussen bank en leun-

stoel aan de kant, waarna hij zijn hand naar me toe steekt. Zo-
dra ik die aanneem, trekt hij me uit mijn stoel naar zich toe, 
op zijn schoot, en omhelst me. Even later vliegen de kleding-
stukken door de kamer.

Meestal is er weinig mis met onze seks, behalve dan het ge-
kriebel van die snor, de laatste tijd. Maar vandaag kan ik mijn 
gedachten er nauwelijks bij houden. Ze dwalen telkens op een 
allesbehalve erotische manier af naar mijn voormalige klasge-
noot. Daarnaast heb ik heimwee naar de tijd dat Laurens en ik 
nog samenwerkten en we het wél hele avonden over een zaak 
konden hebben.
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