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Voor mijn moeder – die ik drie weken nadat ik ‘Einde’ typte 
ben verloren. Dit verhaal is het toonbeeld van een sterke vrouw, 
en mijn moeder was de definitie van sterk en veerkrachtig. Ik 
schrijf niet vaak over geweldige moeders in mijn boeken, en dat 
was waarschijnlijk omdat ik wist dat zelfs een geweldige fictieve 
moeder nooit kon voldoen aan hoe fantastisch de mijne was. Ik 
heb zoveel geluk dat ik haar in mijn leven heb gehad. Ik houd 
van je en ik mis je, mam.
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She – brndn�   2:28
Man I Need – Olivia Dean�   3:04
Make Me Forget – Muni Long�   3:58
f&mu – Kehlani�   2:14
daisies – Justin Bieber�   2:56
All Me – Kehlani ft. Keyshia Cole�   2:58
God Went Crazy – Teddy Swims�   3:03
I Do – Toosii & Muni Long�   2:46
This Is – Ella Mai�   3:26
Black & White – Teddy Swims & Muni Long�   3:00
go baby – Justin Bieber�   3:14
Different Too – Elmiene �   2:45
Funeral – Teddy Swims�   3:54
Keep Going – Mario�   2:48
Photographer – brndn�   2:12
Better – zayn�   2:54
Useless (Without You) – Elmiene�   2:46
Little Thing – Ella Mai�   2:52
Want You To Know – Blxst�   2:48
Find Someone Like You – Snoh Aalegra�   3:26
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1

Emmett

Is dit het begin van het einde?
Het voelt als het begin van het einde.
Op welk punt weet ik zéker dat het afgelopen is met me? Dat 

dit mijn laatste eerste dag hier in het stadion is, mijn laatste eerste 
stafvergadering, mijn laatste eerste keer de collega’s begroeten die 
ik al maanden niet gezien heb?

De winterstop heeft nog nooit zo kort gevoeld. Normaal kan ik 
niet wachten tot het honkbalseizoen weer begint en tel ik de dagen 
af tot het eind van de winter, maar dit jaar niet. Dit jaar zag ik 
ertegen op om terug te moeten naar mijn kantoortje bij het veld, 
omdat ik weet dat mijn hele doen en laten onder een vergrootglas 
ligt. Want dit seizoen heb ik een gloednieuwe baas – een die me 
niet de juiste persoon vindt om hoofdcoach te zijn van het mlb-
team van Chicago, ook al ben ik dat al zeven jaar.

Vanochtend is het een drukte van belang in de videoruimte. 
Iedereen die voor de Windy City Warriors werkt, afgezien van de 
spelers zelf, zit samengepakt op de harde stoeltjes in stadionstijl. 
Dit is de plek waar we altijd naar wedstrijdbeelden kijken om ons 
voor te bereiden op een tegenstander, of om een-op-een iemands 
techniek te verbeteren. Maar vandaag zijn we hier voor onze eerste 
bijeenkomst met de nieuwe teameigenaar.

Reese Remington.
Ze is vijfendertig jaar oud en kleindochter van de vorige eige-

naar, een man die die titel bijna mijn hele leven lang heeft mogen 
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voeren en die me altijd de vrijheid heeft gegeven om het team naar 
eigen inzicht te runnen.

Maar als ik zie hoe mijn contact met zijn kleindochter het afge-
lopen seizoen is verlopen, toen ze ingewerkt werd om het stokje 
over te nemen, is wel duidelijk dat zij zich intensiever met de gang 
van zaken zal bemoeien.

Vanaf de stoel naast me stoot Kai me aan met zijn elleboog. ‘Hoe 
laat wil je morgen bespreken welke pitchers we gaan inzetten?’

‘Laten we zeggen half twaalf.’
‘Misschien dat ik Max meeneem. Hopelijk is dat oké?’
Ik kijk mijn toekomstige schoonzoon sarcastisch aan. ‘Natuur-

lijk is dat oké, Ace.’
‘Ik geloof niet dat ik nog recht heb op die bijnaam. Je krijgt dit 

seizoen een nieuwe ster-pitcher en dus een nieuwe Ace. We moe-
ten alleen nog kijken wie het wordt.’

‘Jij blijft altijd Ace. Ik wens je opvolger veel succes.’
Kai – of Ace, zoals we hem allemaal noemen – schopte het met-

een tot ster-pitcher van de Windy City Warriors toen hij vier jaar 
geleden bij het team kwam. En dat is hij gebleven tot hij eind af-
gelopen seizoen aankondigde ermee te stoppen, waardoor ik nu 
mijn steun en toeverlaat op de werpheuvel kwijt ben. Maar hoe 
erg ik het ook ga missen om bij alle wedstrijden op hem te kunnen 
bouwen, ik ben trots dat hij zijn gezin vooropstelt. Vooral nu mijn 
dochter onderdeel uitmaakt van dat gezin.

Die twee hebben elkaar een paar jaar geleden leren kennen toen 
Miller als nanny een zomer op Kais zoontje paste, en de rest is 
geschiedenis. Ik kan me geen betere man voor mijn meisje wen-
sen, en als ik zie wat een heerlijk tevreden leventje ze samen met 
hem en Max heeft opgebouwd, gewoon hier in Chicago, ken ik 
de wilde, ongebonden meid die ik heb grootgebracht nauwelijks 
nog terug.

Maar ook al ben ik trots dat Kai naar zijn gevoel heeft geluisterd 
en op het juiste moment is gestopt – hij miste de sport al voordat de 
oefenwedstrijden voor dit nieuwe seizoen voorbij waren. Vandaar 
dat hij nu onder me werkt als een van mijn coaches. Hoofdcoach 
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zijn in de hoogste competitie heeft zo zijn voordelen. Ik mag mijn 
eigen personeel aannemen, en niemand is beter gekwalificeerd 
voor de rol van werpcoach dan Kai Rhodes.

De deur van het rumoerige zaaltje gaat open, en meteen span-
nen al mijn spieren zich, want ik verwacht háár. Als er in plaats 
daarvan een kleine vrouw met rood haar en een dansend paar-
denstaartje binnenkomt, met drie wiebelige koffiebekers in haar 
handen, laat ik me weer achteroverzakken in mijn stoel.

‘Heb ik iets gemist?’ vraagt Kennedy, die op de lege plek naast 
me ploft en Kai en mij allebei een koffiebeker overhandigt.

‘Nog niet.’ Ik steek de mijne omhoog. ‘Bedankt.’
‘Geen dank, Monty.’
‘Hopelijk heb je een fijne officiële eerste dag, dokter Rhodes.’
Stralend van trots kijkt Kai, die aan de andere kant naast me zit, 

naar zijn schoonzus.
Haar wangen worden rood. ‘Dank je.’
Kennedy is niet alleen onze nieuwe teamarts, ze is ook getrouwd 

met een van de spelers: Kais jongere broer Isaiah. De broertjes 
Rhodes zijn als familie voor me geworden sinds we ons allemaal 
hier in Chicago hebben gevestigd. Er zijn momenten dat ik meer 
een vaderlijke rol aanneem, als daar behoefte aan is, maar het 
leeftijdsverschil is ook weer niet zo groot – iets meer dan tien jaar 
– dus vaak ben ik gewoon hun vriend.

Ja, een van hen speelt nu in mijn team, en de ander heb ik vroe-
ger gecoacht, maar onze relatie is stukken hechter dan die tussen 
coach en speler. Het toeval wil namelijk dat Kai binnenkort met 
mijn dochter trouwt, en dat Isaiah getrouwd is met onze teamarts. 
We zijn dus allemaal onderdeel van één grote, rommelige familie.

‘Zien we jullie vanavond bij het eten?’ vraagt Kai.
Kennedy knikt. ‘Wij zijn erbij.’
‘Idem,’ bevestig ik.
Ondanks het lawaai in de videoruimte is het piepen van de deur 

niet te missen, en opnieuw verkramp ik helemaal.
Reese is de laatste die arriveert, en zodra ze één hoge hak over de 

drempel zet, heb ik meteen alleen nog maar oog voor haar. Kort 
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blond haar dat in een bob is geknipt. Antracietgrijze kokerrok die 
strak om haar vrouwelijke rondingen spant. Twee ondoorgronde-
lijke donkerblauwe ogen die koeltjes over haar publiek gaan.

En als ze op mij vallen, schreeuwen ze me geruisloos toe dat ze 
me totaal niet mag.

Oké, herstel. Als het op mij aankomt, zijn die ogen van haar 
verdomme een stuk minder ondoorgrondelijk.

De kritische blik duurt maar een seconde, waarna ze wegkijkt 
en naar het podium voor in de zaal loopt. Ik weet niet precies wat 
ze tegen me heeft of waarom ik haar zo tegen de haren in strijk, 
maar ik heb precies hetzelfde gevoel bij haar.

Alleen heb ík daar een goede reden voor.
Allereerst heeft die vrouw me er het hele afgelopen seizoen aan 

herinnerd dat haar eerste jaar als teameigenaar hetzelfde jaar is 
waarin mijn contract afloopt. Alsof ik nog niet doorhad dat het 
lot van mijn carrière in haar handen ligt.

Ten tweede heeft ze me al flink achter de vodden gezeten over 
de roosters, budgetten en uitgaven, alsof het míjn schuld is dat 
sommige afdelingen van deze organisatie in het rood staan – en 
het niet komt doordat haar grootvader het overzicht kwijt was. 
Serieus, ik heb totaal geen zin om me bezig te houden met de 
bedrijfsmatige kant van de club, zolang mijn spelers maar krijgen 
wat ze verdienen. Ik wil gewoon coachen.

En waar ik me nog wel het allermeest aan erger… is dat ze er 
zó uitziet.

Mijn nieuwe baas is namelijk niet alleen godsgruwelijk irritant, 
ze is ook nog eens oogverblindend mooi. Het is ik-weet-niet-hoe-
lang geleden dat mijn lichaam voor het laatst zo op een vrouw 
gereageerd heeft. Uiteindelijk zal ook wel tot de rest van me door-
dringen dat we haar niet mogen, al is dat misschien pas wanneer 
ik aan het eind van het seizoen mijn bureau leeghaal omdat ze 
mijn contract niet verlengt.

‘Alles oké?’ Kai stoot me aan.
Ik schraap mijn keel. ‘Ja, niks aan de hand.’
‘Oké.’ Hij zegt het met een irritant, plagerig ondertoontje, alsof 
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hij iets weet wat ik niet weet, en buigt zich dan naar voren om een 
blik met Kennedy uit te wisselen.

‘Dat zag ik,’ mompel ik.
‘We probeerden het ook niet stiekem te doen.’
Reese staat inmiddels voor in de zaal en zegt iets, maar iedereen 

heeft elkaar de hele winter niet gezien en zit zo enthousiast bij te 
kletsen dat niemand naar haar kijkt of de moeite neemt om te 
luisteren. Ik zie haar moeizaam slikken en haar handen tot vuisten 
ballen, alsof ze haar zenuwen probeert te onderdrukken. En dat 
snap ik best. Niet alleen is ze de allereerste vrouwelijke teameige-
naar in de mlb, ze is ook de jongste.

Maar Reese is een baas. En dan bedoel ik niet gewoon dat ze 
míjn baas is, maar dat ze iemand is die dingen gedaan krijgt en 
geen geduld heeft voor slap gelul. Dat heb ik vorig jaar wel kunnen 
zien toen ze voor haar nieuwe functie trainde. Zij is de reden dat 
Kennedy eindelijk de baan heeft gekregen die ze al jaren verdient. 
Reese zag wat haar grootvader over het hoofd had gezien – dat de 
vorige teamarts een seksistisch stuk vreten was – en heeft actie 
ondernomen. Ze heeft die vent ontslagen en Kennedy zijn baan 
gegeven, zodat we nu ook de eerste vrouwelijke teamarts in de 
competitie hebben.

En hoewel ik het niet top vind om voor iemand te werken die me 
weg wil hebben, kan ik niet ontkennen dat Reese een frisse wind 
in deze organisatie zal zijn. Maar eerst moet ze deze stafvergade-
ring zien door te komen.

Ze opent haar mond nog een keer, maar er komt geen geluid uit. 
Iedereen is nog steeds te druk in gesprek om te merken dat ze het 
woord wil nemen. Reese knijpt zo hard in de katheder dat haar 
knokkels wit wegtrekken, en haar knieën knikken een beetje. Dat 
laatste zie ik alleen maar omdat ik op de eerste rij zit.

Het irriteert me mateloos dat iedereen door haar heen zit te 
lachen en te kletsen.

Fuck. In gedachten geef ik mezelf op mijn kop voor wat ik ga 
doen. Het zal wel door mijn dochter komen. Zij is de reden dat ik 
zo’n verdomde softie ben geworden.
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‘Hé!’ Ik kom overeind en draai me om naar de rest van de aan-
wezigen, en meteen kijkt iedereen naar mij. ‘Laten we een beetje 
respect tonen, oké?’

Mijn stem klinkt zo scherp dat het op slag stil wordt.
‘Stelletje eikels,’ mompel ik binnensmonds.
Oké, ik mag dan overkomen als een norse klootzak en een tikje 

intimiderend zijn met mijn brede lichaam en tatoeages, maar ie-
dereen die me kent weet dat ik hartstikke aardig ben – tenzij je 
me boos maakt. En dit maakt me boos.

Terwijl ik weer ga zitten, voel ik dat Reese naar me kijkt, en het 
duurt een paar tellen voordat ik oogcontact maak. Ze knikt kort 
naar me en zegt dan op volmaakt professionele toon: ‘Bedankt 
daarvoor, Emmett.’

O ja, dat is nog zoiets… Emmett.
Zij is de enige persoon in heel Chicago die me met mijn voor-

naam aanspreekt. De rest noemt me gewoon Monty. En ik weet 
zeker dat ze het expres doet, alsof ze niet wil dat er ook maar een 
sprankje vertrouwelijkheid tussen ons ontstaat. Alsof ze me er 
steeds opnieuw aan herinnert dat zij mijn baas is, en dat ik haar 
personeel ben. Dat we geen vrienden zijn en het ook nooit zullen 
worden, hoeveel tijd we dit seizoen ook met elkaar doorbrengen.

Dat maakt het stukken makkelijker om me aan het eind van het 
jaar te ontslaan.

Echt fucking geweldig.
‘Voor wie me nog niet kent: ik ben Reese Remington.’ Nu het stil 

is in de zaal, begint ze zelfverzekerd aan haar eerste stafvergade-
ring. ‘De nieuwe eigenaar van de Windy City Warriors.’

❧

‘Emmett.’
Ik ben in gesprek met een paar van mijn coaches. De stafver-

gadering is afgelopen, en de meeste mensen staan nog even bij te 
praten voor ze weer gaan.

‘Heb je een momentje?’ gaat Reese verder.
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Ik adem diep in door mijn neus en draai me zo beheerst moge-
lijk naar haar toe. ‘Jij bent de baas.’

‘Goed om te horen dat je dat niet vergeten bent.’ Haar ogen dwa-
len naar het groepje videocoaches. ‘In mijn kantoor graag.’ Ze 
draait zich om en beent op haar hoge hakken op de deur af, in de 
verwachting dat ik haar volg.

Wat ik uiteraard doe. Met mijn handen in mijn zakken loop ik 
achter haar aan de videoruimte uit, en de twee trappen op naar 
haar kantoor. Mijn blik houd ik op de grond gericht, deels om 
niet naar die schandalig voluptueuze wiegende heupen van haar 
te kijken, maar vooral omdat ik me net een schooljongen voel die 
naar het kantoor van de rector wordt geroepen voor een standje, 
in plaats van een ervaren hoofdcoach met een hele reeks overwin-
ningen en een kampioensring op zijn naam.

Mijn kaak staat strak van de spanning, maar gelukkig heb ik 
kauwgom in mijn mond, waardoor het minder opvalt. Mijn spe-
lers en personeel kennen me als een relaxed en zelfverzekerd ie-
mand, en dat wil ik graag zo houden.

Maar als het op Reese aankomt, ben ik het tegenovergestelde 
van relaxed.

Wie weet wat ze me gaat flikken op deze eerste dag van het 
nieuwe seizoen. Het enige wat vaststaat, is dat dit het begin is. 
Vanaf vandaag begint ze te zoeken naar redenen om mijn contract 
volgend jaar niet te verlengen.

Boven gaan we de hoek om naar haar kantoor, maar ik blijf 
abrupt staan bij de lege receptiebalie naast haar deur. ‘Waar is 
Denise?’ Als Reese geen antwoord geeft, vinden mijn ogen de hare. 
‘Je hebt Denise ontslagen? Serieus?’

Ik snap best dat ze haar stempel op deze organisatie wil druk-
ken, maar de receptionist van haar opa ontslaan, die hier even lang 
heeft gewerkt als Arthur zelf? Waarom?

Reese knijpt haar ogen tot spleetjes. ‘Natuurlijk heb ik Denise 
niet ontslagen. Ik ken die vrouw al mijn hele leven. Maar ze wilde 
met pensioen, ook al heb ik haar gesmeekt om te blijven. Ik heb 
gewoon nog geen vervanger kunnen vinden. Geloof het of niet, 
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maar ik ben geen monster, Emmett.’
Ze geeft me de kans niet om te antwoorden, wat waarschijnlijk 

maar beter is ook, en loopt haar kantoor in. Als ik haar volg, doet 
ze de deur achter me dicht.

Mijn blik valt als eerste op de enorme ramen die uitkijken op 
het veld, zoals altijd wanneer ik Arthur hier de afgelopen zeven 
jaar opzocht. Dit moet zo’n beetje het beste uitzicht zijn dat je in 
deze stad kunt krijgen, en ik kan me geen betere plek voorstellen 
om naar een honkbalwedstrijd te kijken.

Nou ja, afgezien van mijn eigen plekje bij het hek in de dug-out.
Maar hoewel het uitzicht vertrouwd is, is de rest van dit kantoor 

onherkenbaar veranderd sinds Arthurs vertrek. Reese heeft een 
strak en modern bureau laten neerzetten, in plaats van dat grote 
gevaarte met stapels papier en een ouderwetse computer. Haar 
bureaustoel is roomwit met goudkleurige stangen, wat ook een 
groot contrast is met het gebarsten donkerbruine leer van vroeger.

De rommel die Arthur de afgelopen vier decennia had verza-
meld, is nergens te bekennen, en Reese’ kantoor oogt nu helder, 
licht en schoon. Gelikt, modern, neutraal. Precies hoe ik haar 
modegevoel zou omschrijven, als ik bereid was toe te geven dat ik 
daar ook maar enige aandacht aan besteed.

‘Ga zitten,’ zegt ze met een gebaar naar een van de nieuwe stoe-
len tegenover de hare.

Heel even denk ik dat ze zowaar een wapenstilstand wil voor-
stellen. Dat ook zij begrijpt dat dit jaar een nachtmerrie wordt als 
we niet met elkaar kunnen opschieten. Maar die hoop kan gelijk 
de prullenbak in als ze zegt: ‘Je moet een van je videocoaches 
ontslaan.’

‘Sorry?’
‘Je hebt er drie, terwijl het er altijd twee waren. We hebben geen 

ruimte in het budget voor drie salarissen.’
Dit méén je niet.
‘Arthur heeft me eind vorig seizoen toestemming gegeven om 

een derde aan te nemen. Die man is net begonnen. Ik kan hem 
niet ontslaan.’
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‘Dat kun je niet? Of dat wil je niet?’
Ik kijk haar recht in de ogen. ‘Dat wil ik niet.’
‘Hij had dat nooit moeten goedkeuren. Mijn opa had het budget 

op het laatst niet goed meer in de hand. We hebben geen geld voor 
drie mensen.’

‘Trek het dan maar van mijn salaris af,’ zeg ik meteen.
Reese lijkt daarvan te schrikken, en ze is een paar seconden stil 

terwijl ze mijn woorden tot zich laat doordringen. ‘Nee. Het gaat 
niet alleen om de loonkosten. Het zijn ook de hotelkamers en het 
eten als we op reis zijn. We hebben er geen drie nodig.’

‘Nou, ik ga niet een van mijn jongens ontslaan. Met twee van 
hen werk ik al tijden, en de derde heb ik net gepromoveerd vanuit 
de minor league. Zijn gezin is hiernaartoe verhuisd en zijn vrouw 
is hoogzwanger. Hij heeft die loonsverhoging nodig.’

Reese kijkt me aan met die donkerblauwe ogen van haar, vol-
komen onaangedaan. ‘Ik ga maar voor twee coaches betalen, dus 
aan jou de keus wie weg moet.’

Ze was geen monster, zei ze toch?
Mijn handen verstrakken om de leuningen van mijn stoel, en ik 

klem mijn kaken zo hard op elkaar dat ik me waarschijnlijk zor-
gen moet maken over mijn gebit. ‘Dat gaat niet gebeuren, Reese. 
Tover dat geld maar ergens vandaan, of trek het anders van mijn 
salaris af. Je grootvader zou me nooit gevraagd hebben iemand te 
ontslaan die zijn baan zo hard nodig heeft.’

Geïrriteerd buigt ze zich over haar computer. ‘Misschien dat je 
mijn opa om je vinger kon winden, maar ik ben anders. Dit jaar 
gaan er dingen veranderen, Emmett, dus je kunt maar beter vast 
aan dat idee wennen.’

Ja, dat er dingen gaan veranderen was verdomme al wel dui-
delijk.

En ik vind het vreselijk.

❧
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‘Monty!’ is het eerste wat ik hoor als ik het huis van mijn dochter 
binnenstap. ‘Jij met mij kleuren?’

‘Reken maar van yes.’ Ik til mijn favoriete driejarige van de 
grond, neem hem op mijn heup en doe de voordeur achter me 
dicht. ‘Ik heb je gemist, Max.’

Hij laat zich tegen mijn schouder zakken, al in zijn pyjama, en 
ik loop de keuken in om te kijken waar zijn ouders uithangen.

‘Hoi pap,’ zegt Miller, die me van opzij een snelle knuffel geeft.
Nadat ik haar een kus op haar kruin heb gegeven, pakt ze de pan 

pasta die ze voor het avondeten gemaakt heeft en loopt samen met 
mij naar de woonkamer.

Ik zie Kai en Isaiah al aan tafel zitten en geef ze een boks. Max 
zet ik op de grond, en hij trekt me mee naar de stoel waar zijn 
kleurboek en krijtjes liggen, kruipt bij me op schoot en kiest een 
kleur voor me uit zodat ik kan helpen.

‘Sorry, dat was de nieuwe krachttrainer die ik in dienst heb ge-
nomen.’ Kennedy stopt haar telefoon weg en gaat op de laatste 
lege stoel zitten, naast haar man. ‘Haar vlucht is geannuleerd, dus 
ze komt morgen pas aan.’ Met een zucht kijkt ze naar het eten op 
tafel. ‘Bedankt voor het koken, Miller. Bij ons thuis zijn we nog 
steeds bezig met uitpakken, en het servies hebben we nog niet 
gevonden.’

Max kijkt vanaf mijn schoot naar zijn tante. ‘Ken,’ zegt hij met 
een glimlach.

‘Hoi Kevertje.’
Kai schept pasta en salade op voor zijn verloofde. ‘Miller en ik 

komen morgen wel langs om jullie te helpen met de laatste dozen.’
‘Ik kan er ook een verplicht teamuitje van maken,’ stel ik voor. 

‘Dan zeg ik gewoon dat iedereen naar jouw huis moet om de nieu-
we arts te helpen.’

‘Of ze kunnen hun teamgenoot komen helpen omdat ze zo gek 
op me zijn,’ zegt Isaiah.

‘Kenny gaat over al hun medische zorg,’ herinnert Kai hem. ‘Ik 
denk dat ze wat sneller bij haar zullen slijmen dan bij jou.’

‘Monty. Meer.’ Max duwt tegen mijn getatoeëerde hand, die wat 
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hem betreft niet snel genoeg aan het kleuren is.
Haastig maak ik de stam van een van de bomen bruin. ‘Het huis 

bevalt?’ vraag ik aan Kennedy en Isaiah.
‘Het is perfect.’ Kennedy glimlacht.
Isaiah wisselt een tevreden blik uit met zijn oudere broer. ‘Ik ben 

blij dat we nu dichter bij jullie in de buurt wonen.’
Terwijl Miller het broodmandje doorgeeft over tafel, houdt ze 

haar ogen net iets te lang op mij gevestigd.
‘Ja?’ vraag ik wantrouwend.
‘Niks.’
‘Sinds wanneer heb jij een filter, Miller? Voor de dag ermee.’
‘Ik vind het gewoon leuk dat Kennedy en Isaiah weg zijn uit de 

binnenstad en een huis hebben gekocht dicht bij ons.’
‘Dat is inderdaad leuk,’ ben ik het met haar eens. ‘Voor hen.’
Ze buigt zich over haar bord. ‘Zo leuk dat het misschien ook 

wel wat voor jou is.’
Ik schiet in de lach. ‘Goed geprobeerd. Ik ben hartstikke tevre-

den met mijn appartement in de stad, op loopafstand van mijn 
werk. En tijdens het wedstrijdseizoen woon ik sowieso praktisch 
in het stadion.’

‘Ik wil maar zeggen, pap, dat je hele familie nu hier in een bui-
tenwijk woont.’

‘En ik ben blij dat jullie allemaal zo lekker knus gesetteld zijn.’
‘Jij zou ook met iemand kunnen settelen, weet je.’
Opnieuw kan ik alleen maar ongelovig lachen. Mijn dochter 

heeft nog nooit een blad voor de mond genomen. ‘Tjemig, Millie.’
Kai schudt zijn hoofd. ‘Laat die man van zijn eten genieten.’
‘O, nee, nee, nee.’ Ze steekt een vinger op. ‘Jij gaat niet opeens 

Zwitserland spelen. Toen we het er gisteravond over hadden, was 
je het met me eens.’

Ik trek een wenkbrauw op. ‘Jullie hadden het gisteravond over 
mij? Is jullie leven zo saai dat jullie niks interessanters konden 
bedenken?’

‘We willen gewoon dat je gelukkig bent, pap.’
‘En hoezo zou ik dat niet zijn? Ik heb mijn droombaan, en mijn 
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dochter woont eindelijk in dezelfde stad als ik. Wat wil ik nog 
meer?’

‘Een leuk vrouwtje,’ oppert Isaiah met volle mond.
‘Een leuk vróúwtje?’ vraagt Kennedy, niet onder de indruk van 

de woordkeuze van haar man.
‘Ja. Een vrouwtje. Een vriendin. Een eega.’ Hij knipoogt naar 

haar. ‘Of gewoon een neukertje.’
Ik leg mijn handen over Max’ oren.
‘Bah.’ Miller trekt een gezicht.
‘O, kom op, Miller. Kijk nou naar die vent. Dacht je dat een vader 

die er zo uitziet nooit neukertjes heeft? Alsjeblieft zeg.’
‘Rhodes.’ Ik kijk hem hoofdschuddend aan. ‘Kappen.’
Hij grijnst voor zich uit en neemt nog een hap pasta. ‘Oké, coach.’
‘Ik ben gelukkig, en ik heb geen tijd om me met andere dingen 

bezig te houden dan mijn werk en jullie vieren.’ Ik haal mijn han-
den weer van Max’ oren. ‘Vijven,’ verbeter ik mezelf.

‘Nou,’ mompelt Miller, ‘ik bedoel gewoon dat het misschien 
jouw beurt is.’

Voordat mijn dochter Kai leerde kennen, had ze het nooit over 
mijn niet-bestaande liefdesleven, maar tegenwoordig houdt ze er 
niet over op. Alsof ze zo gelukkig is dat ze voor mij hetzelfde wil.

En ik snap het wel, maar ik bén al aan de beurt geweest.
Goed, mijn relatie met Millers moeder is meer dan twintig jaar 

geleden, en ik heb haar maar een jaar in mijn leven gehad voordat 
ze overleed, maar ik heb de liefde gekend. En toen werd ik op mijn 
vijfentwintigste opeens papa van een peuter die net haar moeder 
was kwijtgeraakt en die biologisch niet mijn kind was, waardoor 
ik het te druk had om me nog met andere dingen bezig te hou-
den. Inmiddels ben ik halverwege de veertig en focus ik op mijn 
carrière. En daar ben ik tevreden mee, al zeg ik het zelf. Ik breng 
vrijwel al mijn wakkere uren in het stadion door, dus echt tijd om 
te daten heb ik niet.

Als het van mijn kant stil blijft, besluit Miller dat het tijd is voor 
een ander onderwerp. ‘Hoe ging de vergadering?’ vraagt ze aan 
de hele groep.
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‘Goed,’ verzucht Kai. ‘Het klinkt alsof er dit jaar een hoop gaat 
veranderen, maar Reese wist het helder te verwoorden. Ze is slim.’

‘Pap, was het voor jou ook oké?’ Miller klinkt bezorgd.
‘Niks op aan te merken.’
Ik vertel niet over het gesprekje dat Reese na afloop in haar kan-

toor tegen me gevoerd heeft – ja, ‘tegen’, want ‘met’ is absoluut niet 
het juiste woord – om te laten weten dat een van mijn videocoa-
ches weg moet. Of dat zakelijk gezien een verstandige beslissing 
is, zou ik je niet kunnen vertellen, en dat boeit me ook niet. Het 
enige wat ik weet, is dat het salaris dat ze wil besparen van een 
aanstaande vader is die het hard nodig heeft.

Er breekt een glimlach door op Kennedy’s gezicht. ‘Het was fan-
tastisch om Reese’ visie voor het team te horen. Ik vind het te gek 
dat zij nu de eigenaar is.’

En terwijl we overschakelen op andere onderwerpen die niets 
met ons werk te maken hebben, echoot er de rest van de maaltijd 
maar één gedachte door mijn hoofd: dan is tenminste één van ons 
enthousiast.
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