

MATT GOODFELLOW

HET EERSTE JAAR

Met illustraties van Joe Todd-Stanton

Vertaald door Willem Jan Kok

VOLT

Uitgeverij Volt · Amsterdam

Voor de laatste keer
lopen we de laatste meters
over het schoolplein
samen
PS en Caleb en ik.

*Kan het niet geloven, zegt PS,
kan niet geloven dat we hier voor het laatst zijn.*

En Caleb zegt *Nou, hè? Bizar toch?*
Mooie tijden! roep ik. *Mooie tijden!*

PS geeft me een schouderduwtje,
rent een stuk voor me uit
en roept *Zeker!*
Maar er volgen er nog veel meer, hè, Nate?
Wegwezen hier, kom!

En ik heb hem ingehaald Caleb bijna
door het hek
de wijde wereld in
op weg naar iets vreemds en nieuws.

En voor de winkel op de hoek staan Jax en tante San
lachend te wachten met waterijsjes.

Dan hoor ik hem.

NAAAAATTTTTEEEEEYYYYY

IK VLIIIIIEEEEEEG!

Ik kan de HEEEEEEEEEMEL aanraken!!!!!!

IK BEN

SPIIIIIIIIIIDDDDDDDDEEEEEYYYYYYMAN!

NAAAAATTTTTEEEEEYYYYY!

Hoog als een vlieger op de schommel in het park
mam zwaaiend vanaf het bankje
en toch ziet hij me God mag weten hoe.

En als we bij ze komen staat mam op
en weg zijn we allebei wij allemaal
Dylan is er weer bij en hij is helemaal bezweet
en luidruchtig en
Dylan is er weer bij, man, Dylan is er.

*Vanavond chinees, Nate, om het te vieren? vraagt mam.
Kies maar wat jullie willen,
als het moet, eten we de rest van de week droog brood.
Er is zoveel te vieren.*

*Voor mij alleen nummer 27 en 53, mam.
Godenspijzen.*

Ze snapt niks van wat ik zeg
maar glimlacht toch.

En net als ze wat wil zeggen
denk ik dat ik m'n naam hoor roepen
ergens van achter in het park

en als ik kijk

staat daar de gestalte
van een man
en hij roept mijn naam

en hij loopt op ons af

en ik tuur tegen de zon in

lang zwart haar
baardje
knap.

Sprekend

...

Als ik even met m'n ogen knipper

is hij alweer weg.

De rest van de school
zwermt met een hoop lawaai uit
in de richting van het park.
Kinderen juichen en omhelzen elkaar
en lopen elkaar bijna omver.

En in de verte
zijn er alleen zon

en schaduwen

en een eenzame gierzwaluw
die door de lucht scheert.