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Proloogy

Achter zijn witte masker fronste de Magister.

Het ritueel was tot nu toe volgens plan verlopen. De acht nieuwe
Adepten, met gezichten die schuilgingen onder de kappen van
hun zwarte gewaden, stonden opgesteld rondom de mozaiekcir-
kel op de vloer. Vloeiend en foutloos intoneerden ze de oeroude
lettergrepen: ‘Ex infortunio, potenter benedic nobis.’

Het koor van mannenstemmen weergalmde op een aangename
manier door de ondergrondse ruimte, waar de lucht verzadigd
was van wierook en mirre.

De elementalen waren op gelijke afstanden van elkaar in de
mozaiekcirkel geplaatst, op punten die deel uitmaakten van een
fibonaccispiraal. De goudstaven waren weggesmolten tot een
pruttelende vloeistof, de tot poeder gemalen botten wervelden
rond in fractalpatronen, en de figuurtjes van paardenhaar be-
gonnen te smeulen en vlogen in brand.

Maar de vierde elementaal - het belangrijkste onderdeel van
het hele proces, gepositioneerd in het centrum van de fibonacci-
spiraal - stribbelde tegen. Ze bleef maar worstelen, grommen en
vloeken. Wat de Magister op de zenuwen begon te werken.

Het meisje was gebonden en had een prop in haar mond. De
touwen dienden een praktisch nut: haar op de juiste plek hou-
den, in het mathematisch middelpunt van de ruimte, waar ze als
brandpunt zou dienen voor de energieén die werden opgeroepen
door het ritueel. Maar de maniér waarop haar polsen achter haar
rug aan haar enkels waren vastgebonden, zodat haar hele lichaam
pijnlijk verwrongen werd, maakte de ervaring ook nog eens zo
angstaanjagend en onaangenaam mogelijk. Dat was van belang.



De Magister was geen wreed man. Of liever gezegd: zijn wreed-
heid was praktisch van aard. De kracht van de ceremonie hing
af van de emotionele toestand van het offer; hoeveel ze aan haar
konden onttrekken, bepaalde hoeveel profijt de deelnemers in
hun eigen leven mochten verwachten. Dat betekende dat ze pijn
nodig hadden. Angst. Wanhoop.

Het probleem was dat het meisje zich bleef verzetten.

Natuurlijk was ze bang, wat alleen al af te leiden viel uit de
donkere strepen mascara op haar wangen. Maar ze was ook
kwaad. En die woede gaf haar kracht. Normaal zou een offer
op dit punt haar blaas al geleegd hebben en volkomen verslagen
liggen te snikken. Maar hoe irrationeel het ook was, dit meisje
bleef hopen. Misschien op een kans om te ontsnappen, of zelfs
om zich te wreken.

De Magister vroeg zich af of ze een ongelukkige keuze was ge-
weest. Helaas, er viel nu niets meer aan te doen. Het meisje was
al vakkundig verwijderd uit haar eigen leven. Eén enkel sterfge-
val onder het tapijt vegen had nooit problemen opgeleverd, maar
twee binnen hetzelfde jaar zou verdenkingen wekken.

‘Ex passione, potenter benedic nob...”

Trrriep... De montere beltoon van een mobiele telefoon door-
brak het gezang dat door de ondergrondse ruimte galmde.

De Magister keek de Adepten vernietigend aan door de oog-
gaten van zijn masker. Wie waagde het de ceremonie te verstoren?
Die jongens hadden er geen benul van wat een privilege het was
om tot het exclusieve gezelschap te behoren dat ooit zo’n streng
verboden ritueel zou bijwonen - laat staan ervan profiteren.

Ongemalkkelijk keken de jongens de cirkel rond. Trrriep, klonk
het nogmaals.

Een van de Adepten - Collins? Davis? Of misschien het vriend-
je? In het schemerdonker viel onmogelijk te zeggen wie er schuil-
ging onder de kap — maakte zich abrupt los uit de opstelling en
liep naar de hoek van de zaal. De kleren van het meisje waren
van haar lichaam gesneden en op een hoop gegooid. Hij rom-



melde in een bruin tasje en haalde de stoorzender tevoorschijn,
die nog één keer luidruchtig rinkelde nu het geluid nergens meer
door gedempt werd. Trrriep!

Ondanks de onderbreking gingen de reacties van de elemen-
talen in de cirkel verder. Het ritueel was nog niet definitief afge-
broken, en met een knikje gaf de Magister aan dat de Adepten
hun gezang moesten voortzetten.

‘Ex tenebris, potenter benedic nobis.

De Magister wenkte de jongen met de mobiele telefoon. Op
het scherm was één enkele gemiste oproep te zien. Hij staarde
naar het toestel tot, zoals hij al hoopte, het piepje van een nieuwe
voicemail klonk.

De Magister stapte de magische cirkel in. De Adepten bleven
zingen, luider nu, opgewonden. Met een opgestoken hand maande
hij ze tot stilte. Hij liep naar het meisje in het midden en hield de
telefoon voor haar gezicht. Ondanks de reep stof om haar mond
herkende het toestel haar, en het ontgrendelde zichzelf met een
vrolijk belletje. Het meisje kronkelde, kermde en probeerde iets
te schreeuwen, maar het was onverstaanbaar.

De Magister zette het volume voluit en speelde de voicemail af.

De stem van een jonge vrouw galmde door de ruimte, aange-
naam hees en duidelijk verstaanbaar. ‘Hoi, sorry dat ik zo laat
nog bel. Ik weet dat het daar, eh... bijna middernacht is? Maar
misschien dat je nog zit te studeren en even tijd hebt om te praten.’

De Adepten begonnen te begrijpen wat er gebeurde en bogen
zich naar voren. Het meisje jammerde luid, alsof ze hoopte dat
de persoon op de voicemail haar kon horen.

‘Tk ben belachelijk vroeg op vandaag. Belangrijke dag. Ik wilde
je stem even horen voor ik erheen ga. Maar als je dit niet meer
op tijd hoort, wens me dan maar succes.’

Het meisje stootte een gesmoorde kreet uit en probeerde zich
zo woest te bevrijden dat het leek alsof ze stuipen kreeg. Maar
het haalde niets uit. De touwen gaven niet mee. De ingesproken
boodschap ging verder, en nu trilde de stem een beetje.



‘Hoe dan ook, ik weet dat je het druk hebt, maar... ik mis je.
Ik zal mijn best doen om zo snel mogelijk een keer langs te ko-
men. En... ik hoop dat je het super naar je zin hebt. Hou van je.

Het bericht eindigde - en eindelijk brak het meisje. Haar bit-
tere verzet maakte plaats voor complete verslagenheid nu tot haar
doordrong dat ze haar geliefden nooit meer zou terugzien. Haar
korte leven zou eindigen in deze ruimte, eenzaam en naakt, en
de mensen die haar gekend hadden zouden achterblijven met
slechts hun verdriet en een hoofd vol verwarde vragen.

Alleen het grote niets wachtte haar nog.

Een jammerkreet ontsnapte uit de keel van het meisje.

De Magister gebaarde naar de Adepten. Die kwamen allemaal
naar het middelpunt van de cirkel gelopen. Hun lange messen
fonkelden in het kaarslicht.

‘Ex morte, potenter benedic nobis.’

Ze schreeuwde toen ze de lemmeten op zich af zag komen,
en de Magister hield een kelk bij haar lichaam om het kostbare
vocht op te vangen dat het zou prijsgeven. Dit werd een rijke
oogst. Een succesvol ritueel.

Achter zijn witte masker glimlachte de Magister.
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Cllisbeth

Ellsbeth probeerde op te gaan in de menigte jonge studenten die
bij de buitendeur van de collegezaal stonden te wachten. Het was
een paar minuten voor zevenen; het enige vak op bachelorniveau
dat professor Rawlins gaf leek bewust zo vroeg mogelijk op de
ochtend ingeroosterd te zijn, maar nog steeds was Inleiding in
de Beginselen van de Arcane Mechanica de meest gewilde colle-
gereeks op de campus van Newlyn. Je kon het paniekerige muis-
geklik in de studentenflats praktisch horen wanneer de online
inschrijvingen opengingen en de zestig plaatsen beschikbaar
kwamen. Rawlins liet alleen studenten die ingeschreven stonden
het college bijwonen, en er was geen wachtlijst.

Iedereen wist dat T.M. Rawlins het als tijdverspilling beschouw-
de om les te geven aan eerstejaars. De reden waarom hij hier aan
de Newlyn-universiteit doceerde, was uiteraard het beroemde
promotietraject in de arcane kunsten, met een select clubje van
slechts acht promovendi. Ellsbeth vermoedde dat Rawlins dat
ene bachelorcollege alleen gaf omdat hij er contractueel toe ver-
plicht was. Of anders moest de decaan van het College der Ar-
cane Kunsten hem ergens mee chanteren.

De septembermorgen was zo koud dat haar adem wolkjes
vormde, en Ellsbeth stapte uit de schaduw van het gebouw van
rood baksteen om hopelijk wat warmte te absorberen van het
waterige zonnetje. Ze balde en opende haar vuisten een paar
keer om de bloedsomloop te stimuleren en keek naar de andere
studenten. Die stonden vrolijk te kletsen in groepjes van twee
of drie met net iets te hoge en enthousiaste stemmen en deden
geforceerd hun best om een goede eerste indruk te maken. Som-
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mige droegen chique wollen jassen, te veel parfum en een dikke
laag make-up om hun jeugdpuistjes te verbergen; andere pro-
beerden nonchalant over te komen met vuile sneakers, petjes en
hun oude rugzak van de middelbare school over één schouder,
alsof ze wilden uitstralen dat ze zich van niemands mening iets
aantrokken. Allemaal balanceerden ze ergens tussen arrogan-
tie en onzekerheid in. De fantasie om zichzelf gedurende hun
studietijd opnieuw uit te vinden en hun ondraaglijk burgerlijke
middelbareschoolidentiteit af te werpen had nog niets aan glans
ingeboet. Op dit moment voelden ze zich vooral enorme bofkon-
ten omdat ze een plekje hadden bemachtigd bij het populairste
college, en omdat ze achttien jaar oud waren, en omdat ze op
Newlyn zaten en alles wisten.

Ellsbeth was vierentwintig, en ze had zich nog nooit zo oud
gevoeld als nu, tussen deze meute eerstejaars. Zij stond niet in-
geschreven voor Inleiding in de Beginselen van de Arcane Me-
chanica. Sterker nog, ze studeerde niet eens aan Newlyn.

Wat verderop hield zo'n meisje in een wollen jas een exemplaar
van Het arcane en het alledaagse tegen haar borst geklemd, alsof
ze professor Rawlins wilde vragen het na de les te signeren. Bijna
het hele achterplat werd in beslag genomen door een auteurspor-
tret, en onwillekeurig staarde Ellsbeth ernaar.

Rawlins was jong op de foto - irritant genoeg waarschijnlijk
nog in de twintig - en zijn donkere haar viel in een zwierige lok
opzij. Op de een of andere manier zag je direct dat hij blauwe
ogen had, zelfs in zwart-wit. Hij glimlachte niet. Misschien had
hij dat destijds te informeel gevonden voor een serieus non-fictie-
boek, een dat (zoals een quote uit de boekenbijlage van The New
York Times in grote letters beloofde) ‘een niet te onderschatten
bijdrage aan het veld’ vertegenwoordigde. In plaats daarvan stak
deze zwart-wit-Rawlins zijn kin een stukje omhoog, zodat hij je
aankeek langs zijn neus. Ellsbeth stelde zich voor dat hij die uit-
drukking voor de spiegel had geoefend in de hoop ernstig over te
komen, als een autoriteit zelfs. Maar in plaats daarvan moest ze
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er een beetje om glimlachen. Hij zag eruit als een klein jongetje
in een overhemd dat deed alsof hij volwassen was.

Precies toen de klok in de toren zeven luidde, klonk het geratel
van een slot dat van binnenuit opengedraaid werd, waarna een
student-assistent de zware deuren van Hale Hall openduwde.
Gretig stroomde iedereen naar binnen, inclusief Ellsbeth.

Het College der Arcane Kunsten was zo ongeveer een zelfstan-
dige universiteit binnen de universiteit, met een groepje gebou-
wen die aan de westkant van de campus rond een gazon gekruld
lagen als een draak rond zijn schat. Hale Hall, die bijna een hele
zijde van het grasveld in beslag nam, was een statig gebouw van
graniet en zandsteen met hoge, smalle ramen en een gestreept
dak dat uitliep in een neogotische punt.

Het Practicum, waar bachelorstudenten niets te zoeken had-
den, lag ertegenover, achter een bosje monumentale iepen. Het
had geen ramen.

Hoewel het bacheloraanbod van Newlyn een respectabele repu-
tatie genoot, stond de universiteit vooral bekend om een van de
meest exclusieve promotietrajecten op het gebied van de arcane
kunsten ter wereld. In de Verenigde Staten behoorde het samen
met Yale tot de absolute top.

Bertie had Ellsbeth daar meerdere keren op gewezen toen ze
vorig jaar allebei thuis waren voor Thanksgiving. Dat was na-
dat Ellsbeth haar diploma aan St Andrews had gehaald en had
besloten nog een jaar in het Verenigd Koninkrijk te blijven om
zich voor te bereiden op het afleggen van haar Arcanus. Bertie
was net aan haar eerste jaar op Newlyn begonnen, en ze waren
allebei een weekje teruggekeerd naar New Jersey om met matig
enthousiasme hun moeders nieuwste versie van vetvrij kalkoen-
gehaktbrood naar binnen te werken en televisie te kijken met hun
vader tot hij in slaap viel op de bank.
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‘Je zou de bomen op de campus prachtig vinden,” had Bertie
gezegd terwijl ze neerplofte op het bed in Ellsbeths oude kamer.
‘Met van die roodoranje bladeren. Het komt regelrecht uit een
herfstcatalogus van J.Crew. Echt typisch Vermont. Je krijgt spon-
taan zin om ahornsiroop te drinken.’

‘Tk ga niet voor een doctoraat in de arcane mechanica omdat
ik zo graag naar bomen kijk, zei Ellsbeth.

Ta, duh,” antwoordde Bertie grijnzend. ‘Maar mocht je volgend
jaar naar Newlyn komen, dan kunnen we samen woonruimte
zoeken. Tweedejaars mogen buiten de campus wonen. We zou-
den een appartementje kunnen vinden!” Dat sprak Ellsbeth wel
aan. Toen ze in Schotland aan St Andrews studeerde, had ze
haar vader en moeder lang niet zo gemist als haar jongere zus.
Elke keer als ze thuis was, schokte het haar hoeveel meer Bertie
in een persdéon was veranderd sinds het laatste bezoek. Ze was
geen kind meer, geen ‘klein zusje’ dat door de vier jaar leeftijds-
verschil iets abstracts kreeg, maar een heuse persoonlijkheid die
gevat uit de hoek kon komen, die passies had, en meningen en
een verrassend scherp gevoel voor humor.

Ellsbeth had zich met een glimlach voorgesteld hoe het zou
zijn om met Bertie in een appartement te wonen aan een met
bomen omzoomde laan in de buurt van Newlyn, waar ze thee
voor elkaar zouden zetten en samen zouden studeren op de bank.
‘Geen gek idee, zei ze.

Bertie rolde met haar ogen.

Allebei wisten ze dat Ellsbeth van plan was haar doctoraat aan
Cambridge te halen. Haar scriptiebegeleider had al contact opge-
nomen met de decaan van Trinity College, een vriend van hem,
en laten weten dat Ellsbeth de meest veelbelovende arcanist was
die hij ooit had begeleid. Haar plekje in het programma stond
vast; ze hoefde alleen nog de Arcanus te halen.

Omdat je voor de Arcanus maar één kans kreeg, namen de
meeste studenten na het behalen van hun bachelor een paar
maanden vrij om te studeren voordat ze het examen in januari
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aflegden, net zoals Ellsbeth. Om toegelaten te worden tot het pro-
motietraject van Cambridge moest je minimaal een score van 55
op 71 hebben; Ellsbeth had drie oefenexamens afgelegd en elke
keer een perfecte score gehaald.

Bertie pakte Ellsbeths oude paperbackversie van Het arcane en
het alledaagse van het nachtkastje. ‘De kerel die dit geschreven
heeft, geeft les op Newlyn.’

‘Hoe weet je dat? Ik dacht dat jij Frans studeerde. En dans.

‘Hij is beroemd,’ zei Bertie, die door het boek bladerde. ‘Of dat
was hij tenminste. Ze scheppen erover op in de brochures en zo.
Kom op. Het is cool dat hij op Newlyn werkt.’

Ta, op zich wel,’ gaf Ellsbeth toe. ‘Maar ik weet vrij zeker dat
hij oorspronkelijk gepromovéérd is aan Cambridge.’

Bertie sloeg de auteursbiografie open en las die in stilte, waarna
ze het boek met een boze frons naast zich op bed gooide.

Had Bertie er zo op gehamerd dat Ellsbeth naar Newlyn moest
komen omdat ze eenzaam was? Had haar zusje haar nodig ge-
had? Er waren zoveel momenten die Ellsbeth maar bleef afspelen
in haar hoofd, in een poging te begrijpen wat er gebeurd was.
Het was alsof ze een puzzel probeerde te leggen, maar dan een
die bestond uit natte, gescheurde stukjes die uit elkaar vielen in
haar handen.

Uiteindelijk was Ellsbeth niet naar Cambridge gegaan. Ze had
die winter haar Arcanus afgelegd en was gezakt, waarmee haar
toekomst als arcanist in één klap vervlogen was — het enige wat
ze ooit had willen zijn. En de volgende keer dat ze in New Jersey
hun ouderlijk huis bezocht, was Bertie er niet. Haar kleren wa-
ren verpakt in plastic vacutimzakken, en haar slaapkamerdeur
bleef gesloten.

‘Denk je dat we echt, je weet wel, arcane mechanica gaan d6én?’
Een meisje met een dure legging en zo’n strak staartje dat de huid
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bij haar slapen naar achteren werd getrokken, trilde praktisch van
opwinding terwijl de studenten de collegezaal binnenstroomden.

Ellsbeth schoot in de lach. Ze kon er niks aan doen, ook al le-
verde het haar een vuile blik van het meisje op. ‘Dit is een college
voor eerstejaars, zei Ellsbeth. ‘Je hebt geluk als ze aan het eind
van het semester een klompje mengklei laten rondgaan zodat je
eraan kunt voelen. Dit wordt alleen theorie en simpele wiskunde.’

Het paardenstaartmeisje bleef Ellsbeth nijdig aankijken, en de
vriendin die haar vergezelde deed hetzelfde. ‘Hoe weet jij dat?’

‘Tk bedoel, dat is toch logisch? Wat? Verwachtte je dat T.M.
Rawlins een stel achttienjarigen botbezweringen zou laten doen?’

‘Okééé, zei de vriendin. ‘Maar daarom hoef je nog niet zo'n
bitch te zijn.” De twee liepen richting de voorste rijen en bleven
tegen elkaar fluisteren en grimmige blikken over hun schouder
werpen.

Door de collegezaal klonk geroezemoes en een geschuifel van
boeken en voeten. Ellsbeth vond een leeg plekje aan de rech-
terkant, op de zesde rij. Het was een ouderwets klaslokaal, met
voorin een muur die van vloer tot plafond schuilging achter
groene schoolborden. (Erachter zat nog een tweede laag school-
borden, die toegankelijk waren via een systeem van touwen en
katrollen.) De studenten zaten in schuin omhooglopende rijen
in ongemakkelijke houten schoolbanken gepropt.

De gedachte schoot door Ellsbeths hoofd dat ze een minder
opvallende trui had moeten kiezen. Goed, Rawlins zou vast niet
in één oogopslag merken dat er één student te veel in de zaal zat,
maar alsnog voelde dit rode wollen ding als een vergissing. Ze
had geen behoefte nog meer aandacht op zichzelf te vestigen; op
een vreemde manier wist ze toch al zeker dat ze door een of an-
dere onuitwisbare eigenschap uit de toon viel. Haar leeftijd, ja,
maar ook haar droetheid. Het voelde alsof ze duizend levens had
geleefd in de maanden na Berties dood. De studenten rondom
haar leken kinderen.

En toen, alsof een dirigent een seintje gaf, stierven de geluiden
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weg. Rawlins was tevoorschijn gekomen uit een kleine deur ach-
ter op het podium, en iedereen zweeg.

De knappe jongen van op het boek was nog steeds herkenbaar,
maar hij begon wat te grijzen aan zijn slapen, en zijn haarlijn week
terug in twee scherpe inhammen die perfect bij zijn gezicht pas-
ten. Kleine rimpeltjes verspreidden zich vanuit de hoeken van
zijn ogen, die een tikje wazig stonden door een teveel aan cafeine
of een tekort aan slaap.

‘Welkom,’ zei Rawlins. Zijn stem was lager dan Ellsbeth ver-
wacht had. ‘Dit is Inleiding in de Beginselen van de Arcane Me-
chanica. Als je op zoek was naar Inleiding in de Britse Literatuur,
moet je aan de noordelijke binnenplaats zijn.’

Hier en daar werd beleefd gegrinnikt. Rawlins had zijn half-
slachtige grapje met een vlakke stem uitgesproken, zonder glim-
lach; Ellsbeth twijfelde er niet aan dat hij dit college elk jaar op
precies dezelfde manier opende.

Zonder enige toelichting trok hij een ijzeren staafje uit zijn zak,
brak het in tweeén en liet wat stof op zijn bureau neerdwarrelen.
Met zijn vinger trok hij er een cirkel in. De studenten hielden hun
adem in en barstten vervolgens in applaus uit. Rawlins permit-
teerde zich een glimlachje zonder op te kijken. Het schoolbord
achter hem stond ineens vol slordige hanenpoten - belangrijke
datums uit de geschiedenis van de arcane kunsten en eenvoudige
vergelijkingen. Tk moet toch iets doen om indruk te maken op
jullie eerste dag,’ zei hij. ‘Want ik weet hoeveel concurrentie er is
bij de inschrijvingen. Wie een plekje in deze klas heeft bemach-
tigd, mag van geluk spreken.’

En op dat moment sloeg hij zijn ogen op en keek Ellsbeth aan.

Haar oksels begonnen te zweten, en er verkrampte iets in haar
borst. Zijn blik bleef een seconde strak op haar gezicht gevestigd
en daalde toen af naar haar trui, waarna hij wegkeek naar de sta-
pel papieren die hij voor zich had.

Ellsbeth hield haar adem in en liet de lucht pas ontsnappen toen
hij over Normandische bijdrage aan de thaumaturgie begon en
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ze erop vertrouwde dat hij de les niet zou onderbreken om haar
te ontmaskeren als indringer.

De inhoud van het introductiecollege was niet heel opzienba-
rend. Het was kennis die Ellsbeth al op de middelbare school tot
zich had genomen, uit boeken die soms tot opgetrokken wenk-
brauwen leidden bij de plaatselijke bibliothecarissen. Maar nu ze
Rawlins hoorde spreken, begreep ze meteen waarom iedereen zo
graag zijn college wilde volgen. Hij was helder zonder dat het saai
werd, en hij vertelde vol eerbied over zijn vakgebied zonder zich
te verliezen in poétisch gewauwel. De wetenschap van de waar-
zeggerij veranderde bij hem in een spannend verhaal.

Hij was briljant. Maar belangrijker nog, besefte Ellsbeth: hij
verveelde zich. Hij stak hetzelfde praatje af waarmee hij al jaren-
lang zijn collegereeks opende, waarschijnlijk woord voor woord.

Toen Rawlins tegen het einde van de les nogmaals haar kant
op keek, zat ze naar hem te glimlachen. Want Ellsbeth was niet
deze campus op geslopen om gewoon één enkel college mee te
pikken. Ze was naar Newlyn gekomen voor haar zus, en ze was
hierheen gekomen voor professor Rawlins.

18



