
 

Voor Marjan

In memoriam
Jorge de Miguel (46) en Victor García Montes (43),

vermist sinds 16 augustus 2014
voor de kust van het eiland Sangeang, Indonesië
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My face above the water
My feet can’t touch the ground

Touch the ground, and it feels like
I can see the sands on the horizon

Every time you are not around

I’m slowly drifting away (drifting away)
Wave after wave, wave after wave
I’m slowly drifting (drifting away)

And it feels like I’m drowning
Pulling against the stream
Pulling against the stream

Waves – Mr. Probz
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Proloog

Het is stiller dan voorheen. De sfeer is gespannen en wantrou-
wig. Het peddelen gaat minder enthousiast en het moreel is laag. 
De afgelopen uren gold het recht van de sterkste – tussen de zee 
en de mens, maar ook tussen de mensen onderling. Ik hang aan 
het lange touw. Dit is niet hoe ik ooit gedacht had dood te gaan. 

De uren verstrijken in de oneindige zee. Zonder een sprankje 
hoop klamp ik me vast aan het ruwe touw of zwem ik met mijn 
andere arm en mijn benen mee naast de sloep. Mijn handen, ar-
men en benen bloeden en ik ben bang voor haaien. Zien kan ik ze 
niet; het is donker tussen zonsondergang en de opkomst van de 
maan. De vulkaan in de verte spuwt wat oranje lava en een prach-
tige sterrenhemel maakt het paradijselijk. Bijna dan, want ik lig 
al twintig uur in het water. Ik denk in filmscènes omdat mijn situ-
atie daar het dichtste bij komt. Ik ben in een slechte rampenfilm 
beland. 

We twijfelen, zijn verdeeld of we de bemanningsleden opnieuw 
moeten proberen te redden. Sommigen dragen geen zwemvest 
meer in de hoge golven, we zien ze bijna verdrinken. Er is eigen-
lijk geen andere keuze. Of toch…? 
 Al duurt de twijfel maar kort, ik baal ervan. Zo ken ik mijzelf 
niet. Dit is kennelijk wat een noodsituatie met je doet. Ook in mij 
schuilt dus een potentiële moordenaar. 

We rillen van kou, vermoeidheid en uitdroging. Praten kost veel 
energie. Ik denk aan mijn familie, aan mijn moeder en mijn neef. 
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Volgende week is hij jarig. Ik wil dit overleven; hij moet een ver-
jaardagskaart van me krijgen – geen rouwkaart met zijn eigen 
naam erop, als nabestaande. Als we al gevonden worden, want 
we worden niet gemist. Er is geen alarm geslagen en de paar bo-
ten die we zien, varen voorbij. 
 Die nacht twijfelen Marjan en ik of we moeten doorzetten. ‘We 
komen er wel, hoor, we gaan het redden. Samen zijn we sterk,’ 
zeg ik en doe een poging bemoedigend te glimlachen. Het lukt 
niet echt. En mijn woorden komen er ook al niet overtuigend uit. 
‘Gaan we het echt redden?’ 
 Ze oppert dat we het touw kunnen loslaten. 
 ‘Wil je dan opgeven?’ 
 ‘Nee, dat niet, maar wegdrijven. Naar de horizon. Is dat geen 
optie?’

Wie kan ik nog vertrouwen als ik mezelf al niet meer kan vertrou-
wen? 
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Op weg naar het paradijs

‘Wordt het Madagaskar, Myanmar of Tanzania?’
 Het is juni. Over ruim een maand gaat onze vakantieperiode 
in – en we hebben nog niets geregeld. We vinden te veel bestem-
mingen leuk. Maar helaas is er geen onbeperkt budget, dus we 
strepen landen en mogelijkheden af. We willen luxe en eenvoud 
combineren. Dankzij mijn werk als steward bij drie luchtvaart-
maatschappijen en tijdens veel privéreizen bezocht ik bijna hon-
derd landen. Ook Marjan is al in veel landen geweest, dus een 
voor beiden nieuwe reisbestemming zoeken, dat vormt een uit-
daging. Rondreizen in Afrika blijkt te duur. In andere streken is 
het regenseizoen begonnen. Onze voorkeur gaat uit naar een re-
latief relaxte maar ook avontuurlijke vakantie in Azië.
 ‘Indonesië misschien?’ 
 ‘Hmm, ja… ik ben op Bali geweest, maar verder ken ik het niet. 
Het lijkt me erg mooi.’ 
 Marjan heeft er gewoond als kind en is vorig jaar pas voor het 
eerst weer teruggegaan met een vriendin. Toen ging zij naar Su-
matra, Java en Bali. Dat beviel haar goed. 
 ‘Wat dacht je van de komodovaranen, die wilde jij toch altijd 
nog zien? Over de Gili-eilanden heb ik ook goede verhalen ge-
hoord,’ roep ik enthousiast. We hakken samen de knoop door: 
we gaan naar Indonesië! Op een website met reizen naar Komodo 
lees ik over meerdaagse boottochten; dat scheelt weer een stuk 
over land reizen – het verkeer is daar namelijk wel wat gevaarlijk 
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– en het is goedkoper en avontuurlijker dan vliegen. We besluiten 
om ter plaatse zo’n tocht te boeken. Het wordt onze eerste echte 
vakantie in de anderhalf jaar dat we samen zijn, eentje van maar 
liefst drie weken. 

Op 4 augustus zullen we naar Indonesië vertrekken. De week er-
voor heb ik een onbestemd gevoel. Ineens wil ik controleren of 
al onze administratie wel up-to-date is. Als er iets gebeurt, wil 
ik meteen bij mijn noodgegevens kunnen, zowel op papier als 
in mijn computer. En als ik mijn broer vanuit het buitenland bel, 
moet hij die gegevens gemakkelijk kunnen vinden. Ik heb er bij-
na nooit last van, van dit onderbuikgevoel, waarom nou dan wel? 
 Tijdens mijn laatste vlucht voor de vakantie heb ik weer een on-
bestemd gevoel. Het is een vlucht die ik al heel vaak heb gedaan 
– naar Singapore – en het heeft ook niets met het vliegen zelf te 
maken. Ik snap het gewoon niet. Ik twijfel aan van alles en nog 
wat: klopt die administratie echt wel, heb ik niet nog wat drin-
gende zaken te regelen? Ik ben gewoon aan vakantie toe, bedenk 
ik. In het hotelzwembad zwem ik een aantal baantjes. Hijgend 
en puffend sluit ik mijn sessie af. Het wordt tijd dat ik weer eens 
vaker ga zwemmen of sporten.

Op Schiphol die 4 augustus nemen we allebei een koffie bij Marjans 
favoriete koffieketen; ze bestelt haar skinny latte met suikervrije va-
nille. Het is een ritueel voor haar om daar even langs te gaan. Nu 
kan de vakantie pas echt beginnen. Bali, we komen eraan!

Omdat we allebei het zuiden van het eiland nog niet kennen, heb-
ben we vooraf een hotel geboekt in Nusa Dua. We zijn blij, want 
de vlucht ging goed en de hotelkamer bevalt. Tijd voor belang-
rijke zaken waar we in Nederland niet meer aan toekwamen: we 
bezoeken op onze eerste vakantiedag een kapsalon. De kapper 
blijkt net de deur uit, maar de manager neemt het graag over. Dat 
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