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Trajecten zeemijlen* zeedagen
1. Europese westkust (Bruinisse - Lagos) 1.600 13
2. Atlantische Oceaan (Lagos - Paramaribo) 3.900 33
3. Caraibische Zee (Paramaribo - Panama) 2.400 20
4. Stille Oceaan (Panama - Frans-Polynesié) 4.200 36
5. Polynesische eilanden (Markiezen - Vanuatu) 5.600 47
6. Rond Salomon en Papoea-Nieuw-Guinea (Vanuatu - Biak) 2.400 20
| 7. Dwars door Zuidoost-Azié (Biak - Phuket) 3.400 29

AZIE | 8. Indische Oceaan (Phuket - Malediven) 1.840 15
9. Arabische - en Rode Zee (Malediven - Port Said) 3.800 32
10. Middellandse Zee (Port Said - Lefkas) 860 7
Totaal 30.000 252
*100 zeemijl = 185 kilometer
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Proloog

13 maart 2022, dag 29, Stille Oceaan
09°48.685’ Zuid, 123°33.522 West

‘Nog steeds hetzelfde uitzicht,” mompel ik vanuit de kuip naar bin-
nen. Met een tandenborstel in mijn mond en een kam tussen mijn
bikinitopje tuur ik minutenlang om me heen. Een blauwe woestijn.
Het is dag 29 op zee en het zal zeker nog een week duren voordat we
land in zicht krijgen. Frans-Polynesié, een eilandengroep midden in
de Stille Oceaan, praktisch aan de andere kant van de wereld. Een pa-
radijs op aarde, waar je vrijwel alleen maar per boot kunt komen en
waar van horen zeggen nog steeds kannibalen leven. Het is nog maar
negen uur ’s ochtends en het wordt al heet. De komende uren schijnt
de zon recht de kuip in, dus blijven we zoveel mogelijk binnen schui-
len. ‘Wat zeg je?’ Niels strompelt uit bed. ‘Dat ik straks een verjaar-
dagscake voor je ga bakken, kom eens hier...” KUS! Voorzichtig haal
ik een kam door mijn ziltige haar. De losse haartjes worden dit keer
niet door de wind meegenomen. Ze dwarrelen door de kuip om er-
gens in een hoekje te verzamelen tot een mini-tumbleweed, zoals in
een western. Het bosje kriebelt rond mijn blote voeten. Er is namelijk
helemaal geen wind. De zeilen flappen tegen de verstagingen en de
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giek beukt op en neer. FLLLAP... KEBENG! Black Moon schudt er-
van. Tk weet het,” sus ik haar. Het doet ons alle drie zeer.

Eerder deze oversteek is Niels het water al ingegaan om het onder-
waterschip te controleren. Wellicht hangt er wel iets aan het roerblad
datons zo vertraagt. ‘Aha, ik dacht het al: dit zijn dus de boosdoeners.”
Vanaf de zwemladder ziet Niels vingerlange eendenmosselen onder
de boot meeliften. Dit soort aangroei remt ons enorm af. Wekenlang
schuifelden we zo loom als een bejaarde galapagosschildpad vooruit.
Toen we eindelijk de evenaar passeerden, bleek de beloofde passaat-
wind niet sterk genoeg. Koortsachtig bekijken we een nieuw weer-
kaartje. ‘We moeten het onderwaterschip schoonkrabben, anders
komen we in dit windstiltegebied terecht.” Ik gooi een reddingslijn
uit en blijf op haaienwacht staan, terwijl Niels, gewapend met duik-
bril en krabber, overboord springt. Na een halfuur ploeteren en krab-
ben zetten we weer zeil. Het scheelt zeker een knoop snelheid, dus dat
geeft wat moed.

Na al die eentonige dagen achtereen zal het vandaag niet veel anders
zijn. Toch probeer ik er een speciale dag van te maken. Niels is name-
lijk 37 jaar geworden, zijn tweede verjaardag op onze reis. En dit keer
zijn we met z'n tweeén, midden op zee. Eigenlijk zijn we vermoeid en
gefrustreerd vanwege de vele zeilwisselingen en de verwoede pogin-
gen om het onderwaterschip schoon te houden. Alles om een beetje
meer snelheid in het schip te krijgen. We tellen er gemiddeld zes op
een dag: genua mét of zénder boom, kotterfok erbij of juist eraf,
grootzeil vol of toch maar gereefd. ’s Ochtends het gepuzzel met lij-
nen om het lichtweerzeil te zetten, om die vervolgens ’s avonds uit
veiligheid weer naar beneden te sleuren.

V6or vertrek had ik nog een romantisch beeld bij zo'n flapperend
zeil. Dan lees je gewoon een boekje of spring je in het water om af te
koelen, dacht ik. Ik had het nog niet verder overdacht. In de praktijk
blijft het niet bij wat geflap. Bij lichte wind krijgt de deining namelijk
de overhand, zoals op dit moment. De hele boot slingert heen en weer

11



en alles krijgt continu op z’n donder. Zowel boven- als benedendeks.
Er kraakt, bonkt, slaat, schuift, schavielt altijd wel iets. We bewegen
wel, maar komen amper vooruit. Met als gevolg dat we zomaar dagen
en dagen langer op zee zitten.

Het verse voedsel is inmiddels op. Het fruitnet onder het zonnepa-
neel, dat bij ons vertrek uit Panama nog uitpuilde met papaja’s, man-
go’s, ananassen en pompoenen, wappert al een week nutteloos in de
wind. De voorraad aan blikvoer begint te slinken en de waszak te stin-
ken. Er is nog maar een klein beetje diesel over, voor nood. Brood
bakken doen we zelf en de vislijn sleept al dagen vergeefs in ons kiel-
zog. In deze blauwe woestijn met niets.

Wekenlang al hebben we geen andere boten gezien, geen dolfijnen
voor de boeg, noch een vis aan de lijn. Verschijnt er ineens iets op de
horizon of uit het water, dan heeft dat de impact van een granaatin-
slag. Dat verandert de hele dag.

Maar er verschijnt niets en de verveling neemt dus toe. Niels is bin-
nen op zoek naar zijn geluksaasje, een roze-paars inktvisje dat hij op
de valreep heeft gekocht. En zoals altijd worden de spullen ergens
diep in het ruim weggestopt om ze vervolgens ergens midden op zee
weer op te diepen. Alsof we iets anders te doen hebben.

‘Een lek!” hoor ik ineens vanuit de achterkajuit. ‘Haha, grapjas,’ roep
ikterug. Typisch Niels denk ik nog. Na zeventien jaar weet hij me nog
regelmatig op de kast te jagen. Totdat hij in de kajuitopening ver-
schijnt. Zijn zongebruinde snoet ziet ineens lijkbleek. “Zit daar nou
niet zo te ginnegappen en kom zelf kijken.” Mijn glimlach verstijft.
Hij meent het serieus. De rode windvaan houdt ons op koers, ook de
kust op ruim duizend mijl afstand lijkt me veilig genoeg om mee naar
binnen te gaan. Niels wijst me de plek: ‘Daar, waar de opbergkratten
normaal staan. Voel maar op de bodem.” Via het gangetje kruip ik
naar achteren. Ter hoogte van het roer en de scheg steek ik mijn wijs-
vinger in het zompige tapijt. Ik proef - en slik: zout!
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We piekeren erop los. Blijkt ons schip na ruim een jaar zeilen niet
oceaanwaardig? Ligt het aan dit type schip of aan Black Moon zelf?
Hadden we dit kunnen voorkomen? Wat als we nu het roer verlie-
zen? Of nog erger: de boot volstroomt? Hoe nu verder?

De moraal aan boord keldert tot diep onder in de bilge, daar waar alle
vuiligheid van de boot zich ophoopt, maar waar het vooralsnog wel
droog is - ondanks de lekkage. We voelen ons bevangen door onze-
kerheid.

De lekkage is nog niet zo hevig dat de hele boot vol water loopt, maar
als ons vermoeden over de oorzaak juist is, dan neemt dat al ons ver-
trouwen in het schip weg. Werktuiglijk nemen we de voorzorgsmaat-
regelen nog eens door. Bilgepomp: staat op automatisch, alarmidem.
Reddingsvlot: is van het slot. Grab-bag: ligt klaar met handkompas,
onze paspoorten en een overlevingspakket. Maar zover is het nog
lang niet. We verlaten het schip pas als het onder onze voeten van-
daan zinkt.

Wehebben dus tijd. Niet om alsnog een chocoladecake te bakken, dat
is het andere uiterste, maar om na te denken. Onze gedachten schie-
ten van praktische oplossingen naar uiteenlopende doemscenario’s
en terug.

‘Waren we maar lekker in de Carieb gebleven, mijmer ik. ‘Of met een
camper op reis gegaan.” Zo’n sleurhut duw je gewoon aan de kant van
de weg. Dan trek je eerst een blikje bier open en ga je er lekker een
nachtje over slapen — het probleem los je de volgende dag wel een
keer op. Of je belt de Wegenwacht. Wij hebben geen hulplijn. Wij
dobberen hier op ons bootje van tien meter, met al ons hebben en
houden, midden op de oceaan, volledig op elkaar aangewezen. Een
groots avontuur. Maar we zijn zo klein, nietig en kwetsbaar. Wellicht
eindigt onze reis hier wel. Of anders zo meteen op het eerste het beste
Markiezeneiland. Gevalletje enkele vlucht terug naar Nederland. Te-

rugnaar start.
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DEEL EEN -
ONTWORTELEN

Ontwortelen begint niet op het moment dat we
de trossen losgooien. Het begint al veel eerder -
bij een ingeving, een droom, een besluit dat vervolgens
onze hele wereld op z'n kop zal zetten.



1.

Huisje, bootje, beestje

April 2018. ‘Tekoop’ staat er in grote letters boven onze voordeur. De
raamkozijnen zijn omlijst met frisgroene bladeren en trossen gele
druiven. Tien jaar geleden plantten we twee van die wijnstokken,
eentje voor en eentje achter het huis. Een eigen huis, samenwonen,
een grote stap in ons leven. Nu is de druivenstruik flink terugge-
snoeid om het verkoopbord beter zichtbaar te maken. Fokje glipt
langs mijn benen en springt snel door het kattenluik, klaar voor zijn
ochtendroutine. Zijn route loopt standaard via het stadshaventje,
dan over de wallen, richting de verenigingshaven van Heusden. Ook
hij is fan van bootjes. Alleen minder van het onze, want dat gaat
schuin. Daar, op steenworp afstand, kochten we ons allereerste boot-
je en leerde Niels me zeilen. Huisje, bootje, beestje. En dus een druif.
We hadden het maar mooi voor elkaar, zo.

Ik doe de deur achter ons op slot. ‘Werk ze, lief, vanavond gelijk door
naar de werf?’ Een retorische vraag, waarna we onze eigen weg gaan.
Hij naar Tilburg, ik naar Den Bosch. Nu ons huis te koop staat, moe-
ten we de boot, waar we straks jarenlang op gaan wonen, zien klaar te
maken.

‘Greetje, kijk hier. Ik heb weer een kandidaat gevonden.” Niels toont
me de advertentie. Een Taling 33AK, nog nooit van gehoord. Maar ik
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ben ook geen kenner, zoals hij. Ik zie vooral een zwart schip, met een
klassieke lijn — dat herken ik inmiddels wel. En een boegspriet. ‘Mooi,’
begin ik. Tien meter en zeventig centimeter, staat er in de specificaties.
‘Best groot ook! Vergeleken met onze huidige 26-voeter in ieder geval.’
We rijden naar Herkingen voor een bezichtiging. Eigenaar Koen
ontvangt ons aan boord. Verwonderd tuur ik vanuit de kuip over het
dek, ik kan niet wachten om binnen te kijken. Algauw blijkt Koen een
man van de snelle actie: “Als jullie echt geinteresseerd zijn, kunnen
we gelijk een testvaart maken.’

Alsof de wind ons afluistert, jaagt er plots een vlaag door de haven. De
masten klinken als muziekinstrumenten — maar dan zonder dirigent.
Een kakofonie. Ze jengelen, alsof ze zeggen: wij willen ook buiten
spelen. Nog nooit eerder heb ik op zo’n groot schip gezeild. ‘Oké,’ zeg
ik. ‘Alsjij denkt dat het kan.’

Voorzichtig persen we de ruim drie meter brede boot tussen de twee
houten meerpalen door, varen het kanaaltje uit, draaien het Greve-
lingenmeer op en hijsen de zeilen. De zon schijnt. Algauw zijn we
overtuigd, niet alleen vanwege de aantrekkende wind, maar vooral
ook: dit gaat ons schip worden. We gaan nog schuiner en kruisen een
stukje op naar de dijk, waarachter we wat windschaduw vinden. Dan
kruisen ook onze blikken elkaar. Ik grijns. Niels kijkt bloedserieus,
maar ik weet dat hij vanbinnen juicht. We denken dus hetzelfde en
doen de dag erop een bod. Koen accepteert. Na de keuring wordt het
officieel; het koopcontract en de lijst met kritische punten van de
keurmeester gaan netjes in een opbergmapije. Drie jaar later, ergens
midden op de Stille Oceaan, zal blijken dat deze lijst niet helemaal
volledig was.

Als kersverse eigenaren van Black Moon turen we samen vanuit het
puntbed door de kajuit. De salon is gevuld met twee lange banken en
een uitklapbare tafel. Een navigatietafel met vHF-radio en allerlei
schakelaars voor het boordnet. Een hoekkeukentje — dat we vanaf nu

kombuis noemen - met cardanisch gasfornuis en oventje, zodat ze
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met de boot meewiegen. Verder een ronde spoelbak en een inge-
bouwde koelbox. Achter het trappetje, om naar binnen of buiten te
gaan, zit de dieselmotor verstopt. Links van de trap een deur naar het
toilet. En rechts ervan een gangetje dat naar de achterkajuit leidt: een
ideale hut waar een of zelfs twee kinderen kunnen slapen. Bij ons zal
dat bed leeg blijven.

‘Wat een dijk van een schip, he,” zegt Niels trots. Hij haalt me uit mijn
gedachten, ikhem uitbed. ‘Kom, opstaan! Onze vakantie is om voor-
dat we er ergin hebben.’

De eerste bestemming na onze aankoop wordt de Mosselbank, een
tweetal eilandjes tussen Herkingen en Bruinisse. Hier ontmoeten we
vrijwel altijd onze trouwe zeilvrienden van Banjaard, een Friendship
26. Black Moon ligt nu naast de exacte kopie van onze vorige boot.
Mathijs, Eefje en hun dochtertje Jules staan ons al op de steiger op te
wachten. ‘Nou jazeg, wat een gi-gan-tisch schip!” roept Mathijs. “Zul-
len we maar bij jullie aan boord zitten dan?” Het koffiegeleut loopt
vanzelf over in een borrel en later de borrel in een BBQ

Jules vraagt of ze even binnen in de kajuit mag kijken. Ik help haar de
vier treden naar beneden. ‘Mam, ik heb een tunnel naar een geheime
hut ontdekt,” roept ze blij. Even later piept het luik achter ons open en
steekt ze haar hoofd naar buiten. “Tadaa!” Iedereen lacht. Die goo-
cheltruc wordt dus nog minstens tien keer herhaald.

Met een lichte kater overwegen we de volgende dag door de sluis van
Bruinisse te gaan. Het doel van deze eerste vakantie met Black Moon
is om via de Noordzee naar het Isle of Wight in Engeland te varen. Zo
ver zijn we namelijk nog nooit gekomen. Maar noodweer, inclusief
een hagelbui met stenen ter grootte van pingpongballen, houdt ons
drie dagen lang op de Mosselbank gegijzeld.

‘O6k mooi,” grapt onze buurman. We hebben slechts vijf mijl afge-
legd, de haven is zelfs nog zichtbaar. “Zullen we dan maar een kopje
koffie doen?’ grijnst Eefje. Ik knik: gezellig! ‘Morgen gaan we, hoe
dan ook, zegt Niels beslist.
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