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INLEIDING

Eind juni 1988 verscheen Vitaly Korotich op tv in honderd mil-
joen Russische huishoudens. Willem Oltmans schrijft er met ver-
bazing over in dit deel. Vitaly was hoofdredacteur van Ogonyok, en
Michail Gorbatsjov stond toe dat hij op een partijcongres vier par-
tijgenoten ontmaskerde als fraudeurs. Heel de Sovjet Unie keek
mee. Zoiets hadden ze nog nooit gezien.
Wat ik zelf nog verbazender vond was dat Vitaly een jaar later
in mijn kamer opdook. In Hilversum. Daar zat ie, ik trakteerde op
wodka met zoute haring. Op de een of andere manier trok die
kleine krant waar ik werkte, De Gooi- en Eemlander, namen aan die
in het nieuws opdoken lang voordat ze in mijn kolommen beland-
den, laat staan in mijn kamer. Zoals Willem Oltmans zelf.
Ik had met hem afgesproken in Hotel Gooiland, ergens in ’73. Dat
had Carel Enkelaar geregeld, destijds NOS-baas. Carel en Willem
deden in hun vrije tijd onderzoek naar de moord op president
Kennedy, de krant had net iets geschreven over een connectie tus-
sen Dallas en Watergate, en ik was daarover ondervraagd door Let-
tie Kosterman op een VARA-zaterdagmorgen. Carel riep me bij
zich, deed geheimzinnig en arrangeerde de ontmoeting met Wil-
lem.
Die stelde voor om de lobby van Gooiland te verruilen voor mijn
redactieruimte op de krant. Ik reed in een opzichtige Citroen DS,
Willem volgde in een lage sportauto met het stuur rechts. Hij had
de hele rit door Hilversum zicht op de sticker op mijn achter-
ruit: Impeach Nixon! We stapten uit, Willem maakte een gebaar als-
of ie m’n ruit ging inslaan, grijnsde en zei op die Baarnsch Ly-
ceumtoon: „Nou ja zeg, als er iemand hier het recht heeft op die
sticker, dan ben ik het wel.”
De kamer van de buitenlandredactie was verlaten, op Frits na. Die
had de oorlog nog meegemaakt en stemde op de KVP. Hij herken-
de meneer Oltmans op slag en werd een beetje zenuwachtig,
vooral toen Willem op de stoel naast hem ging zitten en zijn be-
nen op het bureau legde. Jeans, grote bruine cowboylaarzen. Wil-
lem Oltmans vulde de kamer, dat was aan geen twijfel onderhe-
vig.
Wat volgde was de Oltmans treatment. Grote grijsblauwe ogen, de
glimlach waarachter ik een mes vermoedde. Ik ging een boek
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schrijven over Dallas 1963. Willem relativeerde het meteen:
„Boekje.” Ja, hij zou me wel helpen, hij kende een paar mensen.
Wijdde uit over z’n contacten, de een was dood, de ander wilde
niet met mij praten maar wel met hem, een derde kenden hij en
Carel alleen, en dan was er ook nog „mijn vriendin Indira.” Hij
zou me een exemplaar sturen van zijn interview met haar.
Dat deed hij. Met om de andere dag een handgeschreven kaartje
in een Amerikaanse envelop, met Rush erop. Frits deed de post.
„Hier,” zei hij, „van je vriend.” Maar de kaartjes uit Amerbos 205
waren niet zo vriendelijk. Wanneer ik iets over Willem in de krant
ging schrijven. Geef me iets om over te schrijven, schreef ik terug.
Gebeurde niet, ik was tenslotte journalist en al liefst vierentwintig,
kon zelf wel bedenken wat er over Willem Oltmans te vertellen
viel, antwoordde de man met de vulpen en die prachtig donker-
blauwe inkt.
In dat boekwerk over Dallas en Watergate schreef ik dat Willem
Oltmans in eigen land „te onderschat” was. „Slecht boekje,” luid-
de zijn vonnis. Einde correspondentie.

In geen jaren meer over de episode nagedacht. Totdat ik voorinza-
ge kreeg in dit dagboekdeel, en zag dat Willem als een van de eer-
sten nota had genomen van Vitaly Korotich, arts en journalist,
hoofdredacteur van een weekblad in Moskou met een oplage van
vier miljoen. Die man zat later bij mij aan de wodka, dacht ik. Net
als Willem zelf jaren daarvoor, maar die kreeg een plastic bekertje
met automaatkoffie. Hoefde hij niet. Hij gooide er een paperclip
in.

Willem Meiners

Redactie:
Willem Meiners was adjunct-hoofdredacteur van 1981-1986 en
hoofdredacteur van 1986-1991 van De Gooi- en Eemlander. Hij is
oprichter en eigenaar van het Amerikaanse Paperback Radio en
American Star Books. 



JOHANNESBURG

1 juli 1988

Hillbrow
Peter liet weer zo’n typisch bemoedigend, psychologisch brief-
je achter bij de koffie vanmorgen. Hij refereerde aan de pro-
blemen met Jans Rautenbach, de filmer, waar ik hem over ver-
telde.

In Moskou zijn 5.000 communisten bijeen om de hervor-
mingsplannen van Michail Gorbatsjov en de zijnen te bespre-
ken. Gorby ratelde drie en een half uur. The Times meldde dat
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het eerste applaus kwam nadat hij 75 minuten had gesproken.
De Gorbatsjovianen willen naar een Amerikaans parlementair
systeem toe met volmachten als van een Amerikaanse presi-
dent, wat me – de situatie in Moskou kennende – een buiten-
gewoon riskante onderneming lijkt.
Gorbatsjov bood de afgevaardigden de meest omvangrijke en
diepgaande veranderingen in het Sovjetsysteem aan, sinds Sta-
lin. Niets wees erop dat zijn gehoor de voorstellen waardeerde.
De man lijkt alles overhoop te willen halen, wat allemaal veel
te snel gaat voor mensen die sedert 1917 aan het huidige sys-
teem zitten vastgeklonken. The Times noemde haar redactio-
neel terecht MIKHAIL’S DREAM.1 „We are learning democracy
and openness,” aldus Gorbatsjov tot de afgevaardigden, „learn-
ing to argue and debate and to tell each other the truth.” Dit
toonaangevende Britse blad benadrukte dat niemand had ver-
wacht dat Gorbatsjov zo ver zou willen gaan. De Sovjetleider
neemt een grote gok, maar wanneer hij het er niet op waagt,
dan zal de USSR op den duur afzakken naar het peil van een
derde wereld mogendheid. De krant vervolgde dat het er alle
schijn van had dat Gorbatsjov zijn partijcongres met een fait ac-
compli confronteerde.

Wat het Sovjetpubliek ook
tot opperste verbazing
bracht, was dat de hele toe-
spraak voor het eerst in de
Sovjetgeschiedenis via televi-
sie werd uitgezonden.2 Naar
schatting honderd miljoen
Sovjetgezinnen hebben het
thuis kunnen volgen. Ook
kon men zien hoe de hoofd-
redacteur van het blad Ogo-
nyok officieel documenten
overhandigde met bewijs dat
vier deelnemers aan het
CPSU-congres steekpennin-
gen hadden aangenomen.
Opmerkelijk is dat Boris Jel-
tsin, de afgezette partijleider

van Moskou, het woord vroeg en met een beschuldiging
kwam: „The party exists for the people and the people should
know everything it does. Unfortunately this is not the case.

1 The Times, 29 juni 1988.
2 The New York Times, 30 juni 1988, Felicity Barringer.
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There should be detailed reports from the Politburo and the
State Secretariat on all matters except state secrets.” Jeltsin
vroeg feitelijk met zijn speech om politieke rehabilitatie terwijl
hij nog leefde, en niet over vijftig jaar, zoals meestal gebeurde
met communisten die in ongenade waren gevallen. Na vijftien
minuten ging de bel dat zijn spreektijd voorbij was. Jeltsin
keerde zich naar Gorbatsjov met de vraag of hij zijn verhaal
mocht afmaken. „With a waving gesture of almost contemptu-
ous magnanimity,” schreef The New York Times, „Mr. Gor-
bachev said he could proceed.” Jeltsin deelde de vergadering
vervolgens mee zijn politieke rehabilitatie als een principe-
kwestie te beschouwen. De tweede man in het Politbureau, Je-
gor Ligatsjov nam toen het woord en wees erop dat hij Jeltsin
had voorgedragen voor het secretariaat van het Centraal Co-
mité en het Politbureau. Ligatsjov zei echter dat nadien bleek
dat Jeltsin de verkeerde weg opging en dat hij geen construc-
tieve, maar een destructieve kracht ging vormen in het hervor-
mingsproces. Jeltsin kreeg zijn rehabilitatie dus niet.

2 juli 1988

Het ziet ernaar uit dat Gorbatsjov & co. hun zin lijken te krij-
gen, maar ik ben er allerminst gerust op. Ik kan mij niet voor-
stellen dat Gorbatsjovs dromen op zo’n korte termijn kunnen
worden gerealiseerd. Philip Tetlock van de Berkeley universi-
teit heeft bestudeerd hoe politieke leiders omgaan met de com-
plexe problemen die op topconferenties worden behandeld.
„Since Gorbachev became secretary-general of the USSR,”
schreef Tetlock, „political rhetoric has significantly increased in
complexity.” Dit zou verband houden bijvoorbeeld met Gor-
batsjovs „reasoning style”. Gorbatsjov reageert anders op de te-
genstellingen en spanningen om hem heen, terwijl velen hem
duidelijk niet kunnen volgen. New thinking is dan ook een slag-
zin uit de toverdoos van Gorbatsjov om Sovjetproblemen mee
te lijf te gaan. Om die reden treedt het Gorbatsjov-team zowel
binnenlandse problematiek als de buitenwereld (de VS) „in
more flexible and self-critical ways” tegemoet, dan de leiders
voor hem. „Now, even when they have setbacks, they make
concessions in negotiations and in positions of strategy that
never would have happened in the past.” 3

Iets dergelijks zal in Den Haag met de nieuwe no-nonsense be-
nadering van Ruud Lubbers, versus vorige premiers als Drees,
Biesheuvel of De Jong, ook plaats hebben. Je merkt een con-

3 Psychology Today, juni 1988.
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