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1.1 Inleiding

Hoe kan ik voorkomen dat ik meegesleept wordt door mijn mimetische
begeerte, zodat ik iets ga begeren omdat een ander het begeert?! Hoe ver-
mijd ik dat ik in de ban raak van ideologieén die een ideale wereld voor-
spiegelen? Hoe vind ik antwoord op mijn (levens)vragen? Waar put ik
troost uit? In religies kan bij het beantwoorden van deze (levens)vragen
gewezen worden op of verwezen worden naar een heilige tekst, een
bestaand ritueel of een persoon die — zoals Jezus Christus in het christen-
dom - in alles voorbeeldig is. Voor humanisten en andere ongodsdiensti-
ge mensen is zo’n heilige tekst, zo’n vast ritueel of één ideale persoon er
niet.? Ook in mijn leven ontbreken die. Toch heb ik geprobeerd mij teweer
te stellen tegen mijn mimetische begeerte en kritisch te zijn bij de mooi
klinkende idealen van ideologieén.

Ik heb antwoorden op mijn vragen gevonden bij wat anderen (in mijn
familie- en vriendenkring, maar ook in de literatuur, de wetenschap en de
filosofie) al bedacht, gezegd of geschreven hebben. De meest inspirerende
antwoorden heb ik gevonden bij schrijvers (vooral essayisten en roman-
ciers) die mij werelden hebben laten zien waarmee ik niet vertrouwd was,
en die mij andere denkbeelden hebben aangereikt waardoor ik kan ont-
snappen aan de beperktheid die slechts één mensenleven onvermijdelijk
met zich meebrengt. Verder heb ik inspiratie gevonden bij (vrij)denkers
met een humanistische levensbeschouwing, omdat zij, net als ik, niet God,
maar de mens centraal stellen bij het zoeken van antwoorden op hun vra-
gen.

Mijn kennismaking met Rudy Kousbroek (1929-2010) is — indirect — te dan-
ken geweest aan mijn vader: omdat hij journalist was, kregen we alle lan-
delijke dagbladen thuisbezorgd en zijn voorbeeld van kranten lezen imi-
teerde ik al op jonge leeftijd. Dankzij het kopiéren van mijn vaders gedrag
kwam ik op het spoor van de artikelen van Kousbroek. Ik twijfel er niet
aan dat onze gemeenschappelijke voornaam aanvankelijk de reden was
waarom die artikelen me zijn opgevallen, dat ik begonnen ben met ze te
lezen en er gefascineerd door ben geraakt. Nog voor ik begon aan de stu-
die Nederlandse Taal- en Letterkunde aan de Universiteit van Amsterdam,
ging ik zijn artikelen en essaybundels verzamelen en ik heb aan zijn werk
altijd al een studie willen wijden: pas na het ingaan van mijn (flex)pensi-
oen is daarvoor tijd vrijgekomen.

1 Het begrip mimetische begeerte ontleen ik aan de colleges van mijn promotor, hoogle-
raar Humanisme en Filosofie aan de Universiteit voor Humanistiek, Joachim Duyndam
(*1954) over de Frans-Amerikaanse antropoloog en filosoof René Girard (1923-2015), zie
ook Duyndam 2011, p. 10.

2 Duyndam 2012, p. 4-6.
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Tijdens mijn studie werd zijdelings de Franse humanist Michel de Mon-
taigne (1533-1592) behandeld, die met Essais aan het begin heeft gestaan van
de essayistische traditie.® In die tijd heb ik uitgebreider kennis gemaakt met
het leven en het werk van Multatuli (1820-1887), maar diens opvattingen als
humanist en vrijdenker kwamen daarbij nauwelijks ter sprake.* De Uni-
versiteit voor Humanistiek bood mij bijna dertig jaar na mijn afstuderen
de gelegenheid voor een promoticonderzoek. Dat betekende dat ik het
werk van Kousbroek met een geheel nieuwe blik kon gaan bestuderen, niet
uitsluitend als literatuurhistoricus, waarvoor ik opgeleid ben, maar door
hem te bestuderen in zijn verwantschap met Montaigne en Multatuli. Zo
kon ik, vanaf Montaigne, via Multatuli naar Kousbroek, zoiets als een
essayistische traditie reconstrueren.

1.2 Probleemstelling en verantwoording

De vraag die ik in mijn promoticonderzoek probeer te beantwoorden,

luidt:

In hoeverre kan de essayist Rudy Kousbroek worden beschouwd als repre-
sentant van de essayistisch-humanistische traditie waartoe ook Montaigne en
Multatuli kunnen worden gerekend?

In de uitwerking van mijn vraagstelling heb ik eerst onderzocht wat onder
essay en humanistische tradities verstaan kan worden. Op grond van een
aantal beargumenteerde kenmerken van het essay en van een aantal gere-
construeerde kenmerken van het humanisme als traditie vraag ik me af of
het essay als vertegenwoordiging of belichaming van humanisme kan wor-
den opgevat en of essayisten daarmee in een humanistische traditie geplaatst
kunnen worden. Ik onderzoek of deze essayistisch-humanistische traditie
eenduidig gedefinicerd kan worden en, indien dat niet het geval is, of ik er
cen aantal kenmerken aan toe kan kennen. De hoofdstukken over Mon-

3 Essais is in 1580 uitgegeven bij Simon Millanges. In latere edities wordt ook als titel Les Es-
sais gebruikt. Het is de gewoonte om naar Michel de Montaigne te verwijzen met uitslui-
tend zijn achternaam.

4 Omdat het de gewoonte is naar Eduard Douwes Dekker te verwijzen als Multatuli, pas ik
me aan die gewoonte aan: je kunt volgens Dik van der Meulen (*1963) het leven van Edu-
ard Douwes Dekker en het werk dat hij onder zijn pseudoniem schrijft, niet los zien van
elkaar zien (Van der Meulen 2003, p.11). Ik volg eveneens de gewoonte door VW te ge-
bruiken bij verwijzingen naar de 25 delen Volledige Werken van Multatuli, gevolgd door
het deelnummer in Romeinse cijfers. De titel op de titelpagina is Volledige Werken. Op
een enkele uitzondering na (die ik in een noot verantwoord), komen alle citaten uit het
werk van Multatuli uit deze Volledige Werken.
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taigne, Multatuli en Kousbroek zijn met behulp van deze kenmerken geor-
dend. Elke paragraaf sluit ik af met mijn conclusies.

In de hoofdstukken 3 en 4 heb ik het verband tussen essay en humanisme
dat in hoofdstuk 2 uit de bestudeerde literatuur gedestilleerd kan worden,
toegepast op het werk van Montaigne en Multatuli. Hebben Montaigne en
Multatuli hun blik gericht op de mens en de wereld, hebben ze een kriti-
sche kijk (ook op zichzelf), kunnen ze grensgangers genoemd worden (en
zo0 ja, welke grenzen overschrijden ze dan?), zoeken ze waarheid en dur-
ven ze tegen de stroom van de publieke opinie in te gaan en zetten ze ten
slotte stijl in om te overtuigen en ironie om te bekritiseren? Met behulp
van deze kenmerken zal ik de veronderstelling uit mijn probleemstelling
onderbouwen dat zij gerekend mogen worden tot de essayistisch-huma-
nistische traditie.

Zo vraag ik me bij Montaigne af in hoeverre hij de mens en niet God cen-
traal stelt en of hij zijn eigen tijd, cultuur, tijdgenoten (ook de christenen)
en zichzelf kritisch bekijkt. Is het overschrijden van de grens tussen lite-
ratuur en filosofie, tussen ‘beschaafde’ en ‘barbaarse’ culturen en tussen de
mensen- en de dierenwereld typerend voor zijn grensgangerschap? Blijkt
uit zijn opvattingen over martelen dat hij tegen de stroom van de publie-
ke opinie in durft te gaan? Wordt hij een begaafd stilist genoemd en prikt
hij zijn eigen pretenties met ironie door waarmee hij het veelzijdige van
elke opvatting en van al het menselijke aantoont?

Bij Multatuli vraag ik me af in hoeverre bij hem de contouren van een
humanistische levensbeschouwing opdoemen. Als hij zijn lezers aanspoort
hun denken te ontwikkelen en hun gezonde verstand te gebruiken, is hij
dan louter als rationalist te zien? Of ziet hij als grensganger in dat verstand
en gevoel samengaan en dat ze elkaar wederzijds nodig hebben? Hoe kijkt
hij aan tegen andere culturen? Stelt hij alles in dienst van de waarheid en
hoe zijn daarbij zijn verwachtingen van anderen? Kan zijn autonome den-
ken afgeleid worden uit zijn feministische ideeén? Hoe wordt zijn stijl
beoordeeld en blijken zijn spot en ironie ten slotte uit zijn werk?
Hoofdstuk s handelt vervolgens over het leven en het (essayistisch) werk
van Kousbroek, op wie de nadruk van mijn onderzoek ligt. Door het gro-
te aantal en de veelheid aan onderwerpen waarover hij geschreven heeft, is
het niet eenvoudig een compleet overzicht van zijn werk te krijgen. Ook
mijn onderzoek beschrijft niet alle aspecten van zijn schrijverschap (het is
bijvoorbeeld beperkt tot het essayistische werk dat gebundeld is, zie ver-
der paragraaf 5.2), maar geeft wél inzicht in de belangrijkste thema’s waar-
over hij geschreven heeft. Is voor hem niet-geloven een volwaardige, secu-
liere levensbeschouwing? Is hij kritisch, ook op zichzelf? Overschrijdt hyj
de grenzen van filosofie en literatuur, tussen rationalisme en romantiek,
tussen alfa- en betawetenschap én tussen mens en dier? Zoekt hij ook in
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heikele onderwerpen als de Japanse interneringskampen in Nederlands-
Indié of pornografie naar waarheid? Hoe wordt zijn stijl beoordeeld en
wat is er kenmerkend voor? Welke rol speelt ironie in zijn werk?

In het slothoofdstuk wordt het antwoord op mijn vraagstelling op vier
manieren gegeven. Kan met de essays van Montaigne, Multatuli en Kous-
broek aangetoond worden dat er sprake is van een essaytraditie? Het
belangrijkste argument om bij essays te kunnen spreken van een traditie is
dat essayisten zich bewust zijn van en reageren op eerdere essayisten: heeft
Multatuli zich uitgelaten over Montaigne, en Kousbroek over Montaigne
en Multatuli? De tweede vraag is of de kenmerken van de essayistisch-
humanistische traditie voorkomen in het werk van Montaigne en Multa-
tuli. Met andere woorden: is mijn veronderstelling dat zij gerekend kun-
nen worden tot deze traditie eigenlijk wel juist? De derde vraag is of er ver-
wantschap bestaat tussen Montaigne en Multatuli enerzijds en Kousbroek
anderzijds. Dat maakt zijn plaats in die traditie immers al waarschijnlijk.
Om Kousbroek daadwerkelijk in die traditie te kunnen plaatsen, is het ant-
woord op de vierde vraag doorslaggevend: kunnen de kenmerken van de
essayistisch-humanistische traditie bij hem gevonden worden?

In de bijlagen staan twee inhoudelijke bijdragen: over de vragende zinnen
die ik in de essays van Kousbroek (als titel, begin- of slotzin) heb aange-
troffen, en citaten uit De gele duivels van Tikotaka van John D. Burton.
Daarnaast bevat de bijlage mijn curriculum vitae, een Engelse samenvat-
ting, een dankbetuiging, de opgave van gebruikte bronnen en literatuur, en
een register van persoonsnamen.

Fysisch geograaf en auteur Willem Frederik Hermans (1921-1995) schreef
Kousbroek op s maart 1973 in zijn laatste brief die opgenomen is de brief-
wisseling tussen Hermans, Kousbroek en zijn echtgenote, de in Amerika
geboren auteur Ethel Portnoy (1927-2004): ‘(...) je communiceert je
gedachten nog net zo barbaristisch als vroeger.”> Publicist en columnist
Theodor Holman (*1953) schreef 37 jaar later (op 6 april 2010) naar aanlei-
ding van het overlijden van Kousbroek in Her Parool: ‘Kousbroek beheer-
ste in de literatuur een metier dat aan het verdwijnen lijkt: dat van het
essay. Het waren onberispelijk geschreven, nieuwsgierig makende over-
wegingen die blijk gaven van een grote belezenheid en een originele manier
van denken en kijken.” Zo verschillend kun je dus naar zijn werk kijken.

Kousbroek heeft in zijn essays serieuze problemen aangekaart en bijvoor-
beeld gelovigen de les gelezen wanneer zij niet- of anders-gelovigen de wet
willen voorschrijven. Het essay is mijns inziens voor Kousbroek een geéi-
gend genre: hij kan er precies in uitdrukken wat hij wil zeggen. Het essay

5 Hermans, Kousbroek, Portnoy, 2009, p. 392.
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biedt hem tevens de vrijheid verrassende onderwerpen te kiezen om over
te schrijven, onderwerpen met elkaar te combineren of een gedachtegang
tot in het absurde door te voeren. Dankzij de gevarieerdheid, diepgang,
oorspronkelijkheid en grensoverschrijdendheid van zijn essays krijgen
lezers van nu een beeld van problemen die gespeeld hebben (en voor een
deel nog steeds spelen) in de Nederlandse samenleving.

Kousbroeks visie op de Nederlandse samenleving — kritisch, op zoek naar
een soms ongemakkelijke waarheid, vol ironie en stilistisch briljant — is het
waard om nog steeds ter harte genomen te worden. Zo heeft hij indrin-
gend deelgenomen aan het maatschappelijk debat over racistische tenden-
sen in ons koloniale verleden en tijdens de Japanse bezetting van Neder-
lands-Indié. Ook over deze controversiéle onderwerpen gaf hij zonder
aanzien des persoons zijn mening, waarbij hij op zoek ging naar de waar-
heid over de Indische samenleving.

In 2015 is de Zwitsers-Nederlandse historicus Rémy Limpach (¥1974)
gepromoveerd op een proefschrift over het Nederlandse militair optreden
in de Indonesische onafhankelijkheidsoorlog (1945-1949). De handelseditie
van zijn proefschrift verscheen in september 2016 en zelfs een vluchtige
kennisneming van zijn onderzoeck maakt duidelijk dat Nederlandse mili-
tairen structureel geweld toegepast hebben. Het wordt hoog tijd dat we
niet alleen de waarheid over de Indonesische onafhankelijkheidsoorlog
onder ogen durven zien, maar de even ongemakkelijke waarheid over ons
koloniale verleden waarvan die oorlog het sluitstuk was.

Mijn onderzock kan getypeerd worden als een literair- of cultuurhistori-
sche studie.® Daarin wordt een interpretatieve historische en vergelijken-
de reconstructie van het essay gemaakt en wordt dit literaire genre in de
humanistische tradities geplaatst. Het gaat, kortom, om een contextuele
(historische) reconstructie van het werk van drie essayisten: Montaigne,
Multatuli en Kousbroek. Daarbij wordt vooral gebruik gemaakt van lite-
ratuurstudie, in het bijzonder van tekstanalyse. Tk hoefde veelal mijn stu-
deerkamer niet uit, hoewel ik met veel plezier de werkkamer in het kasteel
van Montaigne nabij Bordeaux, het geboortehuis van Multatuli in Amster-
dam en zijn sterfhuis in Ingelheim am Rhein, en de geboortegrond van
Kousbroek op Sumatra bezocht heb.

Met mijn onderzoek hoop ik bij te dragen aan de kennis van het essay en
van het spectrum aan opvattingen die tot het humanisme gerekend kun-
nen worden: van vrijdenken en agnosticisme tot religieus en inclusief huma-
nisme. Door het essay te verbinden met de humanistische tradities in wat
ik de essayistisch-humanistische traditie heb genoemd, voeg ik ook iets toe

6 Zie bijvoorbeeld: Burke 2007.
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aan de bestaande kennis. Mijn onderzoek is descriptief in de beschrijving
van het essay en van de humanistische tradities en exploratief in de ver-
onderstelling dat er een essayistisch-humanistische traditie onderscheiden
kan worden, en dat Kousbroek in deze traditie geplaatst kan worden.

Ik wil hier verder verantwoording afleggen voor een aantal keuzes die ik
heb gemaakt bij het verwijzen naar personen en landen. Bij de personen
die in deze studie voorkomen, heb ik ervoor gekozen bij de eerste ver-
melding hun gebruikelijke voor- en achternaam te geven. Verder neem ik
de meest relevante typering van hen op en plaats ik hen in de tijd door hun
geboortejaar en — indien van toepassing — hun sterfjaar te vermelden. Ver-
meld ik uitsluitend een geboortejaar dan laat ik dat voorafgaan door een
sterretje.

Omdat ik bij Montaigne en Multatuli (zoals de gewoonte is) kies voor uit-
sluitend de achternaam, heb ik dat bij Kousbroek ook gedaan. Het is een
heikele kwestie om iemands geslacht weer te geven, maar bij het vermel-
den van iemands functie ben ik daartoe wel gedwongen. Welke keuze ik
maak, het kan uitgelegd worden als seksistisch: wanneer het een vrouw
betreft, is zowel de eenzijdigheid van de mannelijke variant als het ver-
melden van de vrouwelijke variant een valkuil. Ik heb gekozen voor de eer-
ste optie om een mogelijk stigmatiserende vrouwelijke variant van een
functienaam te vermijden.

Verder hecht ik eraan correcte verwijzingen te maken naar landen en hun
bewoners. Als het om de Tweede Wereldoorlog gaat, verwijs ik met nazi’s
naar Duitse daders. De eerste slachtoffers van de nazi’s waren immers
Duitsers. Ik vermijd denigrerende verwijzingen naar de Japanners (als Jap-
pen, zoals in Jappenkamp) en schrijf — als het gaat over de internering van
burgers door de Japanners — over interneringskampen. Het was de gewoon-
te in Nederlands-Indié naar Nederland te verwijzen als Holland en Hol-
lands. Tk heb zo consequent mogelijk voor Nederland en Nederlands geko-
zen.

Verwijzingen naar Indonesié en Indonesisch slaan uitsluitend op het land
dat zich afgescheiden heeft van Nederland. Bedoel ik de periode daarvéér
dan schrijf ik Nederlands-Indié en de gebruikelijke (bijvoeglijke) bena-
ming Indisch, zoals in Indische jeugd, Indische literatuur, Indische identi-
teit, Indische gevoelswereld, enz. Indische Nederlander(s) zijn de volbloed
Nederlanders, totoks zijn de nieuwkomers die pas kort in Nederlands-
Indié wonen en Indo’s zijn mensen met gemengd bloed; de oorspronke-
lijke inwoners van Nederlands-Indié duid ik aan als de inheemse bevol-
king.

Kousbroek veroorloofde zich een aantal afwijkingen van de gangbare spel-
ling, bijvoorbeeld in de schrijfwijze van de maanden van het jaar (met
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hoofdletters). Zijn studie naar de verwerking van ons koloniale verleden
gaf hij als titel: Her Oostindisch kampsyndroom.” Deze schrijfwijze laat ik
intact.

De vereniging van universiteiten (VSNU) heeft in haar gedragscode een aan-
tal uitgangspunten opgenomen waaraan wetenschappelijk onderzoek
moet voldoen (eerlijkheid en zorgvuldigheid, betrouwbaarheid, contro-
leerbaarheid, onpartijdigheid, onathankelijkheid en verantwoordelijk-
heid). Tk heb mij aan deze uitgangspunten gehouden. Ik ben bereid mijn
onderzoek met iedereen te bespreken en zal de kritiek erop ter harte
nemen.

Tot slot: ik zet mijn onderzoek naar het werk van Kousbroek voort met
het ontsluiten van zijn archief dat bij het Literatuurmuseum ondergebracht
is (te beginnen met zijn brieven). Zijn archief is na zijn overlijden dankzi
een schenking van zijn weduwe, de Ierse auteur en sinoloog Sarah Hart
(*1950), fors in omvang toegenomen. Het ontsluiten van het Kousbroek-
archief zal het onderzoek naar zijn leven en werk in de toekomst verge-
makkelijken en ik spreek de hoop uit dat mijn proefschrift daar eveneens
een stimulans toe zal zijn. Aspecten van zijn leven en schrijverschap die —
gezien de vraagstelling — in deze studie niet belicht konden worden, zijn
boeiend genoeg voor verder onderzoek (inclusief een biografie natuurlijk).
Ik stel mijn archief met artikelen en boeken van en over Kousbroek daar-
voor graag beschikbaar en zou het — op termijn — willen onderbrengen bij
een publieke instelling zodat het voor toekomstige onderzoekers naar zijn

werk — als eenheid — beschikbaar blijft.

7 Kousbroek 1992 en 2005.



