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INLEIDING

Een zoektocht naar grootmoedigheid
Willem Oltmans leefde in de wereld van internationale relaties. In
zijn wereld was er altijd onrust. Onze wereld beleeft ook turbu-
lente tijden. In Noord-Korea wordt agressie gepredikt als de weg
vooruit. Het Midden-Oosten ondergaat een angstwekkende on-
rust. In de VS hebben we een president die met twitterdiplomatie
bij velen onbehagen wekt.
Willem zocht de turbulentie op. Hij beleefde op vele plekken in de
wereld de internationale spanningen aan den lijve. Wat dreef Wil-
lem? Hij was op zoek naar grootmoedigheid. Hij vervulde rollen
als journalist, chroniqueur, en – misschien het meest – als waar-
schuwer. 
Willem was een bijzonder mens. Ik leerde hem kennen toen ik in
1983 als jonge leraar in Suriname was gaan werken. Willem kwam
naar Paramaribo omdat hij met eigen ogen wilde zien wat er ge-
beurde in het land dat na een militaire coup in 1980 eerst mocht
rekenen op Nederlandse sympathie, maar na het vermoorden van
critici in 1982 werd verguisd. We raakten bij toeval in gesprek, en
met tussenpozen duurde dat gesprek 20 jaar.
Willem zocht waarheid. Hij zocht evenwicht waar hij vond dat
domme eenzijdigheid het beeld domineerde. Hij zocht grootmoe-
digheid, want hij had een hekel aan kleingeestigheid. Die zoek-
tocht bracht hem naar vele brandhaarden op deze wereld. Een
fenomenaal netwerk van contacten van hoog tot laag (inclusief een
leraar in Paramaribo) onderhield hij met brieven (meestal katten-
belletjes). Een vermogen spendeerde hij aan postzegels.
Willem was niet subtiel, maar wel gedreven op zoek naar nuance.
Zijn hekel aan kleingeestigheid bracht hem in conflict met velen,
inclusief minister Luns. Dat conflict sleepte zich jaren voort en re-
sulteerde in een vergoeding van de Nederlandse overheid aan
Willem. Dankzij deze vergoeding is Willems nalatenschap van
dagboeken in 76 delen Memoires nu veiliggesteld.
Wat ons wordt nagelaten in deze Memoires is een welkome waar-
schuwing tegen kleingeestigheid. Willem zocht naar gebalanceer-
de visies. Of hij die gevonden heeft, zal de lezer van deze Memoires
moeten uitmaken. Maar we weten dat een oog voor de veelzijdige
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waarheid nodig is om stabiliteit terug te brengen waar turbulentie
heerst.
Meer dan ooit vraagt de wereld om wijsheid en om een diploma-
tiek vermogen om met grootmoedige visies binnen internationale
relaties verbindingen te maken en een plek te geven aan de veel-
zijdige waarheid. Nu we dankzij internet de wereld met een muis-
klik vinden, lijkt ons vermogen om te verbinden kleiner te wor-
den. In deze digitale tijden zijn we zo druk met onszelf dat we
geen oog hebben voor de veelzijdige waarheid. Wat zou Willem
hiervan vinden? We zouden in de wereld van internationale rela-
ties een waarschuwer als Willem nu goed kunnen gebruiken! 
Memoires zijn een uitnodiging om geduldig terug te kijken (76 de-
len!). Door terug te lezen hoe Willem ons waarschuwde, vinden
we hopelijk de inspiratie tot grootmoedigheid. Dat kan niet zon-
der het persoonlijke en dus maken we ook zijn liefde voor Peter
mee en zijn gestage financiële neergang. Willem was charmant,
maar niet makkelijk. Maar wat een toewijding aan zijn oprechte
missie!
Willem ging niet mee in eenzijdige visies op Soekarno, Mandela,
de Klerk, Bouterse. Op eigen initiatief (en meestal op eigen kos-
ten) zocht hij een meer evenwichtig beeld. 
Deze Memoires zijn de weergave van een man die grootmoedig-
heid een plek wilde geven in internationale relaties. Hij zag geen
noodzaak voor moralisme. Willem wilde ons inspireren om inter-
nationaal beleid tot een bron van stabiliteit te maken. Dat deed hij
vaak op een lastige manier. Maar zulke waarschuwers zijn nodig.
Het is een geluk voor toekomstige generaties dat zij het hele ver-
haal van dit bijzondere leven kunnen teruglezen. Dank aan Wil-
lem Oltmans!

Roel Martens.
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AMSTERDAM

1 september 1990
Luchthaven Jan Smuts
Ik haat het weer te moeten vertrekken. Ik wilde dat ik nooit
meer zou moeten reizen. En toch, als dit zou gebeuren, zou ik
daarvan weer ongelukkig zijn. Gisteren was een idiote dag.
Volgens Louis zijn de conservatieven van Andries Treurnicht
nu de verdedigers van het Afrikanerdom en niet langer De
Klerk en de Nationale Partij. Stoffel van de Merwe heeft zelfs
gezegd dat de NP nu best door een zwarte Zuid-Afrikaan geleid
zou kunnen worden. Ze hebben de neiging door te slaan deze
Boeren. Het blijft onvoorstelbaar hoe snel dit allemaal gaat.
Opmerkelijk dat Buthelezi een geheime reis naar Europa en de
USSR maakt, en dus nog voor Mandela in Moskou zal zijn, ter-
wijl de Sovjets altijd de trouwe bondgenoten van het ANC zijn
geweest. Moet er nu niet een alliantie worden gesloten tussen
de Nationale Partij en Inkatha? Christo Landman was het met
me eens dat de hoofdartikelen in The Citizen het meest door-
dacht zijn van de Zuid-Afrikaanse geschreven media.

2 september 1990
Lissabon
„Je pèse chauque mot que j’écris,” aldus Gide op pagina 1.164
van zijn Journal. Dit gedeelte staat al sinds 1977 ongelezen op
een plank bij mijn andere boeken. Vreselijk.
Vincens Steensen-Leth heeft vannacht bij de Vernèdes gesla-
pen, want anders hadden we weer geen van beiden een oog
dichtgedaan.
Jammer dat Louis Heyneman een Mercedes belangrijker vindt
dan een behoorlijke piano. Hij speelt uitstekend. Ik wil hem
aanmoedigen meer te studeren.
Vervelende lange stop in Lissabon.
Nelson Mandela heeft in Lusaka gezegd nog niet bereid te zijn
om een ontmoeting met Buthelezi te hebben. Dat toont mij
dat de man absoluut niet de staatsman is waar de wereld hem
voor houdt.
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3 september 1990
Amerbos
Trieste zaak, dit lege huis wat eens een paradijsje voor me was.
Er kleven eindeloze herinneringen aan deze woning, zoals aan
mam die kwam logeren en natuurlijk aan Peter. Later ook
Eduard.
Rachmaninoffs derde pianoconcert moet me uit de dip halen
nadat de BBC aankondigde hoe de CIA voor de zoveelste keer
bezig is geweest, ditmaal in Guatemala, om de autochtone In-
dianen die daar wonen te helpen uitroeien. Washington schijnt
een vrijbrief te hebben, ook van bondgenoten als het zooitje in
Den Haag, om moord en doodslagpraktijken toe te passen, of
via marionetten te laten uitvoeren, waar het de Yankees maar
goeddunkt. En „de wereld” zwijgt als het graf, want iedereen
wil dollars hebben, inbegrepen Gorbatsjov tegenwoordig. In-
tussen worden de meeste wapens aan de oliestaten van de Golf
verkocht. De wereld is as mad as a hatter. Pravda schreeuwt dat
detente op springen staat, maar wie neemt Moskou nog seri-
eus? Het Russische parlement kwam bijeen om te overleggen
hoe ze de regering kan verjagen.
Het plein voor het Centraal Station in Amsterdam is eigenlijk
een verlopen vuilnisbelt. Wie de hoofdstad vanuit Japan be-
reikt, valt met zijn neus in een troosteloze bende. Het draaior-
gel waar Peter zo van houdt, staat nog altijd op dezelfde plaats.
André Gide was tegen „een toon” van een schrijver die niet
natuurlijk is: dat is mijn bezwaar tegen Kellendonk.
Twee uur bij Keyzer met Paul Witteman en Jan van Friesland
van de VARA. Heb een uitsmijter gegeten. We gaan misschien
toch een programma over Zuid-Afrika maken. Er volgt een
gesprek over met Marcel van Dam. Ik stond helaas bekend als
pro-Pretoria. Dat komt er dus van als Sonja en Conny Braam
met leugens de lachers op hun hand willen krijgen, en het dan
verdommen om hun onzin te corrigeren.
Liep tegen Guusje Vleugel aan die zei dat Adriaan van Dis niet
kon schrijven. Witteman: „Van Dis schrijft prachtig.” Ze heb-
ben geen van beiden gelijk.
André Haakmat vertelde ieder moment een telefoontje van
Henk Herrenberg te verwachten dat de ton uit Suriname rond
is.
Lakeman en Foudraine hebben bedacht dat ons boek Het dol-
gedraaide brein moet gaan heten. „Ja, een dolgedraaide psychia-
ter,” merkte Jan Cremer op. Ik ben het er niet mee eens, maar
die titel zal het wel worden. Uitgever Wim Hazeu denkt dat ik
als correspondent van NRC Handelsblad veel in Zuid-Afrika zou
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kunnen doen.1 Hij begrijpt dus nog altijd niet hoe de Haagse
rode knop werkt in relatie tot hoofdredacties van toonaange-
vende bladen. In de affaire van Robbert Ammerlaan en de bio-
grafie van Bernhard zei hij nog versteld te staan hoe het Neder-
lands Genootschap van Hoofdredacteuren in dit land
opereerde. Twee jaar later blijkt hij dit alweer vergeten.
Ik belde Lakeman dat ik de titel hopeloos vond. Hij reageerde:
„Dan doen we het boek maar in de ijskast.” Later kwam hij
naar Amerbos. We kwamen overeen het maar zo te laten.
Merkwaardig bericht in de NRC Handelsblad: AMBTENAREN RE-
GEERDEN EEN WEEK.2 Nadat op 2 augustus Irak het buurland
Koeweit was binnengetrokken, is ons koninkrijk blijkbaar een
week door ambtenaren geregeerd bij afwezigheid van de mi-
nisters en het parlement. Minister Andriessen verving het hele
kabinet als minister van Economische Zaken, dus hij liet dit al-
lemaal onder zijn gezag gebeuren. Het waren ook ambtenaren
die de boycot van Irak voorbereidden en voor vier miljard aan
tegoeden van Irak blokkeerden. Vreemde zaak.
Minister Pronk reist naar Chili om de herbegrafenis van Sal-
vador Allende bij te wonen.3 Hij geeft het nieuwe bewind van
dat land dertig miljoen gulden ontwikkelingsgeld. Pinochet
mag dan zijn afgetreden, de opvolgers en moordenaars (samen
met de CIA en de Amerikaanse rode knop) van Allende lopen
nog steeds ongestraft rond. Pronk is mesjogge, maar dat wisten
we al heel lang.
Heerlijke tocht door de polders. Dat mis ik in Hillbrow.
Thatcher kletst onzin over Saddam Hoessein, die een aantal
gijzelaars achter de hand houdt. „Hij heeft zich verborgen ach-
ter de rokken van vrouwen. Ik beschouw hem niet als gek. Ik
beschouw hem als totaal berekenend en wreed en als iemand
die geen enkel oog heeft voor de waardigheid of de rechten
van het individu.” De reactie uit Bagdad: „De oude Thatcher
heeft haar verstand verloren.”

4 september 1990
Prins Bernhard gaat met Juliana naar de 50ste herdenking in
Londen van de Battle of Britain en zal voor de tweede maal
sinds de Lockheed-affaire zijn uniform dragen als eremaar-
schalk van de Royal Air Force. Ik begrijp die man niet. Ik zou
na alles wat er is gebeurd er niet meer over gepiekerd hebben
dit ooit nog te dragen. Hij heeft echt de huid van een olifant.

1 Zie bijlage 1. 
2 NRC Handelsblad, 1 september 1990.
3 De Volkskrant, 3 september 1990.
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George Bush wil het congres vragen om Egypte’s schuld van
zeven miljard dollar geheel of gedeeltelijk kwijt te scheld. Pure
omkoperij voor de steun die Washington van Moebarak krijgt
voor de mogelijkheid Saddam Hoessein een kopje kleiner te
kunnen maken.
Time publiceert een artikel over de onafhankelijkheidsverklaring
van Armenië. Volgens Time stevent dit land met een sneltrein-
vaart af op een nieuw Libanon. Ik heb ooit Jerevan bezocht.4

Hoe is het mogelijk dat er nu vijftien gewapende groepen om
de macht strijden? Gorbatsjov heeft de USSR binnen de kortste
keren naar de knoppen geholpen. Onvoorstelbaar wat daar ge-
beurt.5

Premier Ruud Lubbers heeft bij de opening van het academi-
sche jaar aan de Universiteit van Nijmegen gezegd dat Neder-
land ziek is. Dit zou blijken uit statistieken betreffende arbeids-
ongeschiktheid, ziekteverzuim, drop-outs en werkeloosheid. Er
is sprake van een „sociale kwestie” evenals een eeuw geleden
en de politiek kan het probleem niet alleen oplossen. Ook zou
er sprake zijn van een erosie van het volksbesef dat men zich
aan de wet moet houden. Ik begrijp dat Lubbers alleen het fy-
sieke gedeelte van de volksgezondheid behandelt, want ieder-
een is traditioneel „onbekend” met het verschijnsel psychoso-
matische ongesteldheid. Dat is de voornaamste oorzaak van de
afwijkingen die Lubbers opsomde.
Suriname heeft een tekort van 227 miljoen gulden. Ik zal mijn
geld wel nooit krijgen, ook al berichtte Herrenberg onlangs
aan Haakmat dat het geregeld zou worden.

5 september 1990
Snak ernaar Eduard terug te zien. De Amerikaanse nationale
schuld bedraagt maar liefst 3.214.512.688.472,82 dollar. Dat
komt nooit meer in orde.
De opperbevelhebber van de troepen van het Warschaupact,
generaal Vladimir Labov heeft volkomen terecht gezegd dat de
militaire aanwezigheid van de Amerikanen en hun vloot in het
Golfgebied het machtsevenwicht in die regio wijzigt. Lobov
sprak van een bedreiging voor de USSR en het mogelijk misluk-
ken van besprekingen in Wenen over de conventionele bewa-
pening. De woordvoerder van Buitenlandse Zaken in Moskou,
Gennadi Gerasimov heeft Lobov gedesavoueerd. Je ziet met
open ogen hoe de macht en invloed van de Sovjet Unie door
een kliek van verraders wordt verdobbeld en weggegeven.

4 Zie Memoires 1975-1976.

5 Time, 3 september 1990.
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Wim Klinkenberg vertelde dat de nieuwe Krant op Zondag ge-
leid door René de Bok – totaal incompetent – werd ingewijd
met o.a. „een heel lullige speechje” van Henk Hofland, die
ook daar medewerker is geworden. Wim was erbij aanwezig
geweest. Hij zei over Hofland: „Die man is volledig op zijn re-
tour. Aanwezige jonge journalisten hadden gezegd niets in het
experiment te zien.”
Eduard arriveerde. Het was heerlijk dat hij er was. Hij wilde
eerst alles weten. Hij was bezorgd over mijn wel en wee in
Zuid-Afrika. Ik zei dat de enige onvolmaaktheid in Hillbrow
was, hem te moeten missen. We dineerden bijna twee uur bij
Djanoko. Ik zag trouwens Spoor en Hofland op het terras bij
Hoppe zitten. Geef mij maar Peter en Eduard.
Eric van ’t Groenewout, met wie ik al eerder correspondeerde,
houdt zich bezig met het voorkomen van de vernietiging van
dossiers van de BVD. Dit zou vanzelfsprekend niet moeten ge-
beuren, maar Den Haag heeft teveel te verbergen. Teveel smeer-
lappen moeten hun sporen uitwissen. Hij schijnt de dossiers van
Joris Ivens ter inzage hebben gehad. Ik wil deze Eric ontmoeten.
Heb Dirk Keijer maar weer eens een fax gezonden over het
geld dat hij me schuldig is.
Ik heb Arnold Hutschnecker geschreven dat ik geen zin had
hem laatst in New York op te zoeken, vanwege zijn scherpe
uitlatingen over de situatie in Zuid-Afrika, maar dat ik hem op
een volgende reis weer hoopte te zien. Hij zond me namelijk
een brief dat hij zijn psychoanalytische praktijk in New York
eindelijk had gesloten en zich in Sherman, Connecticut op zijn
boerderij had teruggetrokken. Hutschnecker zal een dierbare
herinnering blijven.
Bij het Centraal Station op weg naar bus 33 liep ik tegen Gu-
lian (19) aan. Zag er lekker uit. Hij wilde mee naar Amerbos
voor honderd gulden. Desnoods 75. Bij de bus vroeg hij 25
gulden voorschot om hasj te kopen. We gingen het hoeren-
kwartier in, waar hij stuf van Surinamers kocht. Hij schooierde
er zilverpapier bij. Hij begon meteen te roken en daarom lieten
we de ene na de andere bus maar eerst vertrekken. Tenslotte
ben ik alleen naar huis gegaan en voelde me eigenlijk bevrijd.
Cello Sonate van Chopin.

6 september 1990
Minister Ali Alatas van Buitenlandse Zaken van Indonesië
heeft zich scherp uitgelaten over een uitspraak van premier Lee
Kuan Yew van Singapore, namelijk dat het maar goed was dat
er geen tweede Sukarno over Indonesië regeert. Lee schijnt in
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Djakarta een storm van verontwaardiging te hebben ontke-
tend. Veel hoofdredactionele commentaren hebben hem scherp
veroordeeld.6

André Haakmat had samen met Denise de Hart in Antwerpen
Henk Herrenberg ontmoet. Het is nog steeds mogelijk dat ik
72.500 gulden uit Paramaribo zal krijgen. Dat zou lucht geven.
Dan kan ik Amerbos houden. Er schijnt een ontmoeting in Pa-
rijs te zijn gepland tussen Bouterse en Brunswijk.
Collega Henry Faas (63) is overleden.
President De Klerk is de eerste regeringsleider van Zuid-Afrika
die Soweto en Sebokeng heeft bezocht. Rob Meines meldde in
NRC Handelsblad dat een delegatie van Kamerleden De Klerk en
Pik Botha in Pretoria had ontmoet en de afvaardiging was tevre-
den (moet je nagaan) dat De Klerk integer en met goede bedoe-
lingen bezig is.7 Andrée van Es van GroenLinks merkte op: „Hij
is een man die meent wat hij zegt.” Josephine Verspaget van de
PvdA zei: „Ik heb de man eens in zijn ogen gekeken en ben tot
de conclusie gekomen dat hij integer is.” Men zal in Pretoria
buitengewoon verheugd zijn dat onze volksvertegenwoordiging
met hun handel en wandel is ingenomen.
Ik heb de bladmuziek voor piano van Liszt en Schubert kunnen
krijgen. Ik kan niet wachten weer achter de piano te zitten.
In de VS is veel heibel ontstaan over een bezoek van Dan Rather
(CBS televisie) aan Saddam Hoessein.8 De zogenaamd vrijste
pers ter wereld wil dus geen ruimte bieden aan een dergelijke
normale journalistieke daad. Stel je voor dat nadat Chamber-
lain in Berchtesgaden met Hitler had gesproken, een Achter het
Nieuws-team een interview met Adolf zou hebben kunnen ma-
ken. Geen wonder dat Bush de Iraakse leider met Hitler ver-
gelijkt, om dat stempel op hem te drukken. Bush gedraagt zich
zelf als een Texaanse variant op de nazi’s.
Eduard was hier. Hij zei dat ik me moest laten inschrijven bij
woningbouwvereniging Eigen Haard. Wat er dan in de toe-
komst ook eventueel zou gebeuren, ik zou dan in Amsterdam
altijd een pieds à terre kunnen krijgen plus een uitkering van
1.200 gulden in de maand. Hoe bedenkt hij dit allemaal? Ik zie
die ontwikkeling absoluut niet. Ik wil in Zuid-Afrika blijven.
Ik kom er heus wel uit. Ik weet zeker dat Eduard mijn laatste
liefdesaffaire zal zijn geweest. Ik zal wel nooit meer van iemand
houden. Ik twijfel aan iedereen, soms zelfs aan Eduard.

6 NRC Handelsblad, 5 september 1990.
7 NRC Handelsblad, 6 september 1990.
8 Time, 10 september 1990.
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