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WK-GELD 1974 VERDWIJNT IN DE ZAKKEN VAN MOBUTU

De zwanenzang van Zaïre

1974 is een topjaar voor de voetballers van Zaïre, het huidige 

Congo. De nationale ploeg wint de Afrika Cup en kwalificeert 

zich als eerste land uit het zwarte continent voor het WK. Het 

is koren op de molen van de wrede dictator Mobutu, maar 

lang duurt de euforie niet. In West-Duitsland verliest Zaïre al 

zijn drie groepswedstrijden. De 9-0 nederlaag tegen de Joego-

slaven komt wel erg hard aan. Voor de doodsbange internatio-

nals is het einde oefening. En Mobutu pikt ook nog al het 

WK-geld in, van elke speler dertigduizend dollar.

Maart 1974. De euforie is groot in de straten van Kinshasa. Van 

chique buurt tot sloppenwijk, overal is het feest. Voor de tweede 

keer is Zaïre erin geslaagd de Afrika Cup te winnen. In 1968, 

toen nog onder de naam Congo-Kinshasa, was Ghana versla-

gen, nu is Zambia in de replay geklopt. 

Het zijn ongekende tijden, want even eerder is het de natio-

nale voetbalploeg ook al gelukt zich als eerste land uit het zwar-

te continent te plaatsen voor het WK. Dat gebeurde na een 

kwalificatiereeks tegen Togo, Kameroen, Ghana, Zambia en 
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Marokko. Zaïre mag zich nu het onbetwiste boegbeeld van het 

Afrikaanse voetbal noemen. En waarom zouden De Luipaarden 

in West-Duitsland ook geen wereldkampioen kunnen wor-

den…?, klinkt het in de straten van Kinshasa. 

Je kunt dit van elk realisme gespeende idee de straatarme 

Zaïrezen niet eens kwalijk nemen. Vrijwel nergens in het land 

staat een televisie. Radioreporters buitelen over elkaar heen met 

chauvinistische superlatieven en de introductie van mobiele 

telefonie en internet zou zelfs in het rijke Westen nog ruim 

twintig jaar op zich laten wachten. Hoe kan het volk iets weten 

over het werkelijke krachtenveld in het internationale voetbal?

In het presidentiële paleis in de hoofdstad ziet Mobutu Sese 

Seko kuku Ngbendu wa za Banga (wat zoveel betekent als de 

sterke, krachtige leider die het land voorspoed zal brengen) zijn 

kans schoon. De dictator weet dat met een sterke prestatie van 

zijn Luipaarden een ongekende publiciteitsgolf zijn land zal 

overspoelen. Positieve publiciteit welteverstaan, en daar zit de 

grote leider met smart op te wachten.

Tot dusver heeft de internationale pers namelijk weinig op 

met Mobutu’s alleenheerschappij, die nu al bijna tien jaar stand-

houdt. In de media scheren ze hem over één kam met andere 

Afrikaanse despoten als Idi Amin (Oeganda), Jean-Bédel Bokas-

sa (Centraal-Afrikaanse Republiek), Moammar al-Khadaffi (Li-

bië) en de wat minder bekende Omar Bongo (Gabon). Dat zint 
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Mobutu niet en hij denkt te weten hoe hij zich kan onttrekken 

aan deze ‘journalistieke vuilspuiterij’. Met voetbal. Daarmee zal 

zijn land de wereld versteld doen staan en criticasters de mond 

snoeren.

Zaïre wil natuurlijk ook zijn zelfstandigheid bewijzen. De 

voormalige Belgische kolonie kent vanaf 1870 een geschiedenis 

van onderdrukking. Tussen 1885 en 1908 voert de Belgische 

koning Leopold II een schrikbewind over wat hij Kongo-Vrij-

staat noemt; de vorst rooft ‘zijn privébezit’ leeg en verkoopt de 

opbrengsten van de rubberplantages met woekerwinsten door. 

En wie zijn ambtenaren ook maar een strobreed in de weg legt, 

mist de volgende dag zijn hand. 

Tussen 1908 en 1960 gaat het wingewest Belgisch-Congo 

heten. Na de onafhankelijkheid vervalt het woord Belgisch, 

maar vechten rebellenleiders en muitende afscheidingsbewegin-

gen elkaar vijf jaar lang de tent uit. In 1965 grijpt legercom-

mandant Mobutu de macht. Hij wil de nog jonge republiek de 

oorspronkelijke Afrikaanse cultuur teruggeven en heeft radicale 

standpunten. In 1971 verandert hij de naam Congo in Zaïre, 

wat in een van de lokale talen Grote Rivier betekent. Uit publi-

citaire motieven afficheert Mobuto zich het liefst met winnaars. 

Zo haalt hij in het najaar van 1974 als pr-stunt Muhammed Ali 

naar de hoofdstad voor zijn wereldtitelmatch boksen met  

George Foreman. Het legendarische gevecht in Stade du 20 Mai 

van Kinshasha, ook wel bekend als The Rumble in the Jungle, 
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trekt zestigduizend toeschouwers en wordt wereldwijd gecoverd 

– ook in Nederland. 

Behalve Muhammed Ali blijkt ook Blagoje Vidinic gevoelig 

voor Mobutu’s verleidingskunsten. De Joegoslaaf wordt sinds 

het WK van 1970 in Mexico, toen hij het aardig deed met Ma-

rokko, als een toptrainer beschouwd. In samenspraak met zijn 

sportadviseur Tschimpumpu wa Tschimpumpu  (betekenis: 

watermeloen, zoon van watermeloen) legt Mobutu hem in 1972 

vast tegen een maandsalaris van zesduizend Duitse marken. Hij 

krijgt twee jaar de tijd om de voetbalploeg van Zaïre te prepare-

ren op de ultieme missie.

De eerste maanden verdiept Vidinic zich in de sociale om-

standigheden en het leefmilieu van Zaïrezen in het algemeen en 

zijn voetballers in het bijzonder. Hij ontdekt bijvoorbeeld dat 

zijn mannen zich voornamelijk in leven houden met een gou-

lash van apenvlees en mootjes geroosterde slang. ’s Lands wijs,  

’s lands eer. Succes boekt hij in elk geval: de Afrika Cup is bin-

nen, evenals de kwalificatie voor het wereldkampioenschaps-

toernooi.

Aan de vooravond van het WK vraagt Mobutu de bonds-

coach en zijn succesvolle spelers op audiëntie. De tirannieke 

president – hij plundert de staatskas, laat zijn volk creperen om 

er zelf een exorbitante levensstijl op na te kunnen houden en 

sluist miljarden aan deviezen door naar geheime bankrekenin-

gen in Zwitserland – ontvangt de groep in een van zijn megalo-
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mane buitenverblijven aan de boorden van de rivier de Congo.

De eenvoudige voetballers zien een andere wereld. De mees-

ten leven in een sober huisje in een buitenwijk van Kinshasa, 

tamelijk berooid, zonder toekomstperspectief. Dankzij het voet-

bal bouwen ze dan wel sociale status op, maar met aanzien al-

leen kun je op de markt geen bananen kopen. 

Maar de tijden gaan nu veranderen. Het Afrikaans kampi-

oenschap en dat nakende WK in West-Duitsland zullen het 

leven van Kembo ubo Kembo, van Boba Lobilo, van aanvoerder 

Mantantu Kidumu en van al die andere sterren voorgoed veran-

deren. 

Denken ze.

Neem nu alleen al deze ontvangst onder die marmeren ge-

welven van Mobutu’s residentie: gouden kranen, als knipmessen 

buigende lakeien, overheerlijke spijzen. Het terras biedt uitzicht 

op de menagerie met wilde dieren die de dictator door de jaren 

heen heeft verzameld. Over de krokodillenvijver gaat trouwens 

het verhaal dat Mobutu geregeld levend mensenvlees aan die 

reusachtige alligators voert. Tegenstanders van het regime. Maar 

deze middag liggen de roofdieren roerloos in de snikhete zon.

Gastheer Mobutu Sese Seko is voorkomend en steekt de 

loftrompet over de spelers. Hij behandelt ze als sporthelden en 

stelt een flinke bonus in het vooruitzicht. Voor elke voetballer 

twintigduizend dollar, een nieuwe auto en een hoge onderschei-

ding. En er ligt nog meer in het verschiet. Als de mannen op 
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het WK in West-Duitsland net zo presteren als bij de Afrika 

Cup, zal het hen voor de rest van hun leven aan helemaal niets 

meer ontbreken. Geld, status, vrouwen, bedenk het maar. 

Alles kan in Zaïre, mits Mobutu maar met zijn vingers 

knipt. Zoals het dictaturen betaamt, hangt ook boven dit hof de 

geur van corruptie en chantage, van machtswellust en diepge-

wortelde afgunst.

Vrijdag 14 juni 1974. Zaïre opent het WK-toernooi in Dort-

mund tegen het geroutineerde Schotland. Denis Law, Joe Jor-

dan, Peter Lorimer, Billy Bremner, Kenny Dalglish en nog zes 

fullprofs uit de Engelse topcompetitie nemen het op tegen elf 

volslagen onbekenden. Wat kunnen de toeschouwers verwach-

ten? Niemand die het weet. De spelers van Zaïre zelf lijken het 

ook niet te weten. Het optimisme is groot, maar dat is objectief 

gezien op niets gebaseerd. Het team oefende alleen tegen wat 

Duitse clubteams. Er heerst onrust over premies en de laatste 

echte interland dateert alweer van 14 maart, die replay van de 

finale om de Afrika Cup tegen Zambia.

Het is een botsing van speelstijlen, zo veel is wél duidelijk. 

De bonkige Schotten proberen de Zaïrezen in de beginfase met-

een te slopen. In de punt van de aanval beukt Joe Jordan erop 

los. Zijn bewaker Kilasu krijgt een elleboog. Ook Mayanga er-

vaart het geweld van de spits zonder voortanden. Toch blijft 

Zaïre keurig op de been. Schotland heeft een optisch overwicht, 
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Van het voetbalhistorische 
tijdschrift Half 3 verschenen tussen 
april 2010 en februari 2011 zes 
edities. Voetbalhelden sterven niet 
is een bloemlezing daarvan:  
21 mooie, aangrijpende en soms 
onthullende verhalen. Voer voor 
romantici, een must voor wie zijn 
(voetbal)klassiekers wil kennen.


