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hevig, en hun grimmigheid, want die is hard.’ Simeon en Levi waren de
genen die de verkrachting van hun zuster Dina met zulk buitensporig 
en verraderlijk geweld hebben gewroken.
 Pas de vierde ondervindt waardering. ‘Juda, u zullen uw broeders lo
ven, uw hand zal zijn op den nek uwer vijanden, voor u zullen uws va
ders zonen zich neerbuigen. Een leeuwenwelp is Juda; na den roof zijt 
gij omhoog geklommen, mijn zoon; hij kromt zich, legt zich neder als 
een leeuw of als een leeuwin; wie durft hem opjagen? De schepter zal 
van Juda niet wijken, noch de heersersstaf tussen zijn voeten, totdat Silo 
komt, en hem zullen de volken gehoorzaam zijn. Hij zal zijn ezel aan den 
wijnstok binden en het jong zijner ezelin aan den wingerd; hij zal zijn 
kleed in wijn wassen en in druivenbloed zijn gewaad. Hij zal donkerder 
van ogen zijn dan wijn en witter van tanden dan melk.’
 Zo profeteert Jakob. Schitterende beelden weet hij te vinden, voor on
geveer de helft van zijn zonen. Issaschar is ‘een bonkige ezel, die tussen 
de stallingen ligt; als hij ziet dat de rust goed is, en dat het land liefelijk 
is, buigt hij zijn schouder om te torsen en leent zich tot slaafse heren
dienst’. Dan is ‘een slang op den weg’, Naftali ‘een losgelaten hinde’, Jo
zef ‘een jonge vruchtboom aan een bron’, Benjamin ‘een verscheurende 
wolf’.
 Wie de volledige tekst leest, een beetje te groot om hier te citeren, zal 
het niet ontgaan dat Jakob hier ver over de begrenzingen van Genesis 
heen kijkt. Op andermaal grote afstand van het beloofde land is Israël 
– met welke nieuwe, hem al enige tijd geleden door God gegeven, naam 
Jakob zich op dit beslissende moment ook zelf aanduidt – hier bezig met 
het uitstippelen van niets minder dan de latere provinciegrenzen, om zo 
te zeggen. In zijn geestvervoerde toespraak tot de eponieme voorvaders 
van de twaalf stammen tekent hij reeds de kaart van het twaalfstam
menrijk en zelfs misschien al enigszins die van de periode daar nog weer 
achteraan: die van het noordelijke en zuidelijke rijk. Hij heeft al weet van 
de latere krachtsverhoudingen.
 Geschiedschrijving, aetiologische mythe, ideologie – met geen moge
lijkheid zijn die drie hier uit elkaar te houden. Maar poëzie is het zeker.

HET BOEK EXODUS: 
de wet in de woestijn

•

W at een woest boek, Exodus, terwijl het over beteugeling gaat. 
Wat een grotesk boek ook, met zijn wel bijzonder weinig har
monische proporties, waarin het verhaal gedaan wordt van 

de uittocht uit Egypte, van een compleet aldaar tot slavernij vervallen 
Hebreeuws volk, dat vervolgens in de woestijn zijn tien geboden krijgt. 
Trouwens, niet alleen de tien geboden, er komt nog een enorme hoop 
hoogst diverse wetgeving achteraan. Waarna Exodus volumineus ein
digt met een massa nauwkeurige beschrijvingen inzake de te bouwen 
tabernakel, de reistempel om het zo maar eens te zeggen, waarmee de 
twaalf stammen het tijdens hun veertigjarige omzwerving door de 
woestijn de Sinaï moeten doen. En die bouwvoorschriften worden, om 
het de lezer nog eens extra in te scherpen, een eindje verderop vrolijkweg 
en bijna woordelijk nog weer eens herhaald, maar nu in termen van een 
bouw in daadwerkelijke uitvoering. Wat misschien bovenal tot stand 
komt in Exodus, dat is een priesterklasse. Een priesterklasse die vooral 
in en door dit bijbelboek gelegitimeerd wordt; waarna dan in het meest 
eigenlijke priesterboek, Leviticus, alle zaken nog eens tot in de meest 
fijnzinnige details naar hartelust verder gereguleerd kunnen worden.

Exodus is een wonderbaarlijk boek – ook in die zin dat hierin naar mijn 
stellige indruk (ik heb niet zitten turven) het grootste aantal wonderen 
van de hele Hebreeuwse bijbel ofwel het Oude Testament plaatsvindt. 
Mozes met zijn staf, Mozes met zijn handen – hij kan er wat van, deze 
vondeling uit de Nijl, die door God tot aanzegger en uitvoerder van de 
tien plagen gebombardeerd wordt, en die vervolgens het voormalige sla
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queneau’s negenennegentig stijloefeningen

A lvorens ons te buigen over het merkwaardige feit van de vier
voudigheid van het evangelie (een nog groter mysterie dan dat 
van de drievuldigheid Gods) is het misschien goed even stil 

te staan bij een boek dat inhoudelijk erg weinig op het evangelie lijkt, 
maar er toch een soort familie van is. Ik bedoel het meesterwerk van de 
Franse schrijver Raymond Queneau. Rudy Kousbroek heeft ons van dat 
boek een heel mooie vertaling geschonken, een vertaling die ook een 
bewerking is en een verplaatsing: de Parijse bus nummer zoveel is een 
Amsterdamse tramlijn geworden, en het Gare SaintLazare het Concert
gebouw. Het is aan de hand van Kousbroek’s vertaling dat ik hier een 
paar dingen over Queneau’s boek zeg.
 In Stijloefeningen (Exercices de style) vertelt Queneau negenennegentig 
keer hetzelfde verhaal. Dat doet hij vrijwel steeds heel kort. De overgrote 
meerderheid van de stijloefeningen beslaat niet meer en meestal minder 
dan één pagina. ‘Verhaal’ is een al te weidse aanduiding voor de paar op 
zichzelf hoogst armzalige gebeurtenissen waar het om begonnen is. Het 
gaat om het soort dingen, kleine waarnemingen in het voorbijgaan, die 
het normaliter nooit tot een verhaal schoppen. Ze lonen de moeite niet.
 Als je een samenvatting hoort van waar het dan zoal over gaat, in die 
Stijloefeningen, ga je al bijna geeuwen van verveling. Er zijn twee tijdstip
pen en twee plaatsen van handeling: eerst een volle tram, een paar uur 
later het plein bij het Concertgebouw. ‘Hoofdpersoon’ is een man met 
een bepaald soort hoofddeksel en een jas. Iemand botst in de volle tram 

tegen hem op. Hij kankert. Eerst staat hij nog, op het balkon, daarna 
vindt hij een zitplaats. Tijdens de tweede scène neemt een ‘ik’ waar hoe 
de al genoemde ‘hoofdpersoon’ een vriend tegenkomt die hem adviseert 
om een extra knoop aan zijn jas te laten zetten. C’est tout! Ingrediënten 
voor een verhaal of een geschiedenis kun je dit toch niet noemen.
 Anders dan je aan de hand van deze ‘korte inhoud’ zou kunnen den
ken, is de opeenvolging van Queneau’s stijloefeningen nieuwsgierig
makend door kleine inhoudelijke variaties en door de levendigheid van 
de verschillende taalregisters die de schrijver tot in de finesses beheerst. 
Stijloefeningen is een stalenboek van schrijf en spreekstijlen, van stijl
figuren en argumentatievormen, van reclametaal tot epos en poëzie. 
Hier wordt gedemonstreerd, juist met deze minieme bouwmaterialen, 
hoe bijzakelijk ‘inhoud’ is, en hoe essentieel de strategie van de schrijver 
– in de zin van het geheel van literaire middelen met behulp waarvan 
ons houdingen, perspectieven, toonaarden, levens en wereldbeschou
wingen opgediend worden. Stijloefeningen is een boek waarin gedemon
streerd wordt wat literatuur is. Zoals er etudes bestaan in de muziek, als 
volwaardige en op zichzelf staande vorm, zo zijn daar deze stijloefenin
gen van Queneau, een reeks varianten op een verhaal, of een reeks verha
len die zich tot een roman laten samenlezen, een prismatische roman.
 Het is een misverstand om te denken dat schrijven ‘opschrijven’ 
zou kunnen zijn. Stijloefeningen laat de lezer zien dat er altijd een wijze 
van schrijven ten grondslag ligt aan wat hij leest. Als iemand zegt: het 
is mooi opgeschreven, klinkt daar toch de halve suggestie in door dat 
schrijven zoiets is als een foto maken. Daar is de werkelijkheid, wat dat 
ook mag zijn, en hier ben ik met mijn fototoestel of mijn pen. Je neemt 
een foto of je schrijft het op – en met dat laatste wordt dan eigenlijk be
doeld: je schrijft het over; de werkelijkheid is zelf al een soort tekst of 
dictaat. Maar in dit taalgebruik vindt een simplificatie plaats. Er is he
lemaal niets, hoe eenvoudig ook, dat ‘opgeschreven’ kan worden. Het 
mooiste bewijs hiervan is Stijloefeningen.
 Net als in de vier evangeliën van het Nieuwe Testament keren de in
grediënten van het verhaal met verschillende accenten en met verschil
lend belang steeds terug. Maar die ingrediënten fungeren in zekere zin 
als de mannequin die steeds weer andere kleren showt. De ‘feiten’ of ‘in
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