
‘Onbenul! Dit is poëzie’
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De la musique avant toute chose

Karakteristiek voor de wijze waarop Vos zich tot poëzie ver-
hield, of beter gezegd: hoe hij daarover kon plussen en min nen, 
is een passage uit zijn dagboek, gewijd aan Hans Lodeizen.14 
Zoals doorgaans in zijn dagboek spreekt hij over zichzelf in de 
tweede persoon, over ‘je’ in plaats van ‘ik’:
 ‘Lodeizen: de eerste moderne dichter waar je mee kennis 
maakte en van wie je hield. Natuurlijk eerst ’t lichtelijk snob-
bische gevoel, dat je iets moeilijks las en ’t gaandeweg begreep. 
(Niet te geloven nu; een paar spelregels veranderd in de 
poëtica en je kijkt ernaar als een kip naar ’t onweer. Tot je 
erachter komt, wat je al uit Verlaine had horen te weten: de la 
musique avant toute chose). Behalve dat je ’t nog steeds mooi 
vindt, heeft ’t nu de associatie van jeugd en vreugde in droeve 
zangen. “Vader wij zijn alleen geweest / in de langzame trein 
zonder bloemen” – een mooi motto voor ’t boek over pappa 
dat je voor San moet schrijven.’15 De programmatische strijd-
kreet van Verlaine zou door de tekenaar nog menigmaal met 
over tuiging worden uitgedragen. Het boek over zijn vader, 
bestemd voor zijn zoon Sander, is helaas ongeschreven 
gebleven.

Eigen poëzie

Vos heeft meer dan honderd boekomslagen en boeken geïllu-
s treerd, waaronder de omslagen van bijna alle werken van zijn 
goede vriendin en vertrouwelinge Renate Rubinstein. Met 
veel inzet leverde hij ook tekeningen voor bundels van door 
hem geliefde dichters, onder wie Edward Lear, Christian 
Morgenstern, Hans Andreus, Leo Vroman, Jan Emmens, 
Judith Herzberg, Mensje van Keulen, Rudy Kousbroek en Ed 
Leefl ang. En Ovidius natuurlijk, een lange reeks voor stel lin gen 
uit de Metamorfosen, een van de hoogtepunten in zijn oeuvre.16

 Wat Vos aan eigen poëzie heeft voortgebracht, naast ver-
beel de rijmschema’s en pastiches, is beperkt in omvang en deels 
speels en satirisch van aard. Onder andere een gedicht over 
Jeanne d’Arc en een gedicht in het Frans, beide bestemd voor 
een minnares; een embleem voor een kunsthistoricus (afb. 6); 
twee emblemen voor zijn uitgevers; een half-emblema   tisch 
kwat rijn voor Renate Rubinstein (afb. 7); enkele proeven van 
light verse voor zijn vriend Theo Sontrop. Alle uiteraard geïllu  s-
   treerd.
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In Rouen, voor een rood tafeltje, waarop een glas met 
een slok eruit. Een auto loopt voorbij en praat in zichzelf 
het wordt donker (afb. 9).18

de avond valt op zijn achterhoofd
vlak voor het café.

dit moet een droevige stad zijn.
de straten behuild. Bomen schudden
fl uisterend nee nee nee.

en mijnheren te oud om te praten
hun gezicht barst bij het glimlachen
drinken glazen vaatjes bloed.

hier is een juffrouw verbrand
om dit of dat, maar lang geleden
op de markt, dat iedereen het zag

en in de grond gestopt, omdat
men doden zo maar niet kan laten

en afgebeeld in kerken, hoog te paard,
gevouwen stenen handen. ‘maagd
van Orléans’ ze heeft het land gered.
Ons Heilig Frankrijk. Sang et terre (= Blut u. Boden)

Ach lieve Jeanne, heeft het pijn gedaan?

9. ‘In Rouen’, 1960, gedicht over Jeanne d’Arc met pentekening
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Zowel de Duitse dichter als de Hollandse tekenaar experi-
men  teerde met woordloze versvormen, Morgenstern in de 
Galgenlieder zelfs met niet meer dan streepjes en boogjes om 
de heffingen en dalingen van zijn ‘Fisches Nachtgesang’ in 
beeld te brengen (afb. 30), terwijl Vos het rijmschema van het 
sonnet beproefde met behulp van vogels, al of niet deels 
gehumaniseerd.50 Zo minimalistisch als Morgenstern heeft 
Vos zich nooit uitgedrukt, een dermate tot het uiterste toe-
gepaste reductie zou niet bij zijn beeldtaal hebben gepast.

29. De jongeheer Bullie N. Waterich als twee trechters en vorken, 1979, 
uit De twaalf prijzen, pen en penseel

30. Christian Morgenstern, ‘Fisches Nachtgesang’, 
uit Alle Galgenlieder
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Vogeldagboek, 1982, rechterpagina36. Vogeldagboek, 1982, linkerpagina, potlood, pen en penseel
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aanblik, maar je staat wel machteloos, je kunt er niet mee in 
je armen zitten; je kunt er eigenlijk alleen maar naar kijken, 
en tegen ze spreken. Vogels zijn ook de enige dieren die 
praten kunnen. Het zijn mensjes met hun handen in hun 
zakken…’55 Een typering die aansluit bij de door Vos geteken-
de hybride subcategorie: vogels met mensenhanden.

‘Hangmat voor luie zielen’

Bij de gedichten die hij voor enkele vrienden schreef bevon-
den zich voor zover bekend geen sonnetten. Terwijl hij bij het 
experimenteren met rijmschema’s juist bij uitstek tot deze 
klas  sieke dichtvorm werd aangetrokken. Niet iedereen voelde 
affi niteit met de veertienregelige grijsaard. Gerrit Kouwenaar 
ging het sonnet te lijf met een spotsonnet: ‘Vervloekt sonnet, 
hang mat voor luie zielen’. De door Vos bewonderde Lucebert 
schreef een satirisch, uitgemergeld sonnet, dat uitsluitend uit 
de woorden ‘ik’, ‘mij’ en ‘mijn’ bestaat, verticaal opeen gesta-
peld. En halverwege de negentiende eeuw was het sonnet als 
constructie door J.J.L. ten Kate (ook alweer in een sonnet) 
gewraakt als ‘Geverfde pop, met rinkelen omhangen/Gebulte 
jonkvrouw in uw staal’ korset/Lamzaligste aller vormen, stijf 
Sonnet!/Wat rijmziek mispunt deed u ’t licht erlangen?’56 Als 
Vos deze paskwillen gekend heeft, wat zeker mogelijk is, dan 
heeft hij zich er niet door uit het veld laten slaan.

37. Jan Hanlo en Peter Vos, De Mus, 1997, pen en penseel
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