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Inleiding

Laatmiddeleeuwse en vroegmoderne kunst

in West-Europa was rijk aan detail en emotie.
Verfijnd in het afbeelden van stoffen en texturen,
delicaat in lichtreflecties, fijngevoelig in verstilde
gezichtsuitdrukkingen en diep religieus. Vaak
eindigt het hier. Het is een drempel waar we niet
over willen. Een taal die we niet langer spreken.
Maar wat als we verder kijken dan de begrenzingen
van onze tijdgeest of levensvisie? Als we zonder
vooroordeel dieper duiken in wat ons weghoudt?
Het kunstwerk niet louter esthetisch benaderen,
maar durven openstaan voor de devotionele
mechanismen erachter. Als we doorzien wat

het werk wil opwekken bij de kijker. Want juist dat
was de essentie en bestaansreden van deze kunst.
Misschien worden we dan wel geraakt door de
intellectuele schoonheid ervan. En opent een wereld
vol stille maar intense emotie, waarin we - net als
de toenmalige kijker - elk bizar detail kunnen
aftasten en elk laagje betekenis kunnen afpellen.
Waarin we begrijpen waarom sommige motieven
steeds terugkeren en ervan genieten als ze weer
opduiken. Door de regels van dit eeuwenoude
mentale spel te verkennen, worden we misschien
zelf deelnemer.

Dit boek bekijkt beeldende kunst uit die tijd
als een instrument voor de ziel. Kunst als middel,
met verlossing als doel. Maar wat betekent dat
precies? De zoektocht naar verlossing krijgt een
gezicht door een collectie devotionele portretten.
Mannen en vrouwen, gewone gelovigen (leken)
en geestelijken afgebeeld in aanbidding voor een
heilige iguur. Deze mensen vertegenwoordigen
het doelpubliek, de gebruikers, ‘de devoot’. Welk
ongrijpbaar verlangen deelden deze tijdgenoten?
Het eerste hoofdstuk verkent waarom en hoe
hun ziel in nood verkeerde, hoe de dreiging zich
over verschillende domeinen uitstrekte en wat
verlossing betekende.

Maar dan dringt een allesbepalend besef door.
De gelovige moest zélf instaan voor verlossing!
Het was urgent en van levensbelang er actief aan
te werken. Juist deze verschuiving naar individuele
verantwoordelijkheid maakt de periode kunst-
historisch zo fascinerend. Allerlei hulpmiddelen
ontstonden om de ziel te verlossen. Teksten en
beelden wekten gevoelens, gedachten en intenties
op die bijdroegen aan het zielenheil.

Kunst bood bescherming op elk domein van
de dreiging: sterfelijkheid, zondigheid, vervorming
van de ziel en het verlies van God. Elk ervan wordt
belicht in een apart hoofdstuk. Hoe ging de mens
om met deze thema’s en veranderde dit in de loop
der tijd? Welke hoop koesterde de gelovige en was
dat wel realistisch? Stap voor stap wordt bekeken op
welke manieren kunst praktische oplossingen bood.
Hoe beelden een meditatieve matrix creéerden
om de ziel te beschermen. Om de eigen dood
te conceptualiseren en voor te bereiden. Om de
zondige aard van de gevallen mens te beteugelen en
de besmeurde ziel te zuiveren. Om de ziel te onder-
zoeken en hervormen. Om deugden te verinner-
lijken, spiritueel te groeien en te naderen tot God.
Hoe speelde de beeldcultuur in op deze doelen?
Teksten uit dezelfde periode bieden inzicht in details
en motieven, en helpen begrijpen hoe beelden zich
aanpasten aan de behoeften van de devoot.

Inleiding

Het boek brengt ruim tweehonderd kunst-
werken samen. Paneelschilderijen, verluchte
manuscripten (versierde handgeschreven boeken),
miniaturen uit getijdenboeken, houtsneden,
metaalsneden en kopergravures. Allemaal
vervaardigd tussen 1450 en 1650 in het huidige
Belgié, Nederland, Frankrijk en Duitsland.

Deze tijdspanne biedt de mogelijkheid transities
en evoluties uit te lichten, bij de overgang van

de late middeleeuwen naar de vroegmoderne tijd.
Alle werken behoren tot een particuliere Vlaamse
kunstcollectie. Naast chronologische en geo-
grafische raakvlakken is de bindende factor

hun devotionele functie. In elk kunstwerk schuilt
een deel van het antwoord. Gaandeweg wordt
duidelijk hoe kunst diende als instrument voor
de ziel. Aan het einde van de publicatie wordt de
zoektocht van de geportretteerden geactualiseerd.
Voelt de mens vandaag dezelfde dreigingen en
behoeftes? Kan deze vergeten kunst misschien
een instrument vormen voor onze ziel?






Vijf portretten van gelovigen in aanbidding,

voor altijd geknield in stille devotie (afb. 1-5).

Stuk voor stuk ontmoetingen met het heilige.
Krachtige contacten tussen het menselijke en

het goddelijke, tussen het zichtbare en het onzicht-
bare. Voor eeuwig verbonden op paneel, papier of
perkament. Verborgen in getijdenboeken (gebeden-
boeken waarmee dagelijks op vaste tijdstippen
gebeden kon worden) of in lijvige meditatiegidsen,
maar ook te zien op ambitieuze drieluiken of schit-
terend in exclusieve altaarmissalen (misboeken).
Al deze mannen en vrouwen, leken en geestelijken,
leefden rond het jaar 1500 in West-Europa. Vijf-
honderd jaar later weten we nauwelijks nog wie zjj
waren. Toch vormt het kleurrijke portret een
testament van hun gebed en diepste verlangens.
Waarom lieten zij zich vereeuwigen met een heilige
figuur? Wat hoopten ze met dit portret te bereiken?
Welk ongrijpbaar verlangen deelden deze tijd-
genoten? En hoe kon dit beeld hen daar precies

bij helpen?
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2
Onbekende schilder,
Devotioneel portret van een
man bij de Heilige Catharina
op de buitenluiken van een
triptiek, ca. 1520, olieverf op
paneel, 140 x 110 cm

3
Onbekende Duitse
verluchter, Devotioneel
portret van Sigismund
Stammler en Apollonia
Greck von Kochendorf (Ulm),
ca. 1485-1500, verluchting
op papier uit een getijden-
boek, 15 x 10 cm

4
Jean Coene IV, Devotioneel
portret van een Franse man,
ca. 1507 (linkerpagina),
verluchting op perkament in
het Le Besgue getijdenboek,
14,5x9cm

5
Onbekende Franse
verluchter, Devotioneel
portret van Abt Simon
de Faverney (Balerne),
ca. 1483-1485 (rechter-
pagina), verluchting op
papier in een incunabeldruk
(Vita Christi),
40 x 28 cm
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1.1
Het ongrijpbare verlangen

De geschiedenis van de wereld

Een wereldkroniek uit 1493 schetst de contouren
van hun ideeénwereld. Anton Koberger drukte
het Liber Chronicarum (Neurenbergse Kroniek)
in een recordoplage van tweeduizend exemplaren.
De kolossale kroniek stond vol houtsneden: talloze
stadsgezichten, portretten van historische figuren
en verhalende taferelen uit het atelier van kunst-
schilder en graficus Michael Wolgemut en zijn
stiefzoon Wilhelm Pleydenwurff (afb. 6-9).! Humanist
Hartmann Schedel leverde de tekst voor dit
ambitieuze Neurenbergse project, door kennis
en fragmenten uit zijn indrukwekkende persoonlijke
bibliotheek te compileren tot een gedetailleerde
geschiedenis van de wereld.?

Waar begon de wereldgeschiedenis in de
ogen van de late middeleeuwer? Bij de schepping.
Net als het eerste Bijbelboek Genesis opende de
kroniek met het ontstaan van de wereld en de mens.
En verrassend genoeg eindigde die ook in lijn met
de Bijbel. Want vijfhonderd bladzijden verder brak
de eindtijd aan. Precies zoals het laatste boek
Openbaring voorspelde. De opbouw van de Neuren-
bergse kroniek weerspiegelde een diepe verweven-
heid van wereldbeeld en geloof. Er was een begin
en een einde aan de sacrale wereldgeschiedenis,
waartussen het eigen leven zich afspeelde. De
geportretteerde devoten leefden - net als wij
vandaag - in het zesde of voorlaatste tijdperk,
dat begon bij de geboorte van Christus. De komst
van de antichrist zou het zevende en laatste tijdperk
inluiden.? Deze kwaadaardige opponent van
Christus zou de mens misleiden om Satan als
ware messias te aanbidden. Links op Wolgemuts
houtsnede predikt hij, vermomd als geleerde,
het ingefluisterde kwaad (afb. 6).° In het kluwen

12

van uit de lucht tuimelende duivelse monsters
is de valse profeet opnieuw te herkennen. Rond
zijn nek hangt een kikkerachtige demon: een
onreine geest die volgens de Bijbel uit de mond
van de antichrist zou ontsnappen.® Oorlog in
de hemel, voorspelde Johannes’ openbaring’
Pas na de overwinning van Michaél en zijn
engelen zou Christus terugkomen.

Maar er was meer dat verbond dan alleen
de tijd. De mens was intrinsiek betrokken bjj
de heilsgeschiedenis. Hoe kwam dat? En waarom
was dit zo bepalend voor de zelfperceptie?

De kiem van de behoefte

Precies aan het begin van het christelijke verhaal
lag de kiem van de behoefte van de geportretteerde
gelovigen. God schiep de mens naar Zijn beeld

en gelijkenis.® Vormde hem uit stof en aarde, en
blies de levensadem in.? Volgens de oorspronkelijk
Hebreeuwse tekst creéerde God Adam uit adamd,
wat grond of aarde betekent.’* ‘Homo ex humo,’
klonk het bij Hartmann Schedel in de Wereld-
kroniek; de mens ontstond uit humus, aarde.’* Door
de ‘creatieve’ woordspeling leek het op Wolgemuts
begeleidende houtsnede alsof God Adam letterlijk
uit een kluit modder tevoorschijn trok (afb. 7).

De onsterfelijke man leefde in Eden, een
paradijselijke tuin bevloeid door een brede rivier die
verderop vertakte in vier grote stromen: de Pison,
Gichon, Tigris en Eufraat. In het midden van de hof
groeiden de levensboom en de boom van kennis
van goed en kwaad. ‘Van alle bomen mag je eten,
maar niet van de kennisboom, want dan zal je
sterven, waarschuwde God.*? Later liet de Schepper
Adam in een diepe slaap vallen en vormde uit één
van zijn ribben een vrouw (afb. 8). Beiden waren
naakt, maar schaamden zich niet voor elkaar.

In deze originele paradijselijke staat was de mens
het evenbeeld van God. De wil van de mens viel
samen met de wil van zijn Schepper, die hij kende

6
Michael Wolgemut,
De komst van de antichrist,
1493, ingekleurde houtsnede
in Neurenbergse Kroniek,
36,5x23cm
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en liefhad.’® Totdat een slang, kronkelend rond de
aanlokkelijke kennisboom, Eva verleidde om er téch
van te proeven. Hoewel Genesis de kwalijke vrucht
niet preciseerde, meenden bijbelcommentatoren

dat het om een appel ging.** Temeer omdat het
Latijnse malum zowel kwaad als appel betekent.

In lijn met de traditie plaatste Wolgemut het
zondigende oerkoppel in een statische pose met

de boom pal tussen hen in (afb. 9).

Veel onheilspellender waren de zwierige zwarte
etslijnen waarmee Rembrandt van Rijn de zondeval
in beeld bracht (afb. 10). Een delicaat spel tussen
licht en donker, tussen goed en kwaad. De zachte
paradijselijke gloed op de achtergrond tegenover
het inktzwarte silhouet van een draakachtig reptiel
in de boom. Met de eerste beet in de appel viel de
dreigende schaduw van dit kwaad over Eva. Verleid
door de blik van zijn vrouw, greep Adam naar de
zoete vrucht in haar handen. Op de grens tussen
licht en donker, is zijn aarzeling nog even voelbaar,
tot ook hij zou verduisteren door zonde. Rembrandts
naakten - aanzienlijk dynamischer en realistischer
dan Wolgemuts figuren - bleken levensecht: Adam
was een zelfportret. Eva een voorstelling van zijn
vrouw en grote liefde Saskia Uylenburgh, die slechts
een paar jaar na deze ets stierf aan tuberculose,
amper dertig jaar oud.’”®

De dreiging

Bijten in de appel was een handeling tegen Gods
wil. Precies dat definieert een zonde. Meer nog,
Adam en Eva pleegden de eerste zonde ooit, de
oerzonde. Al hun nakomelingen erfden hun zondig-
heid, zodat de hele mensheid gebukt ging onder

de erfzonde.’® Voortaan vormden de drie fasen van
de oerzonde het patroon voor elke menselijke zonde.

7
Michael Wolgemut,
Schepping van Adam, 1493,
houtsnede in Neurenbergse
Kroniek, 26 x 23 cm

8
Michael Wolgemut,
Schepping van Eva, 1493,
houtsnede in Neurenbergse
Kroniek, 21,5 x 22,5 cm
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9
Michael Wolgemut,
Zondeval, 1493, houtsnede
in Neurenbergse Kroniek,
26 x 22,5 cm

10
Rembrandt van Rijn,
Adam en Eva, 1638, ets,
15,5 x 11,5 cm
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Het begon met een duivelse suggestie, waardoor
het vlees bezweek: de slang lokte en Eva gaf toe aan
de verleiding. Het vlees corrumpeerde vervolgens
de rationele geest, net zoals Eva Adam overhaalde.
Toen God het koppel confronteerde met hun
misstap legde Adam de schuld bij Eva, terwijl zij
beweerde dat het serpent haar had bedrogen.

Een ingekleurde houtsnede uit 1495 toont hun
zelfrechtvaardiging; het derde en laatste stadium
van de zonde (afb. 11).

De zondeval of lapsus was een feit. Niets zou
ooit nog hetzelfde zijn. Albrecht Diirer plaatste op
een houtsnede in zijn Kleine Passie-reeks, de forse
boom van kennis precies midden in beeld (afb. 12).
Aan de voet ervan ontvouwde zich het tafereel
van de verbanning uit Eden. Smekend wierp Adam
nog een blik achter zich, maar het vonnis was

11
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onomkeerbaar. Boven zijn hoofd glansde de vrucht
van het verraad, geflankeerd door een cartellino
met het monogram van Diirer en de datering van
zijn werk. Niet toevallig hing het bord exact boven
het vertrekkende koppel, vlak naast de verboden
vrucht.” Proeven van de boom veroorzaakte
sterfelijkheid. Dat wisten ze vooraf. Met het verlies
van onsterfelijkheid, ontstond vergankelijkheid en
daarmee de tijd. Het bord markeerde deze grens.
Met het overschrijden van de drempel van het
paradijs, begon de tijd te tikken. Verval en dood
deden hun intrede in de wereld.

De mens was gevallen. Zondig en sterfelijk.
Er was iets verschoven, beschadigd zelfs, in de kern
van zijn wezen. Op slag verdorven door lust, eigen-
liefde en drang naar het lichamelijke, leek de mens
niet langer op zijn Schepper.*® Hij vervormde en

11
Meester van Antwerpen,
Vertrek uit het paradijs,
1487, ingekleurde hout-
snede, 10 x 13 cm

12
Albrecht Diirer,
Vertrek uit het paradijs
(Kleine Passie-reeks), 1510,
houtsnede, 12,5 x 10 cm

kon daardoor God niet meer zien, herinneren of lief-
hebben. De eigen wil begon af te wijken van Gods
wil. Gevallen en gedesoriénteerd dreef de mens
steeds verder af van zijn originele staat, in de
richting van verderf. Deze innerlijke verstoring
veroorzaakte een verontrustende breuk met God.

De redding

Door de zondeval verkeerde de ziel in nood.

De mens was niet langer onsterfelijk, maar onder-
hevig aan vergankelijkheid en bederf. Zijn ziel was
geperverteerd, besmet met zonde en misvormd.
En... hij was God kwijtgeraakt. Maar God bood
een oplossing. Hij liet zijn zoon mens worden

om de mensheid te redden.*

12
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Het kruisbeeld, als meest iconische beeld uit
het christendom, belichaamt dit goddelijke plan
(afb. 13). De schedel van Adam aan de voet ervan
verbond de zondeval met de kruisdood.?° Twee
ijkpunten in de heilsgeschiedenis. Met Christus als
‘Tweede Adam’ die de fouten van de eerste uitwiste
door een pijnlijke offerdood te sterven.?* Dit symbo-
lische heilsverband materialiseerde tot een tastbare
connectie in vroegchristelijke legenden. Zo bleek
Golgotha de begraafplaats van Adam en het hout
van het kruis af te stammen van de kennisboom uit
Eden.? De kruisdood waste de universele erfzonde
weg (afb. 14).22 Maar de individuele neiging tot
zondigen bleef. Want hoe kon de gevallen mens
naar Gods wil handelen als hij zijn Schepper niet
eens herinnerde? Opnieuw stond Christus centraal
in het reddingsplan. Door hem leerde de mens God

17



opnieuw kennen. Zijn deugdelijk leven diende

als moreel kompas voor de afgedwaalde ziel.

En stelde de beschadigde mens in staat om zichzelf
en zijn gelijkenis met God te herstellen.

Maar wat betekenden Christus’ leven en dood
in het perspectief van verval en sterfelijkheid?
Voorlopig niet veel. Dat deel van het goddelijke
plan vond pas voltooiing bij het aanbreken van
de eindtijd. Wanneer Christus zou terugkeren
om het vraagstuk over het eeuwige leven definitief
af te handelen. Michael Wolgemut schetste dit
toekomstbeeld in de Wereldkroniek (afb. 15). Zijn
paginagrote houtsnede toont hoe engelen met
luid bazuingeschal de Tweede Komst van Christus
aankondigen. Gewekt door de klanken staan overal
op aarde doden op uit hun graf. Christus verschijnt
aan de hemel, zittend op een regenboog, met aan
zijn voeten een bol waarin een wereldlandschap
doorschijnt. Naast hem knielen Maria en Johannes
de Doper. Als voorsprekers verrichten zij smeek-
bedes voor de zielen die berecht worden. Het vonnis
valt met een enkele handbeweging van de strak
voor zich uit kijkende Hemelse Rechter. Een
opwaarts gebaar naar de lelie van onschuld zegent
de uitverkorenen. Maar even onherroepelijk is de
veroordeling als Christus’ linkerhand de kant van
het zwaard kiest, symbool voor schuld en verdoeme-
nis. De op- en neerwaartse dynamiek herhaalt zich
beneden op aarde, waar het oordeel zich voltrekt.
Engelen begeleiden rechtvaardigen rustig naar
de hogergelegen wolkenpartij waar Petrus hen
opwacht. Demonische wezens sleuren verdoemden
hardhandig de diepte in, waar uitslaande vlammen
een kwellende eeuwige straf inluiden.

18
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13
Hiéronymus Wierix,
Kruisdood, ca. 1580-1619,
kopergravure, 10 x 6,3 cm

14
Antonius Wierix,
Jugis animae purgatio,
ca. 1580-1604, koper-
gravure, 11 x 6,8 cm

15 15
Michael Wolgemut,
Laatste Oordeel, 1493,
houtsnede in Neurenbergse
Kroniek, 36 x 22,5 cm
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De hoop

Welke impact had deze realiteit op de geportret-
teerde gelovigen? Hoe gingen zij hiermee om?
Want hoewel Christus’ menswording en kruisdood
een begin vormden, maakten zij deel uit van een
onvoltooid plan. Pas in de eindtijd zou de mens
volledig gered zijn, of toch de rechtvaardigen.
Gedetermineerd door het sacrale verleden, leefde
en stierf de gelovige in afwachting van dit Laatste
Oordeel. De heilsgeschiedenis voelde brandend
actueel. De ziel verkeerde nog steeds in nood en het
gevaar dijde alsmaar verder uit. De dreiging strekte
zich uit over vier domeinen: sterfelijkheid, zondig-
heid, vervorming van de ziel en verlies van God.
Op het raakvlak lag de individuele behoefte van
de geportretteerden en hun hoop op verlossing.
Hoop op een eeuwig leven in het hemelse hierna-
maals, op het herwinnen van de zonde-vrije
paradijselijke staat, op herstel van de beschadigde
ziel, de gelijkenis en het contact met God. Deze
hoop, dit ongrijpbare verlangen, verbond de
geportretteerde devoten. Maar ze deelden ook
een allesbepalend besef.

20

1.2
Een besef van levensbelang

De blik van Hiéronymus

Indringend staart Hiéronymus (circa 347-419/°20)
de kijker aan vanuit zijn studeervertrek (afb. 16).
De geleerde vertaalde het Hebreeuwse Oude
Testament en Griekse evangelie naar het Latijn.?+
Postuum verwierf hij de kardinaalstitel, vandaar
zijn dieprode kledij.?s Nadrukkelijk wijst hij naar
de schedel die centraal in beeld oplicht vanuit de
donkere voorgrond. Tegelijk raakt zijn rechterhand
zijn eigen slaapbeen aan.?® Een onmiskenbare herin-
nering aan de eigen sterfelijkheid. Memento mori!
Net zoals de zandloper en de wandklok attenderen
op het voortschrijden van de tijd op aarde. Maar
ook subtielere accenten vestigen de aandacht op
vergankelijkheid. De fragiele kortlevende vlinder
die rust naast de voortglijdende schaduw van het
zachte binnenvallende licht. Het bloemstilleven met
de suggestie van verwelking in de athangende tak.
Of de vlam van de kaars, machteloos gedoofd door
een zuchtje wind. Wanneer dit ensemble symbolen
leidt naar het verontrustende besef van de eigen
nakende dood, kruist de kijker opnieuw de blik van
Hiéronymus. En net op tijd kan die nog een glimp
opvangen van de omvallende pagina in het boek
op de lessenaar. De afbeelding van het Laatste
Oordeel is niet bepaald een geruststelling.
Gelukkig reikte Hiéronymus ook oplossingen
aan. In het verlengde van de stijgende as vanuit
de schedel naar het Laatste Oordeel, hing Christus
bloedend aan een prominent kruis. Delicate belich-
ting maakte zijn offer en lijden heel tastbaar.
Dit wekte een diep medelijden op, essentieel voor
het eigen herstel, want meevoelende identificatie
met Christus was cruciaal in het omvormen van
de beschadigde ziel. De bloemen in de vaas naast

16
Kring Joos van Cleve en
Pieter Coecke van Aelst,

Hiéronymus in zijn studeer-

vertrek, 1530-1550, olieverf
op paneel, 72 x 114 cm

1 Ziel in nood
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