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Subject: afwezig

Jan,
ik weet niet meer hoe hĳ heette maar ik zag hem 
op tv, in het programma RAM: een kunstenaar 
die minutieus oude foto’s natekende, uit tĳden 
waarin hĳ er nog niet was. Hĳ verklaarde dat 
hĳ op die manier te weten wilde komen wat 
het is om niet te bestaan. In al die scènes van 
voorheen, in al die kamers en straten van destĳds 
was hĳ afwezig. Omdat hĳ toen nog dood was, 
zei hĳ, zoals hĳ ooit opnieuw dood zou zĳn. 
De meesten tekenen iets om erbĳ te zĳn, hĳ 
om te ontbreken, om te ervaren wat dat is, om 
te ontbreken. Hĳ tekende auto’s, meubelen, 
personen, maar eigenlĳk tekende hĳ hoe hĳ niet 
bestond.
Ik moest gelĳk denken aan wat jĳ vertelde over 
die kamergenoot van je, die zich midden in de 
nacht over je heen boog om er zeker van te zĳn 
dat je nog ademde – en dus dat hĳ nog leefde. 
Die tekenaar doet het omgekeerde.
Kees

Kees,
Wat een prachtig project. Het suizelt mĳ ook vaak 
door het hoofd dat ik er meer niet ben dan wel, zelfs 
al ben ik er. Wat een bĳna zen-achtige vorm: het 
er-niet-zĳn te willen ervaren. Wat kan ik me daar 
goed in vinden. Vaak doe ik niks, om de tĳd te laten 
passeren, ik doe dan tegenover de tĳd dat ik er niet 
ben, kĳk terug en denk daar was ik niet. De wereld 
kan me worst wezen, maar met de tĳd heb ik nog een 
appeltje te schillen.
jan
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Subject: Age   

Kees,
Ik dacht dat het leuk zou zĳn, zoals ik gister al zei, 
om Ages jongste werk als uitgangspunt te nemen. 
Grappig dat hĳ dat zelf ook voorstelde. Ik wil dan 
meer weten over dat gemompel/geschrĳf. 
Daar hangen we het andere werk tegenaan, 
maar hoe? Laten we het werk erbĳ zoeken als 
gelĳkenissen, dus zoeken naar werk dat convenieert, 
dat wedĳvert, dat verwantschap vertoont, 
sympathiek of antipathiek, dat een analogie 
herbergt, dat de illusie van verte schept enz.
En hoe, volgens welke regel zegt men dat een portret 
gelĳkt? 
jan

Jan,
het wordt de New Age. Amusant om er alle 
soorten van gelĳkenis op los te laten, alsof de 
schilderĳen de wereld zĳn en de wereld daar 
(zoals Michel Foucault zegt) om zichzelf heen rolt 
(“de aarde herhaalde de hemel, de menselĳke 
gelaten weerspiegelden zich in de sterren en het 
kruid hield in zĳn stengels de geheimen vast die 
dienstbaar waren aan de mens”).
Ja wat is de regel van het gelĳkende portret? 
Hockney beweert dat het, technisch gesproken, 
met behulp van spiegel en velum is verworven.
Gezichten zĳn niet te onthouden, maar wel weer 
te geven. De spiegel komt er volgens mĳ als 
gelĳkenisvorm het dichtstbĳ, maar de meest 
sprekende voorbeelden in olieverf zĳn toch 
mysterieuzer en onnavolgbaarder omdat ze b.v. 
met de vlek en de suggestie werken.
De spiegel in de Meninas van Velasques doet nog 
iets anders omdat hĳ het schilderĳ positioneert 
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ten opzichte van wat zich buiten het schilderĳ 
bevindt (en waar het schilderĳ zich toch over 
uitspreekt). Maar de spiegel in het Arnolfini-
portret van Jan van Eyck dan, dat meer dan 
twee eeuwen eerder ontstond? Dat het schilderĳ 
reageert op de blik van de beschouwer, erop 
anticipeert, zich bewust toont van de inbreuk die 
de beschouwer met zĳn entree maakt, dat wordt 
in de 17de eeuw een virtuoos spel: de Susanna’s 
van Rembrandt die verstoord naar óns kĳken, in 
plaats van naar de oude mannen die zich achter 
hen uit de struiken losmaken. Dat zal iets met de 
representatievorm van het schilderen in de barok 
te maken hebben.
Kees

Kees,
Er zĳn van die psychologische experimenten, 
waarbĳ een foto van iemand verknipt wordt om 
na te gaan wanneer een portret nog als gelĳkend 
herkend wordt. Zo blĳkt dat het zwarte balkje over 
de ogen van een misdadiger minder verbergt dan 
het afdekken van de mond. Het is daarom dat in de 
schilderkunst het portret zo een onnavolgbare vorm 
kan krĳgen en toch nog gelĳkt.
jan

Jan,
er is niets, zo lĳkt het wel, dat zo typerend is 
voor gelĳkenis als het portret, en tegelĳk is er 
niets dat zich zo behendig aan elk begrip van 
gelĳkenis onttrekt. Zo heb ik in schilderkunstige 
handboeken of verhandelingen (of het moet 
me zĳn ontgaan) nog nooit een theorie van het 
portret aangetro"en. Neem nu die Samuel van 
Hoogstraeten, die toch portretschilder was: in 
zĳn Hooge Schoole der Schilderkonst geen woord 
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over het decorum van het portretschilderen, 
niets over de eventuele verstandhouding 
met het model, de verschillende graden van 
gewichtigheid of formules van het portret, de 
kwestie van de goede gelĳkenis of zelfs maar de 
techniek van de weergave, de pose, stemming, 
belichting, uitdossing …
Wel over het menselĳke gezicht, in Clio, het 
hoofdstuk over de historia, maar dat heeft 
niets met portret of gelĳkenis te maken, alleen 
maar met de aandoening, passie, emotie. 
Terwĳl H. nauwelĳks historieschilder was. Het 
spel van de theorie, met de historie als hoogst 
aangeschreven genre in de rangorde, had met 
zĳn toevallige praktĳk dus niets te maken. En 
kennelĳk had het portretschilderen dus niets 
met de theorie te maken. Terwĳl hĳ als leerling 
van Van Rĳn toch echt wel wist, tot welk een 
roem goede portretten konden leiden. Begrĳp 
jĳ het, dan begrĳp ik het ook. En of het met die 
onnavolgbare vorm te maken heeft … Of met de 
niet te veralgemenen specificiteit en singulariteit 
van een individueel portret … Het was toch de 
grote tĳd van het portretschilderen … of weet jĳ 
iets wat mĳ ontgaan is?
Kees

Kees, 
In die een na laatste zin klinkt physiognomonie 
door. Dan is het gelĳken de herkenning van een 
karaktereigenschap. Misschien is het dat wel altĳd.
jan

Subject: Konterfeyten

Jan, 
ik moet niet zo’n praatjes hebben want 


