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De laatste die ontwaakt



Beste Jacob,

Jouw klompen hangen nog in de schuur

waar ik deze bundel schreef.

Hoe mooi dat je ooit passeerde op deze planeet.
Blijf zo. Voor altijd. Aanwezig.



De laatste die ontwaakt

dichtbundel

Rodaan Al Galidi

Uitgeverij Van Kemenade 2025






Ik en mijn gestreepte pyjama

Lezer, ik dwing je niet
om dit gedicht tot het einde te lezen.
De titel

is voldoende.

In mijn lange slaap
groeiden ik

en mijn gestreepte pyjama
uit elkaar.

Zij gescheurd

van voren,

van achter.

Ik

van binnen.

Zij

wacht op

naald en draad.
Ik

wacht op een

nieuwe lange slaap.



De laatste die ontwaakt

Ik sliep op mijn vijftiende

en op mijn veertigste werd ik wakker.
Gister was ik een lente

en nu een rottende afvalzak.

De slaap schopte mij ver van mij,
maar

waar ben ik als ik niet in mij ben?

Zoals spuug achter een postzegel
arriveer ik

zonder

hier

of

daar.

Ik

van wie ik vertrok in de slaap,
niet ik

in wie ik wakker werd.

Draaien

van rechts naar links,

van links naar rechts

was de belangrijkste beslissing die ik nam
in de afgelopen kwart eeuw.

Niet ikzelf, ook de wereld

gebeurde niet in mij.



Iemand had mij moeten missen
... maar hoe
als ook ik leefde

zonder mij?

Verlies en besef

bijten mij.

Had ik maar ook

de rest van mijn leven

geslapen.



Hoe kan ik een gids zijn

Tijdens de lange diepe slaap
onderweg naar mijn dromen
vroeg een golf

of ik haar de weg

naar het strand kon wijzen.

Toen ik boog om te drinken,
weigerde ze.
Liever breken op stenen als golf

dan reizen in de ander als water.

Hoe kan ik een gids zijn
als ik geen ellende kan drinken?

Ze weigerde weer.

Een golf voor haarzelf,

geen water voor anderen.

Nee,

elke druppel die ze van haar drama verliest,
maakt haar minder golf

en meer bodem.



Tk ben," zei ik, 'eigenlijk niet

een reiziger op lakens,

maar de liggende onder dekens.'
Toen zag ze

de grijze haren op het kussen.

'We zijn allebei losers,' zuchtte ze.
'Jij bent niet meer jong,
ik ben niet meer

oceaan.'



Het leven als droom op een balkon

In 1850
stond een vrouw op een balkon

en droomde mij.

Ze legde haar hand op haar hart
als ze wenste dat ik haar man was
en twee handen op haar buik

als ze wilde dat ik haar kind was.

Het toeval van het zijn
en het toeval van de ontmoeting

waren overbodig om samen te zijn.

Met draadjes van 37 graden

borduurde ze mij.

Op de schommel van haar hart

baarde ze mij.

Zij

het huis,

het bestaan dat ik niet op mijn schouders

hoef te verstoppen.

Een ongestemde piano riep haar naam
en toen ze ging,

was ik

het gemis dat zij achterliet.



Ik sta onder

hetzelfde balkon, en denk:

hier ben ik ooit

geboren

als droom op een balkon
die eindigt met piano

en niet met de dood.

Dat past mij.
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Ik hield van een wolk

Ik hield van een wolk.
Op onze bruiloft nodigde ik
de zebra’s en de vlinders uit,

omdat ze op mij lijken.

Mijn geliefde huilde van geluk
tot ik haar verloor.

Weer vond ik
de liefde boven mijn hoofd
en verdween die

onder mijn voeten.



Het vegen van de stallen

In de stallen van het paleis van haar vader de graaf
ontsmette ze de diepe wonden van ridders
en waste ze zonder dat de zeep van haar maagdelijkheid

hun wonden raakt.

Omdat ik haar in de stallen ontmoette,

en niet op de heuvels van dit gedicht,

dacht ze dat ik hun nieuwe slaaf Rodaan Al Galidi was
en niet de slapende dichter Rodaan Al Galidi.

Ze vroeg mij of ik een wond had
om het te ontsmetten.

Ik zei: ‘Ik ben mijn enige wond.’
Ze zei: ‘lk geniet ervan dat je
niemand bent, neem mij mee

naar waar jij vandaan komt.’

Aangekomen in mijn slaapkamer
schaamde ze zich dat ze even van mij hield,
terwijl ik uit een gestreepte pyjama kwam.
Zij was de laatste die ik tegenkwam

in mijn lange slaap.

Omdat ik de lezer de pijn wil onthouden
beschrijf ik niet hoe de slaap haar redde
van de echte liefde.
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De dromerige vrouw en de laatste ridder

De dromerige vrouw,

of (zoals zij zelf wil dat ik zeg)

de laatste dromerige vrouw

zag een man tussen de bomen staan.
‘Ben jij de laatste ridder?’

‘Nee!

Hij is het... dacht ze. De laatste, maar
elke uitleg kost een slachtoffer. Hij
heeft haast

om iemand te redden.

Ik heb ook haast

om gered te worden, maar

ben verkeerde ridders beu.

Achter een betonnen muur
vroeg ze hem weer: ‘Jij bent de laatste ridder, toch?’
‘Nee!”

Zo puur,
hij wil niet de roem, dacht ze.

Struikelend liep ze achter hem.

‘Jij bent het. De laatste ridder!” zei ze.
‘Want was jij het niet,

dan had je gezegd dat je het wel bent.’



Hij huilde. Alsjeblieft!
Ik ontplof bijna,

laat

me

plassen.
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In De laatste die ontwaakt schrijft Rodaan Al Galidi gedichten vanuit
de ogen van iemand die vanaf zijn vijftiende slaapt en als
veertigjarige wakker wordt. Hij realiseert zich dat hij al die jaren niet
geleefd heeft. En het ergste: niemand gelooft dat hij vijfentwintig
jaar lang sliep, omdat ze zeggen dat hij elke dag wakker werd en in
slaap viel.

Gedichten voor een ieder die zich slepend door de tijd voortbeweegt
zonder op te merken dat de jaren hem door de vingers glippen.

Gelukszoeker

Elke keer als ik

de Nederlandse taal rijker maak
met mijn verzen,

word ik armer.

Toen ik ‘s nachts een dief hoorde
die mijn huis binnentrad

op zoek naar geld,

stond ik op

om met hem te zoeken.
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