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Herwaardering van de ophanging  
als zelfmoordmethode

Ophanging heeft een slechte reputatie.
Het is zogezegd een onwaardige zelfmoordmethode die uitslui-

tend wordt gebruikt door lafaards, stropers, gokverslaafden, premie-
jagers, serieverkrachters en kindermoordenaars.

Judas is het beruchtste voorbeeld.
Maar ik vind ophanging net erg poëtisch, zacht, ambigu en sen-

sueel.
Het koord, de lus, het stof, de val, het gorgelen, het spartelen, het 

versmachten, het kronkelen en het schijten (soms).
Bloed komt er niet aan te pas, waardoor de illusie van een repetitie 

of een theaterstukje ontstaat.
Slapstick, optisch bedrog, een flauwe grap. 
Ik wil dat jullie weten dat ik constant aan mijn eigen ophanging 

denk.
In mijn nieuwe huis heb ik balken en een stoel.
Ik heb een bundel touw gekocht.
De textuur is ruw, verschroeiend, wreed en erotisch.
In mijn nieuwe huis besef ik dat ik nooit zal ontsnappen aan mijn 

misantropie, mijn mythomanie, mijn seksverslaving, mijn lelijkheid 
en mijn somberte. 

Dus moet ik mezelf ophangen.
Vooral mannen hangen zichzelf op.
Gérard de Nerval is mijn favoriete zelfmoordenaar.
Ophanging in de beeldende kunst is geen populair thema.
Ja, er zijn veel afbeeldingen te vinden van een bengelende Judas.
En van gelynchte onverlaten en sukkelaars.
Maar daarnaast?
De ophanging als bruut barbaars nobel esthetisch thema? Als 

zelfgekozen dood?
Hanged man van Bruce Nauman.



8 9

Nu pas besef ik dat de alomtegenwoordige ‘touwslager’ die al op-
duikt in mijn vroegste teksten reeds een flirten met, een verlangen 
naar ophanging was.

Mijn tweede ophanging was een gesticht: een schizofrene tante 
hing zichzelf op in de refter van het lugubere gekkenhuis van Pittem, 
in de familie werd erg luchtig en kolderiek gesproken over deze zelf-
moord.

Mijn derde ophanging was een gestrikt konijn.
Mijn vierde ophanging was het liedje Strange Fruit.
Mijn vijfde ophanging was de stokoude zachtaardige gokverslaaf-

de tandarts van de Prins Albertlaan.
Mijn zesde ophanging was Marcella, de poetsvrouw van mijn 

grootouders van De Panne, die zich schaamde omdat haar man in de 
gevangenis zat voor de aanranding van verschillende jonge vrouwen 
in een troosteloos zonnebankcentrum in Duinkerke.

Mijn zevende ophanging was de filmposter van Once Upon a 
Time in the West.

Mijn achtste ophanging was de depressieve analfabete mysteri-
euze zigeunerachtige moeder van mijn beste vriend Dikke Peter. 

Mijn negende ophanging was Cordelia in King Lear.
Mijn tiende ophanging was de bedlegerige Cobraschilder die me 

nochtans had beloofd dat we samen zelfmoord zouden plegen.
Mijn elfde ophanging was Michael Hutchence, zijn ophanging 

heette auto-erotische asfyxiatie (seks).
Mijn twaalfde ophanging was een schoolreis naar Parijs: er hing 

een magere man te slingeren aan de Eiffeltoren (Niet kijken! Niet kij-
ken!), Heleen maakte als enige foto’s van de ophanging en dus werd 
ze gehaat tijdens de schoolreis maar na de schoolreis werd ze ver-
geven.

In 2004 hing mijn arbeidsbemiddelaarster zich op, het was haar 
grote wens dat ik kiwisorteerder zou worden.

Na 2004 hield ik het niet meer bij.
Ik begon gedichten te schrijven.

Goya, Henri de Toulouse-Lautrec, Victor Hugo, Frank Bowling, 
Antonio Coccaro.

Ai Weiwei.
Diego Rivera.
Leonardo da Vinci, zelfs hij!
Talloze tarotkaarten. 
James Ensor uiteraard.
Een vreemde schets van Paul Cézanne: een portret van Guillau-

min met linksboven op de achtergrond een gehangene.
Maar de meeste ophangingen zijn kille burgerlijke moralistische 

waarschuwingen, voorbeelden, afschrikmiddelen, executies.
Al toonde Rembrandt toch vooral genade voor Elsje Christiaens, 

een piepjong Deens meisje dat op een dag haar tirannieke huisbazin 
vermoordde met een bijl.

De Engelsen spannen de kroon op vlak van ophangingen.
Iets in de volksaard?
Maar wat?
Of misschien is het vooral Amerikaans.
Het lynchen.
Maar ook deze methode: het (al dan niet verplicht) staan op je 

eigen paard tot je paard zijn geduld verliest en wegstuift.
Vaarwel solitaire misogyne mercantiele ploerterige roofzuchtige 

twistzieke cowboy!
Cowboy: vaarwel gemene grillige ondankbare onrechtvaardige 

welgestelde pachters, kroegbazen en krengen!
Het is Engels noch Amerikaans.
Ophanging als zelfmoordmethode is toch vooral katholiek.
De verlichting van de katholiek die ergens verschroeiende wroe-

ging over heeft en zichzelf verdoemd waant.
Ik heb wroeging over mijn pyromanie en over mijn promiscuïteit.
Er vielen gewonden.
Mijn eerste ophanging was een gedicht: Ballade des pendus van 

François Villon.
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voor!’, achteraf dreunende spijt, traantjes, zaad (mijn ‘sorry’ neemt 
meestal de vorm aan van een pijpbeurt), is de dag al voorbij? Nog 
niet, naar Dinner Date kijken, naar Blind Getrouwd Australië kijken 
(de Australische versie is het meest vulgair), bidden maar ik kan niet 
bidden, mezelf afvragen of ik wel echt hou van de kubisten? Ja!, mijn 
moeder opbellen en vragen of ze een zeemvel voor me wil kopen? 
Nee, maar wel een ingekaderde reproductie van de vissenkom van 
Matisse.

Ik ben Matisse beu, mama.
Nu is het 20u, ik wil op café gaan.
Niet met vrienden, maar met fans.
Groupies.
Maar ik blijf thuis, ik masturbeer en ik eet slagroom.
Ik heb een moeder die beroertes, servetringen en schoorsteen-

vegers verzamelt.
Ik moet mijn ophanging uitstellen.
Na haar dood kan ik doen wat ik wil.
Mijn moeder neemt een van mijn hondjes mee naar de zee: het 

teefje.
Ze zitten samen in de trein.
Het is ontroerend.
Het teefje houdt van mijn moeder.

Ik vergat dat ik geobsedeerd was door ophangingen en dat ik op 
die manier zelfmoord wilde plegen.

In 2010 ontdekte ik wurgseks als literair thema.
En verstikking.
Ook de touwslagers bleven weelderig rondstruinen in mijn teksten.
Touw, touw, touw.
Maar het woord koord is minstens even mooi.
Wil ik echt dood?
Mezelf ophangen?
Misschien.
Niet vandaag.
Vandaag wil ik de briefwisseling van Eriek Verpale aan Luuk Gru-

wez lezen.
En ik wil me ook nog verdiepen in enkele gedichten van Esther 

Jansma.
Dan ’s middags een uurtje of twee kwade seks met de voormalige 

vrachtwagenchauffeur.
Om 18u naar bed, om 21u opstaan om slagroom te eten en een 

column te schrijven, om middernacht luisteren naar Iron Maiden of 
Megadeth, om 1u opnieuw opstaan om bessen te eten en een gedicht 
te schrijven, deze keer opblijven, mijn hondjes strelen, ze zijn nog  
slaperig, mailen naar mijn moeder om haar te zeggen dat ik Le Doua-
nier Rousseau haat, mailen naar mijn beste vriend Tom America om 
hem te laten weten dat ik een hekel heb aan het woord eervol, naar 
buiten gaan met mijn hondjes, staren naar een ekster, gluren naar het 
gloednieuwe stomazakje van Heidi, mijmeren over een onmogelijke 
vriendschap met Ozzy Osbourne, opzichtige sneakers kopen, een ge-
mene sms zenden naar de voormalige vrachtwagenchauffeur: ‘Ik walg 
van je verwende gokverslaafde manipulatieve ziekelijke geniepige 
zoon en ik walg van je beschimmelde huurwoning en van je vieze ni-
cotinevingers in mijn kut! Nooit zal ik nog snijbonen en sigaretten-
hulzen en rodekool en spieringkoteletten en zure beertjes en flauw 
bier voor je kopen in de Carrefour Express! Vanaf nu sta je er alleen 
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De afgrijselijke markt van De Panne

Als kind ging ik elke zaterdag met mijn grootmoeder naar de markt.
Het marktgebeuren was afgrijselijk, vulgair, hysterisch, seksueel, 

inhalig en dreigend.
Mijn nochtans erg intelligente grootmoeder liet zich van alles 

aansmeren door de gladde gewiekste grijnzende verleidelijke flam-
boyante onbetrouwbare marktkramers: braadsleden, waggelende 
hondjes, sponzen, etherische oliën, eeltschrapers, rolschaatsen, stif-
ten om krassen uit wagens te krijgen, elektrische dekens, amechtige 
woelratten, opgezette everzwijnkoppen, groteske sierpompoenen, 
knullige sleutelhangers van failliete Bulgaarse pretparken, opzichtige 
fluorescerende oorwarmers, vreselijke lilakleurige kanarievoeder-
bakjes, broze zakspiegels…

De sponzenverkopers waren het ergst: demonisch, volhardend, 
gluiperig, verdorven, hardnekkig en genadeloos.

Ik vergezelde mijn grootmoeder met een zekere schroom en schrik, 
maar ik was tevens opgewonden, verwachtingsvol.

Ik was verzot op de dieren en op het fabelachtige worstenbrood-
kraam.

Eerst een worstenbroodje eten en daarna de levende dieren be-
wonderen, als kind zag ik niet hoe moreel verderfelijk mijn hande-
lingen waren.

Ik besefte wel dat de worst een dood beest was, maar hij had het 
vast verdiend om geslacht te worden en ik hield van de glimmende 
verzadigende obscene decadente wijze waarop de worst uit het 
broodje piepte.

Die wrede barbaarse inconsequente destructieve abominabele ge-
dachtegang zou ik pas loslaten wanneer ik leerde lezen. 

De levende dieren waren voornamelijk vogels en knaagdieren.
De blauwe parkieten zaten in de kleinste kooien.
De knaagdieren waren meestal zwangere hamsters met hersen-

tumoren, zaagsel en een roze rad.
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Dan barstte mijn grootmoeder in huilen uit.
Ze begroef haar gezicht in haar weke magere gerimpelde handen 

en ze maakte rochelende geluiden.
Mijn moeder zei: ‘Ze verbergt haar gezicht omdat de tranen stre-

perig en dun en schamel zijn, maar ze wil natuurlijk dat we denken  
dat de tranen vettig en filmisch en overvloedig zijn, negeer je groot-
moeder. Je moet leren om je grootmoeder te negeren.’

Wat was mijn moeder hardvochtig en wreed!
Ik ging nukkig en angstig met haar mee.
Ik zou nooit leren om mijn grootmoeder te negeren, het was iets 

wat ik nooit wilde leren. 
Mijn moeder gedroeg zich volks, vulgair, praatziek, spottend, 

plagerig, corrupt, zwoel, loom, wellustig en uitgelaten op de markt.
En ze kocht dus noten, die ze meteen opat.
Ze werd altijd gefotografeerd wanneer ze de noten at, door ver-

schillende mannen.
Ze was een kindsterretje geweest in De Panne, en ze had nog 

steeds… een aura.
Nee, ik kan beter: een aureool.
Ik bedoel: macht en glans.
Mijn moeder bezat stekelige hemeltergende kwaliteiten: bande-

loos charisma, bijtende arrogantie, woest venijn, onvoorspelbaar gif, 
en vooral: onweerstaanbare sardonische wenkbrauwen.

De wenkbrauwen van een diva en sociopaat.
Haar gezicht was grof, onaantrekkelijk in feite: veel kraakbeen, 

hoeken, korsten, droogte, combattieve kin, gevlekte wangen, bitsige 
neusvleugels, nijdig voorhoofd.

Ze deed me nog het meest denken aan Lou Reed.
Maar haar lichaam was lang, rank, goddelijk, gebruind, lenig, sid-

derend, rondborstig, wasemend, aromatisch, kloppend, hitsig en uit-
nodigend.

Maar dat deed er eigenlijk allemaal niet toe.
In De Panne werd mijn moeder het kind vereerd, niet de vrouw. 

De dierenverkoper verkocht ook krabpalen, heroïne, banjo’s en 
hondenkluiven.

En grote hopen stickers van vervaarlijk ogende herdershonden en 
forse kwijlende rottweilers.

De stickers dienden om inbrekers te ontmoedigen: hier waak ik, 
betreden op eigen risico.

Mensen die dergelijke stickers op hun ruit plakten hadden bijna 
nooit een herdershond of rottweiler, maar de inbrekers namen het 
zekere voor het onzekere en maakten rechtsomkeert, op zoek naar 
een veiligere villa om te plunderen.

Mijn grootouders hadden geen sticker, maar wel een echte angst-
aanjagende donkere robuuste omineuze boxerhond.

Zijn uiterlijke verschijning was kwijlend lomp woest schichtig on-
voorspelbaar gespierd gigantisch blikkerend opspringend hijgend 
rundachtig monsterlijk, maar hij was in werkelijkheid erg lief en sim-
pel en clownesk en gastvrij en onschadelijk.

Hij heette Fredo.
Ik nam hem in vertrouwen, hij reageerde winderig en onverschil-

lig op mijn naargeestige bekentenissen.
Ideaal.
Maar de markt, de markt.
Weinig voedsel, of misschien had ik er geen oog voor?
Ontzettend veel massieve braadpannen, sinistere zeeflepels, spor-

tieve sokken, bebloemde nachthemden uit gotische horrorsprookjes, 
tinkelende faraojuwelen, snoeverige polshorloges, geneeskrachtige 
armbanden tegen astma en kinderachtige dromenvangers.

Noten, dat wel.
Glanzende gekaramelliseerde noten, maar niemand leek ze te  

kopen.
Behalve mijn moeder, die één keer per maand op bezoek kwam en 

dan tegen mijn grootmoeder zei: ‘Blijf jij maar thuis, wrokkige heks! 
Ik ga met Fientje naar de markt vandaag. Fientje is mijn eczeem-
gedrocht, niet het jouwe!’


