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1

Mijn moeder heeft me verteld dat ik net drie was toen ze in 
onze commune in het kasteel ging wonen. Ik heb er zelf  geen 
bewuste herinneringen aan. 
Voor mij was het kasteel gedurende mijn jeugd mijn hele we-
reld. Ik kwam nauwelijks buiten de grenzen van het landgoed. 
De wereld kwam genoeg naar ons toe. Althans: een strenge 
selectie er uit. Wat er het kasteel binnen kwam aan mensen en 
spullen moest met kunst te maken hebben.
Pas toen ik een jaar of  tien was vergrootte ik af  en toe mijn 
actieradius tot de uiterwaarden en een opblaasbootje op het 
wiel achter de dijk. Totdat het bootje lek raakte doordat het 
haakje van mijn hengel het openscheurde. Ik vond vissen wel 
spannend, vooral dat bewegen van de dobber. Totdat ik een 
keer werkelijk iets ving. Een paling nog wel. De noodzaak het 
beest dood te maken omdat hij het haakje had ingeslikt en de 
smeerboel die het werd, hebben me voorgoed van het vissen 
genezen.
Verder weg lag een dorp achter de dijk. Dat was de vijand, was 
me ingeprent.
De rivier was mijn toevluchtsoord als ik in de knoop zat. Uren 
heb ik op een strandje gezeten, leunend tegen een enorme 
wilg. 
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Toen ik vijf  was, werd mijn bed van mijn moeders kamer ver-
plaatst naar een van de zolderkamers, bij twee meisjes. Ik mocht 
als troost één nacht per week bij mijn moeder in bed slapen. 
De eerste avond in de nieuwe kamer lag ik te zachtjes te jam-
meren. Het oudste meisje klom uit het brede bed, waar ze met 
haar zusje sliep. Ze trok mij bij een arm uit mijn bed, troonde 
mij mee – van verbazing hield ik op met grienen – en legde mij 
tussen haar en haar zusje in.
‘Zo, nu niet meer huilen,’ beval ze. ‘Anders kunnen wij niet 
slapen.’
‘Ik heet Dotte,’ fluisterde het kind naast me. ‘Ik ben vier, en 
jij?’
‘Ik word volgende maand zes,’ zei ik met een zekere trots. 
‘Ik ben al zeven,’ zei het grote meisje streng. ‘Jij heet Boedi, 
toch? Ik heet Melanie. Ik kan al lezen.’ 
Demonstratief  pakte ze een boekje en begon te lezen. Het was 
er eigenlijk te donker voor. Driftig rommelde ze onder het bed 
en haalde een zaklantaarn tevoorschijn. Zo’n platte, met een 
rond glaasje voorop. ‘Er is hier geen elektriciteit,’ verklaarde ze 
onder het lezen. ‘Als de batterij op is moet je er een nieuwe in 
doen. Ze liggen in de kelder, in een doos.’
Even later: ‘In de kelder is ook geen licht. Maar daar mag je 
met een kaars in. Hier op zolder niet. Omdat het allemaal hout 
is kan het affikken.’
Ik huiverde even van het woord. Affikken. Het meisje had mij 
in een paar zinnen heel wat beter wegwijs gemaakt dan de ner-
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veuze woordenstroom van mijn moeder, waar ik gedwee naar 
geluisterd had, maar niets van had begrepen.
Het meisje draaide zich met een ruk om en ging met haar ge-
zicht boven het mijne hangen. Haar lange haar hing rond mijn 
hoofd, zodat ik haar als in een tunnel zag, van opzij beschenen 
door de zaklantaarn. 
‘Je moet mij Mee laa nie noemen. Zeg eens?’
‘Ja Melanie,’ fluisterde ik. Ik was op slag verliefd. Door dat 
haar, waarmee ze ons in een magisch wereldje insloot.
Ze zag het, glimlachte en gaf  me een kus. Ze liet zich zakken 
en legde haar hoofd naast het mijne. Dotte kroop aan de an-
dere kant tegen me aan en sloeg haar arm om me heen. Ik was 
onmiddellijk verliefd op Dotte. Ook zij gaf  me een kus. 
Zo zijn we op die gedenkwaardige avond als het ware met el-
kaar getrouwd.

Er kwamen meer mensen in het kasteel wonen. Kamers in de 
andere vleugel, die lang leeg hadden gestaan, werden ingericht 
met oude meubelen, werktafels, lampen aan draadjes, versleten 
tapijten en groentekisten met servies, verf, kleren en boeken. 
Sommige nieuwe bewoners hadden kleine kinderen en baby’s 
bij zich. Het begon overal naar terpentine, walmende kaarsen, 
luiers en muf  beddengoed te ruiken. Kleine kinderen renden 
en joelden over de gangen. Toen er eentje van een trap was ge-
vallen, verschenen er provisorische hekjes voor de trapgaten.
Ik trok me terug in ons gedeelte van het kasteel. 
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Ik moest niets van die nieuwe bewoners en hun lawaaiige grut 
hebben. 
Mijn moeder kreeg ik steeds minder te zien. Ze was ’s nachts 
vaak niet op haar kamer. Ze zag er ’s ochtends gelukkig en een 
beetje verfomfaaid uit. Soms zag ze me niet eens, andere keren 
als ik haar tegenkwam pakte ze me op, kneep me zowat fijn, 
draaide met me in het rond en zette me weer neer. Ze zong 
bijna de hele tijd. 
Ik speelde elke dag met de twee meisjes. Er waren verder geen 
kinderen van onze leeftijd. Niemand lette op ons. Ik wist wel 
wie hun vader en moeder waren, maar die waren allebei met een 
ander en bemoeiden zich weinig met de meisjes. Wij wisten niet 
anders dat we een grote familie waren, waar de volwassenen en 
de kinderen apart leefden. We vonden het wel best, zo. Geluk-
kig was Melanie heel zorgzaam, zei dat we onze tanden moesten 
poetsen, viste onze schone was uit de manden en nam ons af  en 
toe mee naar de badkamer, waar ze Dotte en mij ging wassen. 
Het was zomer en we speelden hele dagen buiten. In het huis 
was het druk en lawaaiig. Er waren altijd logees, de oprijlaan 
stond soms vol met auto’s. Er klonk tot laat in de nacht mu-
ziek, waar we gerustgesteld bij insliepen.
Toen de zomer ten einde liep en we met alle bewoners druk 
waren met de oogst uit de tuinen en boomgaard, werden we 
opeens opgemerkt.
‘Moeten die kinderen niet naar school?’ hoorden we iemand 
vragen. ‘Het is al begin september.’
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We keken elkaar verschrikt aan. School, dat klonk niet best.
‘Naar dat dorpsschooltje zeker. Dat kun je deze kinderen toch 
niet aandoen? Die worden er dood gepest,’ zei de kasteelheer.
‘Wil je ze dan zelf  les gaan geven?’
‘Wat is school?’ vroeg Dotte angstig. 
‘Dat is een lelijk gebouw waar kinderen in opgesloten worden 
en rijtjes uit hun hoofd moeten leren,’ antwoordde Melanie. 
‘Dat staat in een boek dat ik gelezen heb.’
‘Zo, kun jij al lezen?’ vroeg een schorre mannenstem. ‘Waar 
heb je dat geleerd?’ We keken gealarmeerd op naar de man.
‘Het is Dries,’ fluisterde Melanie tegen ons. ‘Hij schrijft boe-
ken.’ Tegen de man: ‘Jij bent Dries, hè? Ik heb lezen van mijn 
moeder geleerd.’
‘Willen jullie ook leren lezen?’
Ik keek Dotte aan en zij mij. We knikten allebei gretig.
‘En leren rekenen? En andere landen? En hoe de planten 
groeien en de dieren?’
We waren verkocht. We keken Dries dwepend aan. Hij lachte.
‘Ik zie het al. Vanaf  morgen zal ik jullie elke ochtend les geven. 
Tot één uur, dan ga ik eten en aan mijn boek werken.’
Vanaf  die dag kregen we les in de oude druivenkas tegen de 
tuinmuur. De druivenstokken waren wel zo dik als mijn arm. 
De druiven brachten heel wat op. Dat wisten we, omdat we bij 
de oogst hielpen en de volle kistjes contant werden afgerekend 
door de groenteboer. We stonden er allemaal omheen, met ar-
gusogen te kijken of  hij wel genoeg betaalde. 
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In de tuinen stond nog een druivenkas, een eindeloos lange 
serre van gietijzer en kleine ruitjes. Tot de druiven met Bor-
deauxse pap werden gespoten mochten we er spelen als het 
regende. Alleen niet voetballen. Ons was verteld dat het spul 
waar ze mee spoten zo heette en we het niet mochten aanra-
ken.
In het voorjaar en de zomer werd het te warm in de muurkas 
als de zon scheen. We verhuisden dan met onze boeken en 
schriften naar de boomgaard. Bij harde wind en regen werden 
de lessen verplaatst naar de oude ridderzaal. Daar was echter 
weinig licht: de bedrading was afgekeurd. Dat vonden we alle-
drie een heel gewichtig feit, dat we met grote ernst aan nieuwe 
kinderen vertelden. Pas later begreep ik wat het betekende.
Wij vonden het echter geen punt om te tekenen en te lezen bij 
het licht van stormlantaarns. Als Dries ging vertellen, konden 
ook die uit.
Ons schooltje had drie leerlingen, wij dus, toen we er mee be-
gonnen. Toen ik twaalf  was en we naar een echte school gin-
gen, bleven er acht kinderen over.
Toen ik heel klein was werd ik een keer Little Buddha genoemd. 
Dat werd al gauw Boedi. Zo heet ik nog. 
We waren de hele godganse dag aan het spelen. Ik werd meestal 
heel vroeg wakker en dwaalde ’s zomers in mijn eentje door de 
tuinen, het park en het bos. Het park was een grotere wildernis 
dan het bos, want dat werd nog regelmatig gedund voor het 
hout. 
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Ik kende alle dieren die op het landgoed woonden, de konij-
nenholen, zelfs een vossenhol en een dassenburcht. Ik volgde 
de groei van jonge vogeltjes in hun nesten. Ik heb tamme dui-
ven, kauwtjes en zelfs een tamme kerkuil gehad.
Als de winter naderde en het zo vroeg nog donker was, sloop 
ik door het kasteel, onderzocht de ateliers, bekeek wat er intus-
sen geschilderd was en belandde daarna al snel in de keuken in 
het souterrain.
Als ik er eieren ging bakken kwamen de meisjes steevast naar 
beneden in hun nachtpon, bedelen of  ik voor hen ook een ei 
wilde bakken. Ze roken het: de schoorsteen van de schouw 
boven het fornuis liep door onze kamer en lekte een beetje. 
Eieren waren er genoeg: de commune hield tientallen kippen.
Tot halverwege de ochtend bleef  het kasteel helemaal van ons. 
Alleen Bart, de smid en ijzerkunstenaar, begon vroeg in het 
poortgebouw te werken, wat we vanaf  een raam in de ridder-
zaal konden zien aan het blauwe licht van zijn lasapparaat. 
Als het regende en hard waaide slopen we met onze borden 
en theepot naar de zolder en kropen in het grote bed van de 
meisjes. Met een buik vol brood en ei en warme thee sliepen 
we dan nog een uurtje. Dan kwam het ritueel van het wassen. 
In een badkamer, vol met koperen buizen, een wit bad op leeu-
wenpootjes en een vloer van losgeraakte plavuizen, gingen we 
ons in de badkuip douchen met het warme water uit de geiser. 
Met geconcentreerde aandacht wasten we elkaar met een oude 
scheerkwast tussen de benen. 
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Ieder van ons werd om de beurt gewassen, afgedroogd, de 
haren geborsteld en op luis gecontroleerd, terwijl de ander je 
gatje open trok en er met een rood waterpistool warm zeep-
sop in spoot. Mijn eikeltje was het brandpunt van de aandacht 
van de meisjes. Op mijn beurt moest ik met het waterpistool 
hun spleetje bespuiten, dat ze met twee vingers voor me open 
hielden. Latere variaties waren dat Melanie op mijn benen ging 
zitten, mijn voorhuid omlaag trok, zoveel mogelijk van mijn 
dingske in haar spleetje drukte, waarna ik haar zo hard moge-
lijk met een straaltje water tussen mijn tanden door bespoot. 
Dotte vond het leuk om van de gelegenheid gebruik te maken 
om op mijn hoofd te plassen. Ze douchte me dan onmiddellijk 
weer af, want ze vond het toch wel brutaal van zichzelf. 
Na onze waspartij was het meestal licht geworden en gingen 
we tekenen in de ridderzaal. 
’s Zomers gingen we niet douchen, maar in de slotgracht zwem-
men. Er was een diep stuk zonder waterlelies en algen, met een 
steiger en een roeiboot, waar we vanaf  sprongen. We hadden 
het dan meestal te druk voor onze spelletjes.
Nog zo’n ritueel was dat we tegelijk plasten als we buiten 
speelden. We kropen dan tussen de bosjes en gingen wijdbeens 
hurkend in een kringetje wachten tot we alledrie zover waren. 
Dotte kon een straal recht voor zich uit plassen. Dat vond ik 
echt knap, zo zonder piemel. Ze moest dan wel haar onder-
broekje uit doen, anders pieste ze het helemaal nat. Daarom 
droeg ze later niets onder haar lange jurken. 
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Op een regenachtige avond in het late voorjaar konden we niet 
slapen van de vochtige warmte.
‘Ik heb sleutels gevonden,’ zei Melanie. ‘Zullen we gaan kijken 
waar ze op passen?’
Opgewonden lieten we ons uit bed glijden, deden onze slofjes 
aan en liepen achter Melanie met haar zaklantaarn aan.
Ze liet ze ons zien: aan de sleutel van de deur naar onze zolder 
hingen nog een paar sleutels. Ze wees: ‘Kijk, die deur zit op 
slot. Die heb ik al vaak geprobeerd. Laten we kijken of  deze 
sleutels er op passen.’ 
Opgewonden volgden we haar. Melanie liep met de sleutel voor 
zich uit vastberaden af  op een deur in een slordig gemetselde 
muur. De sleutel paste!
Het slot werkte dan wel, maar de deur moesten we met ver-
eende krachten door de verroeste scharnieren heen drukken. 
We kregen hem net ver genoeg open dat we er doorheen kon-
den. Aan de andere kant liep de zolder, tot onze teleurstel-
ling, gewoon door. De vloer was alleen onbeschrijfelijk smerig. 
Voorzichtig liepen we op onze slofjes door de dikke laag stof  
en ingewaaid vuil. We keken zo tegen de dakpannen aan.
‘Daar, een trap naar beneden!’ fluisterde Dotte. We slopen er 
naar toe. We probeerden de vloer niet te laten kraken, wat re-
delijk lukte, dankzij de dikke laag vuil.
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Als katjes in een vreemd pakhuis slopen we de houten trap af. 
Hij kwam uit op een portaaltje met twee deuren en een gange-
tje. De deuren zaten op slot en onze sleutels pasten er niet op. 
Er zat niets anders op dan het gangetje te proberen. 
Ook hier was alles bedekt met een veerkrachtige laag stof, zo-
dat we geen geluid maakten.
‘Hier woont niemand,’ fluisterde Melanie. ‘Kijk maar, nergens 
voetstappen in het stof.’ Onze voetstappen waren de eerste 
sinds eeuwen, leek het wel.
‘Hier beneden misschien wel,’ fluisterde ik. ‘
Het gangetje kwam onder een boog door uit op een grote gang. 
Aarzelend bleven we staan. Er kwam licht door een klein ven-
ster. Melanie knipte de zaklantaarn uit.
‘Waar zijn we ergens?’ vroeg Dotte benepen. 
‘Even kijken.’ Melanie liep naar het raam en keek naar buiten.
Ze wenkte ons opgewonden en wees naar buiten, met haar 
andere hand legde ze een vinger voor haar mond.
We verdrongen ons naast haar voor het kleine venster.
Vlak voor ons, net om de binnenhoek, zat een groot raam in 
de muur van het kasteel. Het raam was verlicht. Voor het raam 
stond een bed. Op het bed lag een man, zijn hoofd konden we 
niet zien, maar zijn pik wel. Die stampte in een wilde cadans in 
de kont van een vrouw, die op hem zat.
‘Ze neuken!’ siste Dotte en greep me vast.
‘Boedi!’ fluisterde Melanie.’ Kun jij zien of  hij in haar gat neukt 
of  in haar spleet?’
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‘Kijk, ze worden helemaal wild,’ fluisterde Dotte ademloos. Ze 
knelde mijn arm er bijna af.
‘In haar spleet!’ concludeerde ik, toen de vrouw voorover boog 
en haar gatje zichtbaar werd.
‘Wat doen ze nou?’ 
‘We konden door de twee dichte ramen horen hoe het paar 
loeiend en jammerend elkaar omklemde, zo heftig bewegend 
dat de pik van de man uit de vrouw floepte. 
‘Hij piest,’ griezelde Dotte.
‘Nee hoor, dat is sperma,’ verbeterde Melanie.
‘Wat is dat?’ vroegen Dotte en ik tegelijk.
‘Sst, straks. Kijken wat ze nu gaan doen.’
Dat was niet veel. De vrouw lag op de man, hij streelde haar 
bibs en dat was alles.
‘Wat is nou sperma?’ hield Dotte aan.
‘Als een man en een vrouw neuken, komt er sperma uit de pik 
van de man. Dat heet klaar komen.’
‘Klaarkomen?’ mopperde Dotte. ‘Wat een raar woord.’
‘Hoe weet je dat allemaal?’ wilde ik weten.
‘Dat van dat sperma heeft mijn moeder verteld. Dat het klaar 
komen heet heb ik een keer gehoord.’
‘Boedi, krijg jij ook sperma als je klaar komt?’
Ik keek Dotte verward aan. ‘Ik weet niet,’ mompelde ik.
‘Natuurlijk krijgt hij sperma.’
‘Ja?’ Dotte keek me nieuwsgierig aan. Ik zakte bijna door de 
grond van schaamte: ik wist echt niet waar het over ging.
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‘O, natuurlijk niet!’ Dotte danste op en neer. ‘Hij moet eerst 
zijn pik in een spleetje stoppen en dan hard heen en weer gaan. 
Anders wil het toch niet? Ik bedoel dat klaar komen?’
Ze greep me bij een mouw van mijn pyjama. ‘Kom, we gaan 
terug naar bed en dan steek jij je pik in mijn spleetje en kom je 
klaar. Kom je ook, Mel?’
Melanie keek bedenkelijk. ‘Heb je wel gezien hoe groot de pik 
van die man was? Wel zo dik als... als een winterwortel. Ik heb 
Boedi’s piemel nooit zo dik en stijf  gezien.’
‘O ja, dat was ik vergeten.’ Dotte keek me teleurgesteld aan. Ik 
kon wel janken. ‘Waarom zou dat zijn, Mel?’
‘Misschien omdat we kinderen zijn,’ opperde die. ‘Kijk, ze gaan 
weer wat doen!’
Voor onze gretige ogen kroop de vrouw naar voren en de man 
naar achter.
‘Wat doet hij nou? Hij likt haar spleet! Kijk maar, zijn tong gaat 
er in en uit,’ fluisterde Dotte. ‘O! Hij steekt zijn vinger in haar 
gat. Dat vind ik ook zo lekker.’ Ze duwde tegen me aan. ‘Doe 
je dat ook bij mij?’
Het leek me niks, een spleetje likken waar ook plas uit kwam.
Melanie had al een tijdje niets gezegd. Ze stond met open mond 
naar het paar aan de overkant te staren. Ze likte haar lippen en 
begon te kreunen toen de vrouw wild op en neer bewoog en 
allerlei dingen riep die we niet konden verstaan.
‘Ze spreekt Frans!’ zei ik verrast. ‘Dan weet ik wie ze is: de 
vriendin van Ton.’
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‘Ton?’ vroeg Dotte.
‘Ja, Ton, die al die blote vrouwen schildert met hun spleetje 
open!’ zei Melanie. ‘Je hebt gelijk, Boedi.’
Op dat moment werd het hoofd van de man van onder de 
vrouw zichtbaar en herkenden we alledrie het gezicht van Ton, 
een van de nieuwe kunstschilders in de commune.
‘Dus zo gaat dat,’ zuchtte Dotte. 
‘Ik heb het ook wel eens anders gezien, hoor,’ zei Melanie bits. 
‘Een keer achterin de tuin.’
Ik was niet op mijn gemak. Dotte en Melanie praatten over dat 
gedoe alsof  het de gewoonste zaak van de wereld was, terwijl 
ik aanvoelde dat het dat niet was.
De voorstelling was afgelopen. Ton en zijn vriendin verdwe-
nen uit beeld. 
‘Kom, laten we terug gaan!’ fluisterde Dotte. ‘Dan gaan we het 
nadoen, hè Boedi?’
Ik was blij dat Melanie op besliste toon zei: ‘Ik heb weer hon-
ger. Zullen we naar de keuken sluipen? Volgens mij komen we 
in de buurt als we de trap verder af  gaan.’
‘Ja, maar als de deur nou op slot zit?’ Dotte voelde duidelijk 
meer voor haar eigen plan.
‘Ik heb nog meer sleutels.’ Melanie rammelde met het bosje. 
‘Kom, schijn jij met de lamp voor ons uit, Boedi?’
Ik begreep dat Melanie eigenlijk een beetje bang was in het 
donker, maar het niet wilde laten merken.
Ik bescheen de treden achter me terwijl ik voor de meisjes uit 
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de trap afliep. Hij kraakte nogal, maar daar was niets aan te 
doen. Dotte had gelijk: er was een gesloten deur aan het eind 
van de trap. Er ging wel een gang de andere kant op, maar 
dat gedeelte van het kasteel werd niet gebruikt. De keuken lag 
ergens achter die deur. Melanie had ook gelijk: een van de sleu-
tels paste. Met moeite wisten we hem om te draaien. Met klop-
pend hard trokken we de deur open. Het ging heel stroef, maar 
de scharnieren piepten niet.
We kwamen uit in een halletje dat we kenden: er was een bui-
tendeur aan de ene kant en een deur naar de keuken aan de 
andere kant.
In de keuken was niemand.
Ik ging op wacht staan, terwijl Dotte en Melanie van alles bij 
elkaar graaiden. Opgewonden namen we dezelfde weg terug. 
Melanie vergat niet om de deur weer op slot te doen.
Terug in onze kamer waren we in een juichstemming. We had-
den een heel stuk kasteel alleen voor onszelf, we konden glu-
ren naar neukende paartjes en we hadden van alles te eten. De 
meisjes hadden zelfs een aangebroken fles witte wijn mee gejat, 
waar we om de beurt een slok uit namen.
De wijn had op mij het effect dat ik slaperig werd, maar de 
meisjes werden er opgewonden van. Ze wilden van alles met 
me doen. Vaag glimlachend liet ik hen mijn pyjama uittrekken. 
Ze gingen hoopvol op mij zitten, maar zelfs Dotte’s scherp geu-
rende spleetje boven mijn gezicht hielp niet: ik viel in slaap.
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We waren zo op seks gespitst dat we het overal zagen. De konij-
nen, de haan met zijn kippen, honden, katten, koeien verderop 
in een weiland, ze deden het allemaal. En mensen. We hadden 
meerdere gluurplekken ontdekt, waar we door ramen konden 
kijken. We jatten de vogelverrekijker uit de salon mee op onze 
ontdekkingstochten. We wisten de plekjes buiten waar de grote 
mensen in het kasteel met elkaar neukten. ’s Avonds laat, als 
we hoorden dat een feest aan het aflopen was, klommen we 
uit bed en slopen door het kasteel. Als het buiten warm was 
verstopten we ons op de plekjes die we wisten.
Uiteindelijk begon het ons een beetje te vervelen. Het was 
steevast hetzelfde, zeker bij de paartjes die buiten neukten. 
Ook bij homo’s en lesbiennes ging de sjeu er een beetje af. In 
feite waren de voorstellingen van Ton en zijn Franse vriendin 
Valerie nog het meest inventief. Ze probeerden telkens andere 
manieren uit. Dotte’s drang om de voorstellingen na te spelen 
brachten ons, behalve de bijbehorende hitsigheid, een hoop lol 
en gelach. Het was lekker en het was leuk. Het was nog geen 
ernst, want mijn pieleke zwol wel een beetje, maar werd niet 
stijf  genoeg voor het echte neuken. We raakten vertrouwd met 
elkaars lichaam en geheime wensen. Het gaf  de meisjes en mij 
het gevoel dat we bij elkaar hoorden. Ze misten hun ouders 
daardoor zo weinig, dat als ze zich met hen bemoeiden, ze dat 
langs zich heen lieten gaan. 
Gelukkig kon ik wel bijna altijd bij mijn moeder terecht. Ik was 
meer verliefd op haar dan op Dotte of  Melanie.
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Bart vond ik een lieve man, maar hij kon aanvallen van wilde 
drift hebben, nog meer dan Dries. Toch was ik vaak bij hem 
in de werkplaats te vinden. Ik hield van knutselen. Hij had me 
een keer zien prutsen en uitgenodigd van hem te leren hoe ik 
dingen van hout en metaal kon maken. Op mijn achtste kon 
ik al lassen, op mijn twaalfde was ik sterk genoeg om te leren 
smeden. Ik heb een keer een fiets met drie wielen achter elkaar 
en aan beide kanten een stuurwiel in elkaar gelast. Als ik het 
stuur draaide, ging het andere mee. Het was moeilijk om er op 
te fietsen, maar na een tijdje oefenen kon ik eindeloos in een 
heel krap rondje blijven fietsen. Drie wielen waren toch minder 
handig dan twee: soms raakte het middelste wiel de grond niet 
en schoot ik met de trapper door.
Ik leerde van Bart ook zink en lood te solderen. Hij had op-
gemerkt dat ik er van hield om over de ingewikkelde daken 
van het kasteel te struinen. Ik had geen spoortje hoogtevrees 
en was lenig als een kat. Weldra kreeg ik klusjes op het dak te 
doen. Zinken daken repareren, lekke dakgoten dicht solderen, 
kapotte dakpannen vervangen, daklood aanbrengen. De kas-
teelbewoners waren me er dankbaar voor, want na een paar 
jaar van mijn werkzaamheden lekte het nergens meer. Ik leerde 
van Bart ook hoe ik schoorstenen moest voegen, want som-
mige van die hoge dingen stonden op instorten.
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Het dak was mijn domein. Niemand anders waagde zich op 
de plaatsen waar ik kwam. Ik zat er vaak en luisterde bij de 
schoorstenen gesprekken af. Alleen als er mensen ruzie hadden 
schreeuwden ze hard genoeg dat ik het kon verstaan. Het gaf  
me heel wat inzicht in de verhoudingen tussen de kasteelbewo-
ners. Veel ruzies gingen er over dat de ander seks had gehad 
met een ander. Ook die seks kon ik af  en toe meebeleven.

Op een dag werd ik geconfronteerd met het verschijnsel fami-
lie. Ik had weliswaar in Melanie’s boekjes gelezen over vaders, 
moeders, opa’s, oma’s, ooms, tantes en vooral nichtjes en neef-
jes, maar dat nooit op mezelf  betrokken. Tot die dag dat er een 
auto op het voorterrein stopte waar twee oudere mensen uit 
stapten, een jonge vrouw en twee meisjes. Vanaf  het bordes 
werd geschreeuwd. Twee kinderen kwamen onder luid geroep 
aanrennen. Iets bedaarder volgden hun ouders. Ik was het gras 
tussen de bomen aan het knippen met een heggeschaar en keek 
verbaasd toe. De twee aanstormende kinderen riepen ‘Opa!’ en 
‘Oma!’ en lieten zich kussen en optillen door de twee oude 
mensen. Daarna was de vrouw aan de beurt. De twee meisjes 
stonden een beetje afzijdig toe te kijken.
Toen ze allemaal naar binnen waren verdwenen zocht ik Bart 
op en vroeg er naar.
‘O, dat zijn de ouders van Mieke. Met haar zus en nichtjes 
waarschijnlijk.’
Ik wachtte even met mijn volgende vraag. 
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‘Zou ik ook een opa en een oma hebben? Ik bedoel, mama 
heeft toch ook een vader en een moeder?’
‘Ja joh, iedereen heeft ouders. Maar sommige leven niet meer 
of  wonen heel ver weg of...’
‘Of  wat?’
Bart trok een diepe rimpel tussen zijn ogen, een teken dat hij 
op een groot probleem was gestuit. Nu konden er twee dingen 
gebeuren... gelukkig het tweede. Hij liep naar een oude koelkast 
en pakte een flesje bier. Buiten ging hij op een gammele stoel 
zitten, rolde een sigaret en dronk het flesje in een teug leeg.
‘Kijk,’ zei hij schor, ‘ieder kind heeft een vader en een moeder. 
Soms gaan die dood en ben je als kind alleen. Of  ze willen 
geen kind en geven het weg. Of  ze zijn zo slecht voor het kind 
dat de politie het afpakt en naar een kindertehuis brengt.’
Ik dacht dat ik het begreep. ‘Heb jij in een kindertehuis geze-
ten?’
Hij knikte stuurs. Ik begreep ook dat hij er niet verder over 
wilde praten.
‘Ik zie vandaag voor het eerst een opa en een oma,’ hield ik aan. 
‘Waarom komen er niet meer?’
‘De mensen die hier wonen gaan liever zelf  naar hun ouders 
en andere familie toe,’ zei Bart nors. ‘We willen hier liever geen 
familietoestanden.’
‘Wat bedoel je?’
‘Kijk, Boedi, we leven hier zo vrij als een vogeltje. Alle bewo-
ners doen iets met kunst. Dat is een heel apart wereldje, waar 
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gewone mensen een beetje raar tegenaan kijken. We zijn een 
commune, dat wil zeggen dat we niet als burgerlijke gezinne-
tjes leven, maar met ons allen.’
Ik knikte, dat was zo. Ik had dat verschil ook al opgemerkt aan 
de hand van Melanie’s romannetjes. 
‘Er wordt hier eh, nogal vrij omgesprongen met relaties,’ voeg-
de Bart er aan toe. Hij klonk steeds norser, bijna kwaad.
‘Bedoel je dat iedereen seks heeft?’
‘Ja, dat bedoel ik,’ gromde hij.
Niet iedereen. We hadden Bart nooit met een vrouw of  een 
man betrapt. De meisjes waren tot de conclusie gekomen dat 
Bart geen seks had. Ik schakelde gauw terug naar mijn oor-
spronkelijke vraag: ‘Ik heb mama nooit gehoord over haar ou-
ders. Zouden die dood zijn?’
‘Vraag het haar zelf. Ik weet het niet. Ik heb ze in ieder geval 
nooit gezien. Maar Trude gaat vaak genoeg weg, dan zou ze 
ook haar ouders kunnen bezoeken.’
‘Ik heb mama er nooit over horen praten,’ zei ik verdedigend.
‘Ik zeg niet dat het zo is, ik zeg alleen dat het best zou kun-
nen.’
‘Nee, vast niet.’ Wie verdedigde ik nou? Mijn eigen overtuiging 
of  mijn moeder? ‘Ze zijn vast dood.’
‘Of  in het buitenland.’
‘Ja, dat kan ook, natuurlijk,’ zei ik opgelucht.
‘Vraag het je moeder. Ik weet gewoon te weinig van haar af.’
Opeens kreeg ik het door: Bart had vast een oogje op mam. 
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Maar ze zag hem niet staan. Ik keek opeens met andere ogen 
naar Bart. Hij was geen schoonheid. Nors, gedrongen, grim-
mig gezicht met lelijke plooien, nooit vrolijk. Een soort bom 
die niet ontploft was. 
‘Dank je, Bart.’ Ik wist nu in ieder geval zeker dat hij mijn vader 
niet was. Mama zou nooit met hem hebben kunnen seksen om 
mij te maken. Maar ik hield van de man, merkte ik. Ik wilde 
hem eigenlijk aanraken, maar het was mij duidelijk dat ik dat 
beter niet kon doen. In plaats daarvan zei ik: ‘Ik wil even wat 
doen. Zal ik de werkbank opruimen?’
Bart knikte nors. Hij liet altijd zijn gereedschap rond slingeren 
en hij was elke keer blij als ik alles voor hem opruimde. Ik kon 
er niet tegen dat alles door elkaar lag. 
Ik wist waar alles hoorde te hangen of  te liggen en was snel 
klaar. Tot slot veegde ik de werkbank en de vloer aan.
‘Ik ga even kijken of  mam er is. Ik wil toch wel weten of  ik een 
opa en oma heb.’
Bart zei niets, maar hij knikte vriendelijk naar me.
Mijn moeder was nergens te vinden. Ik moest wachten tot ze 
ging koken, maar dan had ze weer geen aandacht voor me. Ik 
ging maar in de lege ridderzaal zitten lezen.
Na het eten volgde ik mijn moeder naar haar kamer.
‘Wat is er, Boedi? Je kijkt zo ernstig?’
‘Mam, heb ik een opa en een oma? Jij hebt toch ook een vader 
en een moeder? Dat zouden dan mijn opa en oma moeten 
zijn.’



2323

‘Mijn vader is overleden, Boedi. Mijn moeder woont niet in 
Nederland. Daarom zie ik haar nooit meer.’
‘O? Waarom niet?’
‘Mijn vader en moeder woonden met mij in Tsjecho-Slowakije. 
In dat land mogen mensen heel weinig. Ik wilde graag weg, 
naar een kunstacademie in Parijs, maar dat mocht niet. Als je 
toch probeerde het land uit te komen, kwam je in de gevange-
nis. Behalve als je braaf  was, dan mocht je af  en toe mee met 
een groep naar het buitenland. Ik ook, ik deed of  ik heel braaf  
was. Ik mocht mee met een studiereis van de kunstacademie in 
Praag naar het Rijksmuseum en andere musea in Amsterdam. 
Daar heb ik me in het Anne Frankhuis in een kast verstopt. Pas 
toen het gesloten was ben ik er uit gekomen.’ Ze lachte. ‘Het 
alarm ging af, ik schrok me dood. Ik dacht dat de soldaten me 
hadden gevonden. Het kostte me heel wat moeite om de bevei-
liging er van te overtuigen dat ik asiel zocht en geen dief  was.’
‘En toen?’
‘Ik heb asiel gekregen en werd toegelaten tot de kunstacademie. 
Ik kreeg een studiebeurs en verdiende wat bij als fotomodel. Je 
hebt dus een oma, Boedi, maar wij kunnen er niet naar toe en 
zij kan niet naar ons toe komen.’
Ik was dik tevreden met het antwoord. Ik had niet echt een 
behoefte aan een oma, met mam en Hannie in de buurt. Het 
was meer dat ik vond dat de dingen moesten kloppen, en dat 
deed het dus.
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Een van de vaste taken van de kinderen was helpen in de tuin. 
Na het zwemmen of  onze andere manieren om de vroege och-
tend door te brengen, huppelden we zingend naar de plek waar 
Hannelore, onze tuinvrouw, op dat moment bezig was. 
Ze was altijd bezig. Van zonsopgang tot zonsondergang groef, 
wiedde, zaaide of  oogstte de stille vrouw. Ze was de vriendin 
van Hannelore, onze Duitse harpiste. We noemden haar Lore-
lei en onze tuinvrouw Hannie. 
Bij slecht weer liet Hannie ons zaaien of  plantjes verspenen in 
de groentekas, of  tomaten en komkommers oogsten voor de 
groenteman, die elke ochtend rond zeven uur met zijn groen-
tewagen, een rode Opel Blitz, de oprijlaan op kwam.
We gingen meestal om een uur of  negen een paar boterham-
men eten, voordat de volwassenen met hun ochtendhumeur in 
de keuken verschenen. 
Tegen Dries kon je het eerste uur van onze school beter niet 
praten. We hielden onszelf  zolang bezig met lezen, schrijven, 
rekenen en aardrijkskunde uit boeken. We hadden zijn slechte 
humeur door schade en schande leren vermijden.
Na enkele koppen koffie en sigaretten, die hij buiten ging staan 
roken, kwam hij in een beter humeur en begon dan opeens te 
vertellen. De ene keer over politiek, de regenwouden, de lan-
den waar hij geweest was, een andere keer over muziek en be-
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roemde musici die hij kende. Hij was bevriend met beroemde 
schilders, die af  en toe op bezoek kwamen. Na afloop van zo’n 
verhaal moesten we een opstel schrijven en een collage maken 
over wat hij verteld had. Daar waren we bij niet al te mooi weer 
wel de hele rest van de dag mee bezig. Er slingerden stapels 
tijdschriften door de salon. De boekenkasten stonden vol boe-
ken over kunst, architectuur (onze kasteelheer was architect), 
muziek en vreemde landen. We trokken de illustraties die we 
nodig hadden over op calqueerpapier dat we van de kasteelheer 
kregen, kleurden ze in en knipten ze uit. Bij mooi weer werkten 
we buiten, op het bordes of  in de brede vensterbanken van de 
ridderzaal. Die had dubbele vensters: eerst deed je de binnen-
ste naar binnen toe open en haakte ze vast in de raamkasten, 
dan deed je de buitenste naar buiten open.
Er klonk altijd wel ergens muziek. Op zolder was de harp van 
Lorelei vaak te horen, als ze niet op tournee was. Uit de ateliers 
klonk soul of  Bob Dylan of  de Beatles. Ik werd altijd opge-
wekt van het rauwe geluid van Joe Cocker en melancholiek van 
de liedjes van Joan Baez en Donovan.
Tegen het avondeten werd er in de huiskamer klassieke muziek 
gedraaid, waar soms heftig over werd gediscussieerd. Dan wer-
den verschillende platen met hetzelfde muziekstuk vergeleken 
op twee grammofoons. 
De kasteelheer kon zelf  ook heel goed piano spelen, alleen 
geen boogie-woogie of  jazz. Satie vonden we alledrie leuk. We 
deden dan buiten op het terras een soort ballet op zijn muziek. 
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In de huiskamer mocht niet gerookt worden, zodat de heftige 
gesprekken vaak naar het bordes verhuisden, waar ze onder het 
balkon droog stonden als het regende.
Als de eerste etensbel ging renden we naar de keuken om de 
tafel te dekken. Dat behoorde ook tot onze vaste klusjes. 
Mijn moeder was de kokkin van de commune en stond elke 
dag in potten en pannen te roeren op het oude Aga fornuis. 
Toen ik sterk genoeg was werd het mijn taak om kolen uit het 
kolenhok te halen voor het fornuis, dat via allerlei buizen ook 
nog eens de keuken en de salon verwarmde. In de ridderzaal en 
de grote hal waren de ouderwetse gietijzeren radiatoren afge-
sloten. Alleen als het ging vriezen moesten ze een beetje open, 
maar dan werd de oliestook in de kelder ook aangezet.
Hannie kwam steevast met bloemen uit de tuin om de meters-
lange tafel in de keuken te versieren. Later, toen er meer kin-
deren kwamen, bouwde Bart een tweede tafel van sloophout. 
Melanie en ik mochten aan de tafel van de volwassenen blijven, 
we waren toen al tien en elf. Dotte vond het leuker bij de klein-
tjes. Bij ons zou ze de jongste zijn, maar aan de kindertafel was 
zij de oudste en dus de baas.

Vanaf  de daken kon ik door kleine dakkapelletjes zonder glas 
op zolders komen die niet eens een toegang vanuit het huis 
hadden. Het waren de plaatsen waar kerkuilen, vleermuizen en 
zwaluwen broedden. Via een luik kon ik vanaf  zo’n afgesloten 
zolder in het torentje komen. Het stond tegen de ridderzaal 
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aan, met de voet in de slotgracht. De smalle, stenen wenteltrap 
was nauwelijks gesleten, zo weinig mensen kwamen er. 
De deur onderin was op slot, maar met behulp van Bart’s ge-
reedschap wist ik het antieke slot op een dag uit de deur te 
boren en te zagen.
Bij die gelegenheid kwam mijn lange haar in de motor van de 
elektrische boormachine. Ik moest het afknippen. Ik was bijna 
gescalpeerd. Het deed enorm zeer. De stop was gelukkig door-
geslagen, zodat ik niet geëlektrocuteerd was. Ik kon de stop 
vervangen voordat iemand iets in de gaten had. Het kostte me 
meer tijd om mijn afgeknipte haar uit de boormachine te prut-
sen, ik moest het ding er voor open schroeven. 
Mijn moeder moest even huilen toen ze mijn verruïneerde haar 
zag. Ik bekende haar wat er was gebeurd, waardoor ze eerst 
boos werd, me vervolgens in de armen tegen haar boezem 
drukte. Het eind van het liedje was dat ze mijn haar vakkundig 
halflang knipte tot een pagekopje. 
Wij, ik bedoel ik en de meisjes, trokken ons daarna soms in de 
achthoekige kamer bovenin de toren terug. We gingen er lezen 
als er beneden een zware ruzie was, die meestal gevolgd werd 
door eindeloze vergaderingen, geschreeuw en een drinkgelag. 
Vanuit de kelder slopen we met appels, ingemaakt sap en wat 
we nog meer aan eetbaars konden vinden langs achteraf  trap-
pen naar de torenkamer, waar we elkaar met grote schrikogen 
aankeken als er vaag van beneden glasgerinkel en geschreeuw 
klonk.


