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Hoofdstuk 1 Intimidatie

Waar gaat al dat illegaal gedolven goud in Suriname naartoe? Dat was de 
vraag die niemand tot nu toe had durven stellen. De Chinezen betaalden 
dertig procent boven de officiële notering. Dat was common knowledge. Er 
waren echter ook andere kopers actief. Nogal massaal, was de indruk., 
maar verder volkomen onzichtbaar. Het was natuurlijk de concurrentie 
tussen de opkopers waardoor de illegale prijs zo was opgedreven. Wat zich 
daar in het binnenland precies afspeelde was zo duister als wat.
Opgewonden ging Frans achterover zitten. Eindelijk! Hij had bij zijn bezoek 
aan Suriname, een paar jaar geleden, op een feestje een tip gekregen over 
illegaal goud. Het ging om tonnen per jaar, was hem ingefluisterd, en het 
speelde ook in Frans-Guyana en Guyana. Hij had het niet kunnen plaatsen, 
tot hij dit artikel onder ogen kreeg. Alleen kon Bruno ook geen enkele con-
crete aanwijzing geven wie er achter die andere opkopers zaten. 
Houd je er buiten, Frans, was de waarschuwing op dat feestje geweest. Er 
waren vaker journalisten verdwenen. Hij had zich er tot nu toe buiten 
gehouden, maar deze informatie veranderde alles.
Hij probeerde nogmaals Bruno te bellen. Een computerstem meldde dat 
het toestel niet bereikbaar was. Bij eerdere pogingen had hij nog de voice 
mail gekregen. Er moest iets gebeurd zijn. Bruno was nog nooit buiten be-
reik geweest. Hij kon nu niet naar hem toegaan, de deadline van de krant 
was over een uur en zijn eigen artikel was nog niet af.
Het brood smaakte niet en de espresso liet hij bij nader inzien maar staan. 
Hij dronk de hele nacht al koffie. Met een glas water ging hij weer aan zijn 
bureau zitten. Tijd om de redactie te bellen.
‘Met Frans. Weten jullie waar Bruno is?’
‘Kunt u uw naam nog even herhalen?’
‘Frans!’ Hij hoestte een paar keer. Zelfs als hij zijn stem verhief  was hij 
met zijn hese geluid moeilijk te verstaan. ‘Bruno! Weten jullie waar hij te 
bereiken is?’ 
‘Oh, mijnheer Doedijns. Ik zal even vragen.’
Hij luisterde ongeduldig naar de muzak.
‘Mijnheer Doedijns? Bedankt voor het wachten. Hier is niets bekend over 
mijnheer Sartiri.’
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‘Jammer. Geef  me Arie even, wil je?’
‘Van den Heuvel.’
‘Dag, met Frans. Ik zoek Bruno, ik heb een commentaar geschreven op 
zijn laatste concept. Weet jij waar hij te bereiken is?’
‘Welk concept?’
‘Dat over de aankopen door Chinese banken van fysiek goud buiten de 
goudmarkt om. Waarin hij stelt dat de Chinezen hun dollartegoeden in 
hoog tempo aan het omzetten zijn in goud en wat de implicaties zouden 
kunnen zijn.’
‘Oh, dat. We gaan het zeker niet plaatsen.’
‘Je hebt het geweigerd? Waarom? Het zit echt heel knap in elkaar.’ 
‘Je kunt je tijd beter aan je eigen bijdrage besteden. Hoever ben je?’
‘Daar ben ik bijna mee klaar, maar...’
‘Ik wil het over een half  uur hier hebben,’ onderbrak Arie hem.
‘Half  uur? Oh, goed dan. Kan ik je later bellen?’
Verbroken. Wat is het toch een hufter. Met een ongelovige blik op zijn 
Blackberry deed Frans de oortjes uit en legde het toestelletje op zijn bu-
reau. Die meneer Arie van den Heuvel had het hoog in zijn bol. Hoe 
kwam de directie erbij om zo’n televisiefiguur tot hoofdredacteur te bom-
barderen? 
Hij pakte het laatste nummer van Economisch Nieuws en bladerde het 
door, op zoek naar inspiratie. Hij wist niet wie hij moest geloven. Bruno 
beweerde dat de nieuwe eigenaars er op uit waren om werkelijk diepgra-
vende economische informatie te weren. Eerst had hijzelf  zich wel kunnen 
vinden in Aries mission statement om de krant een nieuw elan te geven. Dat 
er iets moest gebeuren was duidelijk. Teruglopende advertentieinkomsten, 
elk jaar weer minder abonnees. Maar liepen die nu weg omdat de krant 
minder informatief  was geworden, of  ging het de nieuwe eigenaars om 
iets anders? Mochten bepaalde belangen niet aan het licht gebracht wor-
den?
Balorig zette hij zich aan het afronden van zijn artikel over schaliegaswin-
ning. Niet zijn sterkste kant, maar Arie had hem geen keus gelaten.
Hij mailde het artikel net op tijd naar de redactie en probeerde Bruno te 
bereiken. Tevergeefs. Frans kreeg nu echt een akelig gevoel, Bruno was al 
sinds middernacht niet bereikbaar. Journalisten zijn altijd te bereiken.
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Ongedurig liep hij heen en weer voor het raam, in afwachting van een 
reactie op zijn bijdrage.
Op het scherm van zijn iMac verscheen een mail van de redactie.
Hij opende de bijlage en begon te lezen. Zijn gezicht werd rood.
Driftig koos hij Aries doorkiesnummer. 
‘Van den Heuvel.’
‘Met Frans. Wat...’
‘Te lang en teveel niet relevante zijlijnen, als je het over je artikel wil heb-
ben,’ was Arie zijn vraag voor.
‘Hoezo?’
‘De economische impact, daar gaat het om. Wat het met de samenleving 
doet is wellicht interessant, alleen nu even niet voor deze krant.’
‘De artikelen die ik als bron heb gebruikt...’ 
‘Ik ben niet geïnteresseerd in je bronnen.’
‘Laat me toch uitspreken. Ze noemen bijna allemaal de ontwrichtende 
gevolgen op de plaatselijke gemeenschap, toenemende criminaliteit en de 
milieuaspecten.’
‘Dat is het terrein van de politiek.’
‘Dat is zo. Politieke machtsverhoudingen zijn nu net Bruno’s specialiteit.’
‘Bruno is out. Je hebt een half  uur om de gevraagde correcties aan te 
brengen.’
‘Oké, als je het zo stelt.’
‘Zo stel ik het. Dag Frans.’
Met de oortjes nog in begon hij de correcties en opmerkingen in de kant-
lijn te verwerken. Er waren grote stukken geschrapt, waardoor de tekst niet 
meer liep. Met het zweet op zijn bovenlip mailde hij na vijfendertig minuten 
zijn nieuwe versie. Verslagen bleef  hij zitten wachten op de reactie.
Die kwam snel. Met een zucht van verlichting zette hij de computer in 
sluimer. Gered. Maar ten koste van veel achtergrondinformatie. Het was 
nu een vrijwel nietszeggend artikel geworden, kritiekloos. Maar in ieder 
geval geaccepteerd. Er kon weer een factuur geschreven worden.
En rekeningen betaald.
Wat bedoelde Arie met: Bruno is out? Ligt hij er helemaal uit bij de 
krant?
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Hoofdstuk 2 Waar is Bruno?

Hij was bekaf, maar nog vol adrenaline. Hij douchte en trok schone kleren 
aan. Nu eerst Bruno zoeken. Met een knagend, ontevreden gevoel over 
zijn artikel trok hij, een boterham in de hand, de deur van zijn apparte-
ment dicht, liep de trappen af  en haalde zijn mountainbike uit de berging. 
Het harde fietsen door de stad deed zijn humeur opklaren. Het was zon-
nig, een beetje winderig, en overal zag hij mooie meiden. Niet dat hij daar 
veel mee zou kunnen, maar ze waren leuk om te zien.
Bij Bruno’s woonschip zette hij zijn fiets met een ketting vast aan een 
boomhekje en klopte aan het deurtje van de roef. Geen reactie, behalve 
dan van de kat, die voor het raampje naast de deur zijn bek opende in een 
geluidloze mauw. 
‘Dag Poe. Wil je eruit?’
Het goudkleurige beest mauwde dringend en krabde met een voorpootje 
aan het raam.
‘Oké, ik zal je er uitlaten.’
Hij haalde een sleutel uit zijn portemonnee en stak die in het sleutelgat. 
Tot zijn verbazing paste hij niet. Verwonderd bekeek hij de sleutel; ja die 
was toch echt van Bruno. Zou hij zijn slot veranderd hebben? Nee, de 
sleutel ging er een eindje in, maar bleef  dan ergens steken. Hij bekeek het 
deurtje van dichtbij. Krassen. 
Een kil gevoel bekroop hem. 
Hij greep de deurknop. Het deurtje ging naar binnen open. Het kille ge-
voel kroop naar zijn hart, dat hevig klopte.
‘Bruno?’
Een bons. De kat kwam nuffig het trapje op en wreef  zich tegen zijn 
been. 
‘Poema, waar is Bruno?’
De kat wandelde elegant de loopplank af. Frans keek hem na. Had het 
beest echt zijn schouders opgehaald?
Met tegenzin wendde hij zijn blik naar binnen. 
Ravage. Er was ingebroken.
‘Bruno?’
Hij had het sterke gevoel dat Bruno er niet was. 
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Hij liet zijn blik rondgaan over de rijen schepen in de oude haven, het 
water, waar golven vanaf  de Maas zich onder de brug door traag voort-
plantten. Wat deed die rivier toch met hem? Het maakte hem kriegelig, 
elke keer die aansporing dat hij niet langer diende te treuzelen en de rivier 
moest gaan volgen. Stagnatie. Verloren kansen. Een vaag rotgevoel. Alsof  
hij zich iets moest herinneren.
Hij zette het van zich af, belde 112 en wachtte tot de politie kwam.
Een geüniformeerde politieman arriveerde op een scooter en kwam de 
loopplank op, gevolgd door de nieuwgierige kat. Frans nam het dier op 
de arm en beantwoordde een reeks van vragen. Even later stopte er een 
busje, waar twee mannen in burger uitstapten met koffertjes, gevolgd door 
een man die hij wel eens gezien had. De man liep op hem toe en stelde 
zich voor als de dienstdoende rechercheur.
‘Nee, ik kan hem de hele ochtend al niet bereiken,’ antwoordde Frans op 
zijn vraag. 
Hij had nog nooit gezien hoe een politieonderzoek bij een inbraak ging 
en keek toe hoe de twee technici geroutineerd naar sporen zochten, foto’s 
maakten en met een soort tape vingerafdrukken namen. Hij zette zijn 
eigen vingerafdrukken op een kaart.
‘Straks kan het elektronisch, mijnheer. Krijgt u geen zwarte vingers meer.’
‘Kunt u iets zeggen hoe u in relatie staat met de bewoner?’ vroeg de re-
chercheur.
‘We zijn al vijfentwintig jaar vrienden. Hij was mijn mentor toen ik bij de 
NRC begon als journalist. We zijn allebei free-lance gaan werken toen de 
redactie naar Amsterdam verhuisde.’
‘Hoe vaak had u contact?’
‘Bijna dagelijks. We reviewden elkaars artikelen.’
‘Is hij wel eens eerder niet te bereiken geweest?’
Frans schudde zijn hoofd. ‘Een journalist mist nooit een telefoontje. Hij 
neemt nog op onder het vrijen.’
De rechercheur keek op van zijn notitieboekje en glimlachte even. Mis-
schien kwam dat bij rechercheurs ook voor.
‘Wanneer was uw laatste contact?
‘Gisteravond, of  het was eigenlijk midden in de nacht, kreeg ik een artikel 
van hem gemaild. Dat is het laatste wat ik van hem heb gehoord.’
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‘Wanneer heeft u hem, na ontvangst van die mail, voor het eerst proberen 
te bereiken?’
‘Ik heb een commentaar geschreven op zijn artikel en terug gemaild, maar 
ik heb vanochtend om een uur of  zeven voor het eerst gebeld. Eerst kreeg 
ik nog zijn voice mail, later de mededeling dat het toestel niet te bereiken 
was.’
‘We zullen opvragen waarvandaan uw vriend de mail heeft verstuurd.’ Hij 
keek Frans aan. ‘Heb ik u niet al eens eerder ontmoet?’
Opeens wist Frans weer waarom de man hem zo bekend voorkwam. 
‘Dat klopt. Ik was op uw persconferentie. In verband met dat onderzoek 
in het westelijk havengebied. Dat u dat nog weet.’
‘Ach, ik ken ondertussen de meeste verslaggevers. U was een nieuw ge-
zicht. Voor wie werkt u, trouwens?’
‘Het Economisch Nieuws is mijn grootste opdrachtgever.’
‘Heeft u er nog een artikel aan gewijd?’
Frans schudde zijn hoofd. ‘Ik heb begrepen dat het om fraude met ver-
ontreinigd baggerslib ging en dat het gevonden lijk dat van een controleur 
van de havendienst was. Ik was geïnteresseerd vanwege de machtscon-
centraties onder baggerbedrijven en de onduidelijke kruisverbanden met 
havenschappen.’
‘Ach ja.’
‘Hoe is het verder afgelopen?’
‘Het onderzoek is na de persconferentie overgenomen door de AID.’
‘Oh? Dan zat er inderdaad meer achter.’
De rechercheur trok zijn mondhoeken omlaag. ‘Wij werden van de zaak 
afgehaald op het moment dat we de indentiteit van het lijk hadden vastge-
steld. We hebben alle onderzoeksresultaten en materiaal overgedragen. We 
moesten zelfs de bestanden op ons systeem wissen.’
Frans keek de inspecteur vragend aan. ‘En daar bent u niet blij mee?’
‘Je moet ermee dealen.’
‘Komt dat vaker voor?’
‘Bij economische delicten wel eens. De collega’s in Den Haag hebben er 
nog meer last van, met alle diplomaten die er wonen.’ De rechercheur 
ging onrustig anders staan. ‘Ik heb liever niet dat u mijn naam noemt als 
u hierover gaat schrijven.’
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Frans schudde zijn hoofd. ‘Ik noem mijn bronnen nooit, daar kunt u ge-
rust op zijn. Ik denk trouwens niet dat mijn krant hierin geïnteresseerd 
zal zijn.’
‘Ik ken uw erecode, mijnheer Doedijns, maar niet iedere journalist houdt 
zich eraan als hij onder druk komt te staan.’
‘Ik weet wat u bedoelt.’ Het hinderde Frans opeens. Er was eigenlijk wel 
veel van zijn hand niet geplaatst of  ingekort sinds Arie de nieuwe hoofd-
redacteur was. ‘We kunnen maar vijf  tot tien procent schrijven van wat we 
weten,’ mopperde hij. ‘Het meeste kunnen we niet bewijzen.’
‘Dat is bij ons niet anders, mijnheer,’ zei de rechercheur bedaard. ‘We ver-
moeden van veel zaken wie wat waar en wanneer heeft uitgespookt, maar 
we kunnen het niet bewijzen. Zolang blijft het in onze laden liggen, tot het 
een keertje verjaard is. En sommige dingen mogen we niet uitzoeken. Als 
je het toch doet, word je overgeplaatst.’ 
Frans keek hem aan en knikte om zijn respect te betuigen.
‘Heeft u een idee of  er om een bepaalde reden is ingebroken bij uw vriend? 
Het ziet er naar uit dat er iets speciaals is gezocht. Kunt u misschien een 
blik werpen of  er dingen weg zijn die u kent? Computers, datadragers?’
‘Als het om zoiets zou gaan zouden ze hem wel gehackt hebben,’ ant-
woordde Frans somber. ‘Ik zal straks wat gaan opruimen, als mij dingen 
opvallen die verdwenen zijn, zal ik u bellen. Ik denk dat het intimidatie 
is. Welke inbreker vernielt zoveel als hier? Ik ben blij dat de kat het heeft 
overleefd.’
Bij het noemen van zijn aanwezigheid liet Poema zich van Frans’ arm 
glijden, liep naar binnen en snuffelde aan iets op de met papieren bezaaide 
vloer.
Een van de technici raapte met een pincet een peuk op en rook er aan. 
‘Cannabis. Rookt uw vriend wiet?’
‘Hij rookt niet, drinkt alleen.’
De man liet het peukje in een plastic zakje vallen en schreef  wat op het 
etiket.
‘Baldadigheid?’ vroeg Frans. Hij geloofde het zelf  niet.
‘Kan,’ zuchtte de inspecteur. ‘In ieder geval geen professionele inbreker. 
Die pakt wat hij makkelijk kan verkopen en laat geen sporen na. Had uw 
vriend waardevolle dingen in huis? Kunst, zilver, eerste drukken?’
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‘Maakt de inrichting dan die indruk?’
De inspecteur keek hem gefronst aan. ‘U hoeft niet zo laatdunkend te 
doen. U wilt niet weten hoe beroerd sommige mensen wonen en temid-
den van allerlei rotzooi peperdure spullen hebben staan.’
‘Sorry, u heeft gelijk. Maar Bruno is altijd een armoedzaaier geweest. Dit 
schip heeft hij dertig jaar geleden voor een prikje gekocht en zelf  ver-
bouwd.’
De man zuchtte weer. Rechercheur zijn was waarschijnlijk een baan met 
veel teleurstellingen.
‘Toch intimidatie?’
‘Ik sluit niets uit.’ Hij keek hem daarbij meewarig aan, richtte plotseling 
zijn blik over Frans schouder en trok zijn wenkbrauwen op. 
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Hoofdstuk 3 Geschaduwd

Frans draaide zich met een ruk om. Over de loopplank kwam Bruno aan. 
Zijn hoofd zat vol bloed, zijn kleren waren bemodderd en met bloed be-
spat.
‘Bruno!’ Frans opluchting dat Bruno niet dood was kwam hem zelf  over-
dreven emotioneel voor. Hij voelde zijn ogen prikken.
‘Wat zie je er uit, man!’ Hij hoestte. ‘Wat is er gebeurd?’ Zijn schorre srem 
kwam nauwelijks boven gefluister uit. Hij schaapte zijn keel een paar keer.
‘Klappen,’ gromde Bruno. Hij keek de rechercheur vuil aan. ‘Wat doen 
jullie eigenlijk tegen die Balkanese gangsters, wout?’
‘We sturen ze terug als we ze te pakken krijgen, meneer,’ antwoordde de 
politieman bedaard. Hij wees naar binnen. ‘Was u hier toen dit gebeurde?’
Poema kwam naar buiten en wilde opgetild worden. Bruno hield hem in 
zijn armen; het dier begon meteen het bloed van zijn gezicht te likken. 
‘Ik lag te slapen. Gelukkig met mijn kleren aan, anders had ik hier in mijn 
nakie gestaan. Opeens waren ze binnen. Twee hielden me vast, de derde 
smeet alles ondersteboven. Toen namen ze me mee in een oude Nissan 
Patrol. Ergens op de Maasvlakte werd ik er met klappen uitgegooid. Ik 
had niks bij me, heb uren gelopen. Mobiel, laptop, portemonnee, ov-kaart, 
alles hebben ze meegenomen.’
Hij zuchtte, zette de kat neer en trok Frans mee naar binnen. Hij sloeg de 
vloermat op, opende een luik en haalde er een fles whisky uit. ‘Die heb-
ben ze gelukkig niet gevonden. Heb jij de wouten gebeld?’ Hij opende de 
fles, nam een teug en hoestte onbedaarlijk. ‘Zeker niemand iets te roken?’ 
konden ze tussen de hoestbuien door opmaken. 
De vier politemannen om hem heen bewogen zich niet, in afwachting van 
zijn verhaal. 
Frans herstelde zich, liep verder het schip in en kwam terug met een teiltje 
water, een washandje en een handdoek.
‘Knap je even op, dan voel je je beter.’
Terwijl Bruno zijn gezicht voorzichtig schoonmaakte, vond Frans in het 
bureau een doosje met een paar sigaartjes.
‘Hier, steek er eentje op.’ Hij schonk whisky in een glas en reikte het aan. 
‘U drinkt waarschijnlijk niet onder diensttijd?’ 
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De politiemannen schudden glimlachend hun hoofd. 
Bruno’s vingerafdrukken werden afgenomen; het onderzoek was blijkbaar 
daarmee afgerond, want de technici pakten hun spullen in.
‘Ga maar terug naar het bureau,’ zei de inspecteur, ‘Ik neem wel een taxi.’
‘Heeft u mij nog nodig?’ vroeg de geüniformeerde politieman.
‘Hm, wacht even op de signalementen. Misschien kom je die Nissan nog 
tegen.’
De rechercheur kwam bij hen staan.
‘Mag ik nog even de signalementen, voor zover u die zich kunt herinne-
ren?’ 
Bruno, een goede waarnemer, gaf  in een staccato opsomming adequate 
gegevens. De inspecteur knikte. 
‘Komen ze u soms bekend voor?’ vroeg Bruno nieuwsgierig.
‘Nee, maar collega’s misschien wel. U geeft uitstekende signalementen.’
Ze gaven elkaar een hand. ‘Komt u morgen even langs om het proces 
verbaal te tekenen?’
Terwijl de politiemensen via het trappetje vertrokken, liep Bruno al ro-
kend naar voren in het schip, waar hij zijn badkamertje had. Frans wachtte 
in het woonvertrek, dat door een smal gangetje langs de machinekamer 
met de roef  was verbonden. Hij raapte wat dingen op en veegde de scher-
ven van een omgevallen blad met glazen bij elkaar. Er was eigenijk niet 
eens zoveel schade.
Bruno had zich gewassen en verkleed.
‘Je ziet er beter uit zo.’ 
‘Doe even wat Arnica op de blauwe plekken, wil je.’
Frans smeerde voorzichtig zalf  op de plaatsen waar Bruno geslagen was. 
De scheur boven zijn wenkbrauw had hij zelf  al met pleisters dichtge-
plakt.
‘Ik heb je artikel becommentarieerd.’ Onwillekeurig fluisterde Frans. ‘Is 
dat allemaal waar? Arie heeft het geweigerd.’
Bruno zuchtte. ‘Ik had niet anders verwacht. Ja, het is allemaal waar en het 
is nog maar het topje van de ijsberg. Mijn laptop ben ik kwijt. Gelukkig 
heb ik het vannacht nog aan je kunnen mailen.’
Frans aarzelde, maar zei het toch: ‘Je tegenstanders kunnen alles wat je 
schrijft volgen als je online blijft, dat weet je toch?’
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‘Quatsch!’
‘Niks quatsch. Goud is een van de zoekwoorden waar die afluisterpro-
gramma’s op zijn afgesteld.’
‘Nou en? Ik schrijf  toch om gelezen te worden?’
Ze barstten tegelijk uit in een bulderende lachbui. Het was een oud mopje: 
hoe controversiëler ze schreven, des te nauwkeuriger werden hun schrijf-
sels gevolgd door geheime diensten.
‘Neem wat whisky,’ grijnsde Bruno.
‘Nee bedankt, ik ga voor een biertje en een frietje. Ga je mee? Ik trak-
teer.’
Bruno zocht tussen de rommel een karton met kattenbrokjes en vulde het 
bakje van de kat. ‘Blij dat Poema zich bijtijds verstopt heeft. Als ze hem 
wat gedaan zouden hebben...’
Frans sloot het deurtje van de roef  en gaf  de sleutel aan Bruno. ‘Hij kan 
niet meer op slot. De cylinder is beschadigd.’
‘Geeft niet, er valt niks te stelen bij mij. Ik ga morgen een nieuwe cilinder 
kopen, dan krijg je daar ook weer een sleutel van.’
Bruno’s stamcafé was niet ver weg. Het had een terras dat over het water 
uitstak en ze gingen in de verste hoek zitten.
‘Wat vond je van mijn artikel?’
‘Een openbaring.’
‘Zoveel nieuwe feiten bevatte het niet.’
‘Voor jou misschien. Ik was totaal niet op de hoogte van de hoeveelheden 
goud die door China worden opgekocht. Waar heb je die gegevens van-
daan?’
‘Her en der. Uit de kranten bijvoorbeeld. Sommige cijfers zijn officieel, 
maar je moet ze weten te vinden. Goudtransacties van centrale banken 
blijken bijvoorbeeld uit balansposten die ze één keer per week publiceren. 
Die moet je zelf  vergelijken om de verschillen te zien. Daarvoor moet je 
de kranten uit het land in kwestie kennen. Sommige staan niet online, die 
moet je in papier op de kop zien te tikken.’
‘Ik heb bij jou nooit buitenlandse kranten gezien.’
‘Klopt. Ik neem de cijfers over van plaatselijke journalisten die blogs in 
het Engels onderhouden. Ik lees ook geen Grieks of  Russisch of  Birmees, 
om maar een zijstraat te noemen.’
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‘Je stelt dat China een bedekte “War on resources” voert, teneinde de lei-
dende economische grootmacht te worden. Ze bezitten al de grootste 
reserves aan zeldzame aardmetalen, onontbeerlijk voor de electronische 
industrie. Daar heb ik zelf  ook eens over geschreven. Dat is overigens wel 
geplaatst. Maar ze verzamelen nu goud om de dollar een keer onderuit te 
halen, stel je. Daarmee snijden ze toch in hun eigen vlees? Daar ging mijn 
commentaar over.’
‘Laat eens zien wat je geschreven hebt.’
Frans’ laptop herinnerde zich het wachtwoord van de wifi van het café en 
maakte verbinding. Bruno las de reactie op zijn artikel aandachtig.
‘Veel te zachtaardig,’ mompelde hij. ‘Man, het is tien keer erger dan jij 
durft te zeggen.’
‘Ik heb het dan ook voor de krant geschreven.’
‘Jij doet aan zelfcensuur, Frans.’
‘Ik heb een hypotheek af  te lossen.’
‘Dat is zo. Ik heb alleen een rekening van de slijter.’ Hij zuchtte en nam een 
slok van zijn whisky. ‘Je hebt toch ook een vaste baan? Coördinator bij die 
Surinaamse stichting?’
‘Dat is voor vier dagdelen en het grootste deel gaat op aan de alimentatie. 
De jongens studeren; je weet niet wat dat allemaal kost.’
Bruno zuchtte weer. ‘Misschien moeten we naar andere media gaan zoe-
ken voor dit soort artikelen.’
‘Je bedoelt blogsites met complotheorieën?’
‘Bijvoorbeeld.’
‘Ach nee, dat zijn zulke overtrokken standpunten. Daar wil je toch niet 
mee geassocieerd worden? Dan kun je het wel schudden als freelancer bij 
de kranten. En ze betalen niet.’
‘Helemaal mee eens.’ Somber draaide Bruno de amberkleurige drank rond 
in zijn glas. Hij dronk er deze keer heel spaarzaam van. ‘Ik heb al in ruim 
twee maanden geen enkel artikel verkocht.’
Frans keek hem van opzij aan. Bruno was een van de scherpzinnigste eco-
nomische journalisten die hij kende in het Nederlandse taalgebied.
‘Waar leef  je dan van?’
‘Op de pof.’
‘Jezus. Kun je niet over iets anders schrijven?
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‘Dat dacht ik ook. Nee dus. Ik denk dat ik op een zwarte lijst sta, of  zoiets. 
Ik heb artikelen opgestuurd over de crisis, die helemaal niet zo controver-
sieel zijn. NRC: geweigerd. Volkskrant, Trouw: geweigerd. De Telegraaf  
heb ik maar niet geprobeerd. Bij de magazines, de Groene, Hp/de Tijd, 
kom ik helemaal niet aan de bak. Elsevier kan mijn bloed wel drinken.
‘Kun je niet in goud speculeren? Daar weet je alles van.’
‘Leen me tien ruggen en ik betaal je over drie maanden elf  terug.’ 
‘Ik heb geen tien ruggen. Nog geen eentje. Ik verkoop ook slecht.’
Bruno keek hem met een scheef  oog aan. ‘Welkom bij de club.’
‘Wat bedoel je?’
‘Kijk, man! Het gebeurt voor je eigen ogen. Wanneer heb je voor het laatst 
geborreld met onze collega’s?’
‘Ik eh... ik ben al een tijd niet geweest.’
‘Allemaal hetzelfde. Zwammerdam: contract niet verlengd. Van Bavelen: al 
een maand niets verkocht. Tjerk: ontslagen. Diederik...’
‘Zijn vrouw heeft net een tweeling gekregen...’
‘Precies. Hij schrijft nu tamme artikelen over Griekenland en Cyprus. Ze 
hebben hem op zijn zwakke plek gekocht.’ 
‘Maar wat is er dan aan de hand? Het lijkt wel georganiseerd.’
‘Dat is het, Frans, dat is het.’ Bruno dronk zijn glas leeg en keek er mis-
troostig in. ‘Laten we maar naar mijn boot gaan. Nu ik weet dat jij ook 
krap zit, heb ik niet zoveel trek in drank meer.‘ 
Frans wuifde naar de kelner. ‘Eentje kan er nog wel af.’ Hij boog zich naar 
Bruno toe. ‘Luister, dat goud hè. Denk je dat ze je daarom te pakken heb-
ben genomen?’
‘Ik ben bang van wel. Het was duidelijk een waarschuwing.’
‘Hebben die lui nog iets tegen je gezegd?’
‘Geen woord. Om hun identiteit niet te verraden, denk ik.’
Frans keek hem aan. ‘Er is veel meer, hè?’
‘Veel meer wat?’
‘Je hebt veel meer informatie dan dat artikel dat je me gemaild hebt.’
‘Ik zei het toch: het was nog maar het topje van de ijsberg.’
‘Heb je nog een back-up?’
Bruno keek over Frans schouder. Hij verstrakte. ‘Niet omkijken, we wor-
den in het oog gehouden. En niet door de wouten.’



17

Hoofdstuk 4 Achtervolgd

Frans bevroor. Dat Bruno in elkaar werd geslagen kon hij nog wel han-
teren, maar nu het gevaar ook aan zijn eigen deur klopte, vond Frans het 
niet zo leuk meer.
Bruno hield zijn hand voor zijn mond en hoestte. Tegelijk siste hij: ‘Waar 
heb jij je back-ups?’
Frans nam een slok en mompelde achter zijn glas: ‘Net als jij: Google 
Drive.’
Hij vloekte zachtjes. ‘Te gemakkelijk te hacken.’
‘Ik heb een externe harde schijf  in mijn tas...’
‘Te groot. Dat en usb-sticks zijn het eerste waar ze naar zoeken. Ze gebrui-
ken een sterke magneet om de boel te wissen.’
Hij aarzelde, nam toen een besluit.
‘Kom mee, ik weet een manier om hen af  te schudden. Ik ga naar de wc, 
blijf  jij hier zitten. Ik laat daar wat voor je achter. Als ze achter mij aan-
gaan, ga dan naar huis. Ik neem contact met je op.’
Voordat Frans had kunnen protesteren stond Bruno op. 
‘Effe pissen,’ zei hij nonchalant, zette zijn halflege glas neer en kuierde 
tussen de tafeltjes door naar binnen.
In Bruno’s spiegelende zonnebril had Frans een ruim uitzicht naar achte-
ren. Inderdaad ging een van de mannen die daar al enige tijd stonden te ro-
ken, achter Bruno aan. De ander bleef  staan en tikte iets op zijn mobiel.
Met kloppend hart bleef  hij zitten en moest de aandrang onderdrukken 
om er vandoor te gaan. Bruno had tijd nodig om te ontsnappen. Maar hoe 
ging hij dat zelf  aanpakken? Hij begon zich aardig paranoïde te voelen.
Hij bekeek aarzelend Bruno’s glas en zonnebril. Met een schouderopha-
len wenkte hij de kelner en betaalde. Hij stopte de zonnebril in zijn tas, 
stond op en keek zoekend om zich heen. De overgebleven volger liep 
heen en weer langs geparkeerde auto’s. Frans ging naar binnen, naar de wc 
en plaste. Geen spoor van Bruno. Met een gevoel of  hij iets belachelijks 
deed zocht hij in het toilet naar aanwijzingen. Misschien had... met een 
ongelovig gezicht haalde hij een usb-stick uit de wc-rol. Dus toch! Haastig 
stak hij het in de band van zijn onderbroek en probeerde te kalmeren. Het 
wassen van zijn handen hielp.
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Ook door de achteruitgang weg? Nee, hij kon beter doen of  zijn neus 
bloedde. Gelukkig had hij zijn fiets bij zich. 
De man stond met zijn mobiel te frunniken. Zeker foto’s te maken.
Zenuwachtig maakte hij de fiets los, sprong er op en spurtte weg, over 
de stoep, tussen geparkeerde auto’s door, tegen de rijrichting in. Een bus 
remde en toeterde. Achter hem hoorde hij het loeien van een motorfiets, 
gillende banden. Hij zwenkte de trambaan op, schoot vlak voor een hevig 
rinkelende tram een fietspad op. Hij haalde alles uit zijn benen. In volle 
vaart zwenkte hij de Coolsingel op. Een motorfiets reed achter hem door 
rood en scheurde zijn kant op. Hij reed een passage in, sprong van zijn 
fiets en wrong zich door winkelend publiek heen. Aan de andere kant van 
de winkelpromenade nam hij een smalle doorgang en kwam uit op een 
straat zonder verkeer met links en rechts geparkeerde auto’s. Hij hoorde 
de motorfiets niet meer.
Vlak bij het station kruiste hij een volle parkeerplaats en remde krachtig 
bij een stalen deur in een afgeragd kantoorgebouw. Hij had er een sleutel 
van. Binnen nam hij zijn fiets op de schouder en spurtte de betonnen trap 
omhoog. De sleutel paste ook op de deur van een radiostudio, een van de 
activiteiten waar hij zich bij de stichting mee bezig hield.
Hijgend liet hij zich in een makkelijke stoel zakken. Hier was hij natuurlijk 
ook niet veilig: die lui wisten waarschijnlijk alles van hem, ook dat hij hier 
voor zijn werk vaak was. Hij haalde het kaartje van de inspecteur tevoor-
schijn en belde diens mobiele nummer.
Gode zij dank nam hij op. 
‘Met Frans Doedijns, meneer. Ik... ja, die. Ik wil u wat vragen. Ik ben bang 
dat ik ook door die lui gevolgd wordt. Zou er een surveillance auto langs 
mijn huis kunnen rijden om te kijken of  alles in orde is?’
‘Het is niet gebruikelijk, maar gezien de omstandigheden kan ik een uit-
zondering maken.’
‘Als ze even bij mijn deur kijken of  het slot beschadigd is. Noorderhaven... 
u heeft het adres. Ja, als ze even naar dit nummer willen bellen?’
‘Ik zal er voor zorgen, mijnheer Doedijns.’
‘Dank u. Een hele opluchting.’
Op het moment dat hij zijn mobiel weg wilde bergen ging hij af. Onbe-
kend. Zou hij opnemen? Als het Bruno was... 
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Hij drukte de opneemtoets en luisterde zonder zijn naam te zeggen.
‘Frans?’
‘Bruno?’
‘Ik heb mijn achtervolger afgeschud en ik kan weer bellen.’
‘Heb je een nieuwe mobiel gekocht? Ik ben in orde, maar ik werd ook 
gevolgd. Ik durf  niet naar huis, heb de politie gevraagd even een kijkje te 
nemen.’
‘Laten we verder gaan met waar we gebleven waren. Wil je bij mij logeren 
zolang?’
‘Dat zou een oplossing zijn. Kan een van ons de wacht houden als de 
ander slaapt.’
‘Dacht ik.’
‘Oké. Zie je daar. Ik haal eerst wat spullen thuis op.’
Als het veilig is.
Hij zat een beetje te dutten toen zijn toestel opnieuw jodelde.
Het was een agent van de surveillancedienst die vertelde dat zijn voordeur 
en het slot er onbeschadigd uitzagen.
Hij kwam overeind uit de stoel. Grimmig bedacht hij zich dat ze het niet 
de moeite waard vonden om bij hem de boel overhoop te halen. Blijkbaar 
vormde hij geen gevaar voor... voor wat? Een geheim netwerk? Elite die 
het plebs wil uitroeien? Buitenaardsen die van onze angst leven? Elite, ja. 
Althans: lui die zichzelf  met geweld tot een elite willen maken. Ergens 
kon, ergens wilde hij het niet geloven. Hij beschouwde zichzelf  als een 
brave burger en had niet het idee dat hij een gevaar betekende voor macht-
hebbers of  criminele organisaties. Zo onthullend waren zijn artikelen niet. 
Blijkbaar die van Bruno wel. Hij was diens naaste vriend en collega. Daar 
lag de verbinding waarschijnlijk.

Hij ging naar beneden en liet zichzelf  de voordeur van het kantoor uit. 
Zijn appartement was zoals hij het had achtergelaten. Hij verzamelde kle-
ren en attributen die hij noodzakelijk achtte, waaronder een fles wijn, en 
trok de deur achter zich dicht. Misschien moest hij zijn huis maar verko-
pen en een woonboot op de kop tikken. Ergens had hij het gevoel dat het 
oude leventje voorbij was. Maar wat er aan zat te komen... geen idee.
Hij fietste door de drukke stad in het laatste licht van de dag. Duizenden 
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mensen, miljoenen, die in deze kunstmatige biotoop van asfalt, beton en 
glas hun leven leefden. Waren dat allemaal slachtoffers die niet beter wis-
ten? Als je naar hun vakantiegedrag keek kon je een glimp opvangen wat 
ze misten. Zand, zon, water. Sneeuw en beweging. Natuur, bergen, strand, 
bomen, gras onder je voeten, spelende kinderen, kletsen bij een vuurtje.
Het was Frans vreemd te moede toen hij zijn fiets aan Bruno’s reling vast-
ketende. Hij aaide Poema, die gelijk met hem de loopplank was opgeko-
men. Uit de kleine raampjes straalde geel licht. Het rook naar gebakken 
uien en knoflook. Zijn maag begon te rommelen.
Het deurtje van de roef  was op slot. Hij rammelde eraan en riep zijn naam. 
Even later liet Bruno hem met een grijns binnen en wees met een pollepel 
op het fornuis. ‘Ik dacht dat je wel honger zou hebben.’
‘Dan komt deze fles wijn vast van pas,’ zei Frans monter.
Bruno schepte twee borden op, terwijl Frans glazen en bestek op het ta-
feltje zette.
Bruno liet een soort kraaltjes zien. ‘Afluister mike’s.’
Frans keek hem met open mond aan. Dat Bruno werd afgeluisterd was 
één ding, maar dat hij die dingetjes wist te vinden...
‘Wie ben jij, Bruno? Of, wàt ben jij?’
Die lachte en nam een hap. ‘Laat het niet koud worden.’ 
Frans vermande zich en schonk wijn in. ‘Vertel eens?’
‘Ik was ooit werkzaam bij een inlichtingendienst. Ik heb mijn dingetje om 
me te af  te schermen mee mogen nemen. Zelfs tegen de laatste versie in 
mogen ruilen. Tegen een prijs natuurlijk.’
‘Dus het zijn niet je oud-collega’s die je afluisteren?’
‘Waarschijnlijk wel. Ze willen weten of  ik hen alles wel vertel wat ik weet. 
Het is een grijs gebied, Frans. De dienst werkt in principe voor degenen 
die aan de macht zijn. Ook die macht voelt zich af  en toe bedreigd door 
het netwerk dat zich steeds duidelijker manifesteert.’
‘Ingewikkeld,’ mopperde Frans. ‘Wat voor netwerk?’
‘Laat ik het zo zeggen. Het netwerk van koningshuizen, adel, bankiers en 
grootindustriëlen dat tot in de twintigste eeuw openlijk aan de macht was, 
is ondergronds gegaan. Ze trekken nog steeds aan de touwtjes, achter de 
schermen. Zij bepalen hoever politici kunnen gaan en waar en wanneer er 
oorlog wordt gevoerd. Nu wordt deze elite zelf  bedreigd.’
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Waardoor?’
‘Internet.’
Frans knikte bedachtzaam.

Ze aten in stilte hun borden leeg.
‘Oké, ik neem aan dat je mijn stickje hebt gevonden?’
‘Ik heb hem gekopieerd.’
Hij legde de oorspsronkelijke usb-stick op tafel. ‘Ik heb er nog niets van 
kunnen lezen. Wat staat er op?’
Bruno stond op en schepte de borden nog eens vol.
‘Transacties, onder andere.’
Frans keek hem vragend aan.
‘De centrale banken van enkele EG landen met grote schulden verkopen 
in alle stilte goud, buiten de markt om, aan Chinese banken. Voor een 
prijs, ver boven de officiële notering.’
‘Ook al?’ Frans fronste even zijn wenkbrauwen. Hij knikte. ‘Veel?’
‘Honderden tonnen en het wordt allemaal naar Hongkong gevlogen.’
‘Zoveel?!’
‘Het is niet het enige goud dat met elke vlucht daar aankomt, Frans. Ze 
kopen overal fysiek goud op, tegen prijzen die ver boven de marktwaarde 
liggen.’
‘Dumpen ze soms hun dollars?’
‘Ik schat dat ze de helft van hun dollartegoed al in goud hebben omgezet.’
‘Maar dat zou dan toch ergens te merken zijn, aan de koersen?’
‘Niet met fysiek goud. Of  eigenlijk wel: de goudprijs was lange tijd aan het 
zakken, maar is het laatste half  jaar redelijk stabiel gebleven. En de dol-
lars gaan naar een grote verscheidenheid aan goudleveranciers. Die dollars 
komen heel geleidelijk weer terug in de markt, daar merk je weinig van. Te 
gespreid voor grote schokken.’
‘Ze kopen clandestien gewonnen goud uit Suriname.’
‘Wat?’ Bruno keek hem aan alsof  hij iets hoorde wat hij nog niet wist.
‘Alleen al in Suriname zijn volgens schattingen meer dan 80.000 illegale 
goudzoekers actief. In de beide buurlanden is het al niet veel anders.’
‘Verdomd. Dan is het nog veel grootschaliger dan ik dacht. Om hoeveel 
goud gaat het?’
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‘Dat weet niemand. Een schatting is dat de meesten daadwerkelijk goud 
vinden. Stel dat ze gemiddeld een gram per dag weten te winnen. Dan 
hebben we het over 80 kilo per dag. In Suriname alleen al. Iamgold, die de 
grootste goudmijn heeft, wint er officieel 30 kilo per dag.’
Bruno floot. ‘Zoveel? Dan spreken we over, 80.000 maal 40.000 per kilo, 
ruim drie miljoen dollar per dag aan clandestien goud!’
‘Eén miljard per jaar. Tot nu toe dacht ik dat drugshandelaren hun dollars 
in goud omzetten.’
‘Dat doen ze ook. Er is naar schatting 2000 ton goud in handen van drug-
kartels.’
‘Zoveel?’ Frans liep naar het espressoapparaat op het aanrecht en zette 
twee kopjes.
‘Cognacje d’r bij?’
‘Lekker. Maar waarom, Bruno?’
‘China had vorig jaar meer dan 2000 miljard aan dollartegoeden en Ameri-
kaanse waardepapieren. Dat is een hoeveelheid waarmee ze de dollarprijs 
kunnen mamipuleren. Ze haten de Amerikanen vanwege hun arrogantie 
– de pot verwijt de ketel. Daarom hebben ze zoveel goud nodig: als de 
dollar keldert, stijgt het goud. Want het zijn ook kooplui: de Amerikanen 
een poepje laten ruiken is hun grootste wens, maar het mag liever geen 
geld kosten.’
Frans schudde ongelovig zijn hoofd.
‘Dit is nog maar het topje van de ijsberg, Frans. Er is iets vreemds aan de 
gang met het goud. Er is nog een partij die massaal goud opkoopt. Die is 
volledig onzichtbaar. Ik kan een onbekende goudstroom uit mijn analyses 
distilleren, maar dat is louter statistiek.’
‘Dat klopt met wat ik in Suriname heb opgevangen.’
‘O? Vertel eens?’
‘Niets concreets, ben ik bang. De goudzoekers laten opkopers tegen elkaar 
opbieden, dat heeft de prijs opgejaagd. De ene partij bestaat voornamelijk 
uit Chinezen, die volgens jouw gegevens voor China kopen. De andere 
partij is schimmig. Er schijnen onderzoekers verdwenen te zijn. Ze willen 
blijkbaar onzichtbaar blijven tegen elke prijs.’
Bruno trok aan zijn kin. 
‘Noem eens een paar algemene cijfers,’ vroeg Frans.
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‘Oké. Men rekent met een totale gewonnen hoeveelheid goud, sinds de 
oertijd, let wel, van 150.000 ton. Helemaal niet zoveel, dus. Analisten ko-
men op een percentage van ca 15% dat verloren zou zijn gegaan. 22.500 
ton! Dat lijkt me nogal veel, maar daarover straks.’
‘Wacht even, ik ga het opschrijven.’
‘Van de 127.500 ton goud die bekend is, is circa een derde in handen van 
centrale banken, zeg 42.000 ton. Of  was dat. De rest is in handen van 
particulieren.’
‘Wat? 85.000 ton in handen van particulieren? Vergissen ze zich niet?’
‘Er zijn mischien wel een miljard mensen die, zeg, gemiddeld twintig, der-
tig gram hebben aan sieraden. Dat is al 20 tot 30.000 ton.’
‘Ik dacht dat de centrale banken het meeste goud hebben.’
‘Nee dus. Maar nu komt het. Die 15% verloren goud, meer dan 20.000 
ton, is volgens mij helemaal niet verloren! Ik denk dat er heel veel goud al 
sinds mensenheugenis in bezit is van een paar rijke families. Dynastieën 
zou je ze bijna kunnen noemen.’
‘Zoals de Rothschilds?’
‘Ja. Die zijn al minstens zes eeuwen met geld en goud aan het manipule-
ren. Misschien al wel langer. Het is niet algemeen bekend, maar gedurende 
de Middeleeuwen in Europa was de hoeveelheid geld, dus goud en zilver 
– iets anders was er niet – maar een fractie van wat er in omloop was in de 
nadagen van het Romeinse Rijk. Waar is dat goud en zilver al die eeuwen 
gebleven? Opgepot? In de Islamitische rijken was in die periode geld ge-
noeg in omloop, de handel floreerde, er werd de mooiste kunst gemaakt. 
Dat kan alleen als er voldoende geld is.’
‘Begraven in een pot in de achtertuin?’
‘Zeker, maar geen duizenden tonnen.’
‘Ik heb gevonden dat de hoeveelheid goud dat gewonnen was in 1998 
werd geschat op 125.000 ton. Zou er dan in de afgelopen 15 jaar 25.000 
ton bijgekomen zijn?’
‘Ik denk dat in die analyse niet alle bekende goud is geteld. De bekende 
producenten produceren officieel niet meer dan anders, om de prijs stabiel 
te houden, maar ik heb aanwijzingen dat er goudmijnen zijn die, buiten 
elke boekhouding om, grotere hoeveelheden produceren. Wat jij over Su-
riname vertelt past daarin. Het zou best kunnen dat er veel meer goud uit 
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Suriname en de Guyana’s verdwijnt dan iedereen denkt. Hoe weten we 
niet. Ik denk dat er clandestiene grensovergangen zijn en geheime we-
gen.’
‘Ja, hoe zit dat logistiek in elkaar? Hoe zouden ze tonnen illegaal goud uit 
Zuid-Amerika weten te verschepen?’
‘Waarschijnlijk met onderzeeërs, net zoals sommige drugkartels grote par-
tijen verschepen.’
‘Dat klinkt plausibel. De Amazone is diep. Een duikboot kan onder water 
ver het binnenland in komen.’
‘Ja, dat is de bottle-neck niet.’
‘En Rusland? Heb je een idee wat voor rol die speelt?’
‘Goede vraag. Voor zover ik kan analyseren produceert Rusland vrij veel 
goud, maar verkoopt het niet. Zij werken volgens mij ook aan een goud-
standaard voor de roebel.’
‘Dan heb je het over vier grote partijen: China, drugsbaronnen, onbeken-
den, Rusland.’
‘De drugsbaronnen hebben wel wat goud, maar doen er niets mee. Nee, ik 
denk dat er twee parijen zijn die goud verzamelen om de dollar tezijnertijd 
te vervangen door een eigen wereldmunt: China en die onbekenden, waar-
schijnlijk de zeven rijkste families. Dat zijn Amerikanen en Europeanen. 
Rusland houdt zich afzijdig en spaart voor zichzelf.’
‘Dat mag allemaal dan zo wezen. Wat heeft dat te maken met het dood-
drukken van de vrije meningsuiting?’
Bruno ging zitten, nam een teug cognac, hoestte, nam een trek van zijn 
sigaar en barstte los in een onbedaarlijke hoestbui.
Frans stond geërgerd op en haalde een glas water. ‘Wees toch niet zo gul-
zig,’ mopperde hij. ‘Nou?’
‘Massapsychose,’ hoestte Bruno. ‘Een verborgen elite houdt het volk dom 
en houdt het koest met brood en spelen. Games, porno, tv, smartphones, 
tablets.’
‘Dat is al zo oud als de wereld.’
‘Ja, maar nu is de schaal waanzinnig groot en de middelen kennen geen 
grenzen....’
De boot schommelde.
‘Iemand aan boord,’ siste Bruno. 
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Hoofdstuk 5 Weer Suriname

De boot schommelde opnieuw. Bruno pakte de cognacfles bij de hals, 
klaar om de bodem er uit te slaan. Frans hield zijn adem in.
Gerammel aan de deur, dan de drukbel. Ringring.
‘Frans? Ben je daar?’ hoorden ze een gesmoorde stem.
De spanning liep uit hen weg als urine uit hun blaas.
Frans liep naar de deur, Bruno nam een teug uit de fles in zijn hand.
‘Frans! Ik wist het! Ik zag je fiets, man.’
André, een omvangrijke Creool en collega van Frans, trippelde behendig 
het trappetje omlaag de roef  in.
‘Dag schat, dag Bruno. Ik was bij je deur, geen Frans. Ik dacht, die zit bij 
zijn vriendje op de boot. En ja hoor, van verre was die walgelijke fiets van 
je aan de reling te zien.’ Hij lachte vrolijk. ‘Latertje, hè? Maar gelukkig is 
nog niemand naar bed.’
‘Oef, André, ik dacht even dat we opnieuw overvallen zouden worden,’ 
kreunde Bruno. Hij liet zich afwerend omhelzen.
‘Wat?’ André wist zijn tors en dikke benen in een bevallige beweging op 
een stoel neer te laten en keek Frans liefdevol aan. ‘Fransje, dear, ben jij 
vanavond nog in de studio geweest?’
‘Ja! Ik werd achterna gezeten en heb me er een poosje schuil gehouden. 
Hoezo? De deur valt toch vanzelf  in het slot?’
‘Ik kom er net vandaan, joh. Er is brand geweest. Hier, ruik maar.’ Zijn 
mouw rook meer naar parfum dan wat anders, maar er zat inderdaad een 
penetrant chemisch luchtje aan. 
‘De hele studio is gesmolten plastic. De rest is kletsnat door de sprinkler.’
Frans voelde de grond onder zich wegzinken. Met beverige benen ging hij 
zitten. ‘Dan ben ik net op tijd ontkomen.’ 
‘Waaraan?’ Er klonk iets hards in het geaffecteerde timbre van André’s 
stem.
Frans vertelde hoe hij aan zijn achtervolger had proberen te ontkomen. 
‘Ik denk dat ze brand hebben gesticht, vlak nadat ik weg ben gegaan. Ik 
had de politie gevraagd te gaan kijken bij mijn appartement, daar waren ze 
gelukkig nog niet geweest.’
‘De brand was dus geen ongelukje?’
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Frans knikte somber. ‘Nee, Bruno en ik worden vandaag eh... behoor-
lijk geïntimideerd. Bruno is ontvoerd en in elkaar getremd, zijn boot is 
overhoop gehaald, alle computers en bestanden gestolen, ik werd ook ge-
volgd...’
‘Politie gebeld? Nee natuurlijk...’
‘Jawel,’ zei Bruno. ‘Frans heeft ze erbij gehaald. Ik ben niet zo dol op de 
wouten, maar in dit geval heb ik ze liever vóór me werken dan tegen me.’
André keek hen schrander aan. ‘Het heeft natuurlijk niets te maken met 
wat jullie op het spoor zijn...’ Met een koket glimlachje nam hij de fles uit 
Bruno’s hand en schonk zichzelf  een bodempje in. ‘Drugs?’
‘Nee, goud. Onder andere, ik...’
André hoestte en zette zijn glas neer.
‘Hoor ik dat goed?’
‘Ja, hoezo?’
‘Ik heb het er toevallig laatst met Frans over gehad, over de illegale en lega-
le goudwinning in Suriname.’ Hij nam een slok. ‘Er is een grote gouddeal 
op komst. Twee multinationals hebben enorme concessies aangevraagd. 
Het hele land is in rep en roer, allemaal geldwolven die een goudkorreltje 
mee willen pikken, corruptie, omkoping...’
‘Ja, die verhalen kennen we,’ zei Bruno droog. ‘Ik meen dat jij geen vriend 
bent van de nieuwe president?’
André keek hem even uitdrukkingloos aan, schudde dan zijn hoofd. ‘Daar 
gaat het niet om. Er is wat anders waarvoor ik je wil spreken, Frans.’
‘Zeg het me maar.’
‘In je artikelen over oliewinning en gaswinning heb je geschreven over de 
milieu-effecten.’ Er was weinig meer over van het nichterige praten, waar 
André graag mee shockeerde.‘In Suriname dreigt een enorme milieuscha-
de te ontstaan, net als in Nigeria, alleen dan niet met olie, maar met kwik 
en andere chemicaliën waar de illegale goudzoekers mee werken.’ 
‘Ik begrijp dat in Suriname het goud voornamelijk in sediment zit, waar 
het met spoelen en oplossen in kwik uit gewonnen moet worden?’ 
‘Ja. Ik heb Frans een getal genoemd van 80.000 illegale goudzoekers, tel 
daar ongeveer 40.000 legale bij op, die het op hun eigen grond of  conces-
sie doen. De Indianen klagen dat in sommige rivieren de vis vergiftig is 
geworden, of  zelfs dood gaat.’
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‘Ik heb er een artikel over geschreven, maar ook dat is geweigerd,’ mop-
perde Frans. ‘“Niet interessant voor onze lezers”, vond onze hoofdredac-
teur.’
‘Je hebt het me laten lezen en ik vond het nogal mager,’ zei Bruno. ‘Je had 
veel meer onderzoek kunnen doen.’
‘Dan zou het helemáál niet geplaatst worden.’
‘Dan had je tenminste een goed artikel geschreven.’
Frans zweeg gepikeerd.
‘Als je werkelijk wilt weten hoe het zit, kan ik je in contact brengen met 
een collega van je, Ramon. Hij is free-lance journalist in Paramaribo,’ zei 
André.
‘Als dat zou kunnen. Heb je zijn emailadres voor me?’
‘Jawel, maar hij gebruikt het zelden. Ik zal het je morgen smsen. Maar je 
zult er zelf  heen moeten, vriend.’
‘Waarom?’
‘Er is teveel wat onder tafel moet blijven. Suriname is een groot dorp, wat 
dat betreft. Iedereen weet wie er fout zit, maar niemand zegt er hardop iets 
over. Zijn email en telefoons worden getapt.’
‘Hoe weet je dat?’
‘Heeft hij me verteld.’
Frans keek Bruno aan en Bruno André.
André grijnsde en stond gracieus op. ‘Ik duik het nachtleven nog even in, 
lieverds. Houd het rustig, samen, hè?’ Giechelend liep hij het trapje op en 
wurmde zich door het deurtje.
‘Die weet meer,’ zei Bruno somber en sloeg het laatste bodempje in de 
fles achterover.
Frans schudde zijn hoofd. ‘Hij weet wie er meer weet; dat is wat anders. 
Maar ik ben blij met zijn aanbod.’
‘Ben je dan echt van plan naar Suriname te gaan?’
‘Hm. Ik heb het gevoel dat daar allerlei dingen aan de oppervlakte komen 
die hier in Europa of  in Amerika zo goed verborgen zijn dat je er niet 
achter komt. Daar... ik denk dat het heel wat op zal leveren.’
‘Wat ga je er mee doen? André bevestigde nog eens wat de gemiddelde 
ervaring is van onderzoeksjournalisten: je artikelen worden geweigerd en 
je krijgt een gevoelige waarschuwing als je het toch probeert.’
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‘Ik weet het niet, Bruno. Een boek schrijven, denk ik. Met jou, als je dat 
wilt.’
Bruno grinnikte. ‘Jaja, Doedijns en Sartiri, Surinam-gate. Ik zie het al voor 
me.’
Frans gaapte. ‘Kan ik hier blijven slapen? Ik durf  eerlijk gezegd niet naar 
huis.’
‘Dat is goed. Kom, help even de loopplank binnenhalen. Dan moeten ze 
iets meer moeite doen om op de boot te komen.’
Op het achterdekje keken ze wantrouwend om zich heen. 
Op de kade was niemand te zien. Er stonden de gebruikelijke hoeveel-
heid auto’s geparkeerd. Er was echter nergens een oude Nissan Patrol te 
bekennen.
Bruno maakte een ketting los en samen kregen ze de zware loopplank 
binnenboord.
Weer binnen fluisterde hij: ‘Ik heb een onheilspellend gevoel, Frans. Ik 
ben bang voor brandstichting. Laten we de rivier opgaan.’
‘Varen? Kan dit cavalje nog varen?’
Bruno grijnsde. ‘Ja, dat hoop ik tenminste. De motor heeft in jaren niet 
gelopen. Ik mag hier liggen omdat deze kade voor varende schepen is. 
Daarom liggen we naast elkaar met de kont naar de wal.’
Hij dook door een deurtje, waar een wolk olielucht uit kolkte.
‘Da accu’s zijn vol, dus ik kan een tijdje doorstarten,’ hoorde Frans hem 
mompelen. Even later klonk het oorverdovende geluid van een startmo-
tor en ronddraaiende machinedelen.
De hele boot schudde toen de motor aansloeg. Het stonk verschrikkelijk 
naar halfverbrande dieselolie, van buiten kwam een vlaag uitlaatgas bin-
nen. De motor begon regelmatig te lopen en de boot ging op een aange-
name manier meetrillen.
‘Zo, nu de trossen los en het water, stroom en de riolering afkoppelen.’
Bruno draafde heen en weer in het gangboord. Op de buurschepen ging 
hier en daar een licht aan.
‘Wat ben je aan het doen, gek!’ werd er geroepen. ‘Weet je wel hoe laat het 
is. Zet die verdomde motor uit, wil je.’
‘Maar jij voor los,’ fluisterde Bruno. ‘Laat de tros maar in het water vallen, 
die pik ik later wel weer op.’
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Ten koste van enige schaafwonden aan zijn handen kreeg Frans het staal-
draad los van de bolder in de voorplecht en liet het losse eind in het water 
glijden. De boot begon van de kade af  te bewegen. Opgewonden bleef  
Frans in de boeg staan. Bruno koerste op de brug over de havenmonding 
af. Hij was hoog genoeg. Opgelucht keek Frans tegen de betonnen onder-
kant aan. Het geplof  van de uitlaat onder de kont van het schip was een 
paar tellen oorverdovend, toen waren ze op de rivier.
Frans ging naast Bruno staan en hield zich vast aan de reling toen het 
schip begon te deinen op de golven van een voorbijvarend vrachtschip. 
Hij was op weg gegaan naar een ver doel. De rivier zou hem er brengen. 
Tegelijk was er verwarring. Zou dit niet de goede rivier zijn? Er was iets 
bekends aan, waardoor hij het gevoel had het juiste te doen. Hij tuurde 
naar het water, naar de gebouwen van de stad.
Dat was het! Het werd vloed, de rivier stroomde de verkeerde kant op! 
Dat gebeurde ook op die andere rivier...
‘Ik heb een vriend in Dordrecht,’ zei Bruno. ‘Hij heeft ook een schip. We 
kunnen wel een paar dagen bij hem langszij liggen.’
Het varen op de nachtelijke rivier gaf  rust en was opwindend tegelijk. Ze 
waren eindelijk buiten bereik van wat hen op de nek zat.
‘Hoe gaan we hiermee verder?’ 
‘Een rookgordijn leggen. Doen of  we erg geschrokken zijn en heel braaf  
worden. Jij gaat onopgemerkt naar Suriname, via Parijs en Cayenne. Daar 
huur je een auto om naar Paramaribo te rijden.’
‘En jij?’
‘Ik ga niet naar Dordrecht, heb ik net besloten. Mijn vriend daar heeft 
vrouw en kinderen. Ik vaar vannacht door naar Wijk bij Duurstede, we 
hebben de vloedstroom mee. Morgenochtend schutten we en varen door 
naar Amsterdam. Daar vind ik wel een plekje.’
‘Ik heb morgen een afspraak.’
‘Ik zet je wel in Utrecht af, daar pak je de trein naar Rotterdam en doe dan 
een tijdje of  je neus bloedt. Gehoorzaam zijn aan Arie en suffe artikelen 
schrijven.’
‘Ik zal wel moeten. Ik heb behoorlijk wat geld nodig voor de reis.’
‘Goed zo. Als je even onder het vloerkleed wilt kijken; ik heb daar nog een 
fles, meen ik.’
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Frans ging de roef  in en sloeg het vloerkleed op.
‘Neem ook een sigaartje voor me mee.’

Het aanleggen bij de sluis ging goed, ook al waren ze een beetje aange-
schoten. Van slapen kwam niet veel: het begon al licht te worden en het 
schutten begon. 
In Utrecht legde Bruno even aan onder een brug. ‘Het is vanaf  hier niet 
zover naar het station.’
‘Ik ruik koffie.’
‘Dat is Douwe Egberts. Ik sms je. Je hebt mijn nieuwe nummer?’
‘Ja. Goede vaart. Lukt dat nog?’
Bruno zag er verlopen uit.
‘Zolang de alcohol niet is uitgewerkt, red ik het wel.’
Frans zette zijn fiets op de wal en zwaaide het schip na. Katterig begon hij 
aan de tocht naar het station. De afstand viel gelukkig mee en hij knapte 
aardig op van het fietsen. Dat werd weer minder in de trein, de conducteur 
moest hem wakker maken in Rotterdam.
Eenmaal thuis gaf  hij het op om tegen de slaap te vechten en kroop in 
bed. 



31

Hoofdstuk 6 Droom

Hij was een Indianenjongen in een oerwoud en kon niet praten. Hij wist 
waardoor, hij had een pijl door zijn keel gekregen toen zijn stam was uit-
gemoord. Het was een gegeven, geen emotie.
Naast hem stond een jongen. Zijn broer, maar ook niet zijn broer. Hij had 
iets gezegd. Het was heel belangrijk, want ze waren er niet bang door. Hij 
moest het ook weten. Want hij was wel bang.
Waarvoor is... ons volk toen gevlucht?
Tot zijn verrassing kon hij in de geest met zijn broer spreken. 
‘Dat is een heel verhaal.’ Zijn broer sprak gewoon hardop.
Vertel het me.
‘Kom mee. We gaan bij de rivier zitten, dan zal ik je vertellen hoe en 
waarom ons volk hier is gaan wonen.’
Hij liep zijn broer achterna en trok hem aan zijn arm.
Ik wil graag eerst weten waarom jullie niet bang zijn.
‘Wat wil je toch? Dat zit in het verhaal.’
Maar wat is het?
‘Goed dan. Wij hebben een profetie dat we een Mond van de Aarde moe-
ten open maken, waardoor alle kwaad verdwijnt.
Hij stond stokstijf  stil.
De stam heeft... mijn oude stam ook...
Zijn broer keek hem verwonderd aan. ‘Wat is er met je?’
Hij vermande zich en liet de kolken in zijn lijf  en geest door zijn voeten in 
de aarde vloeien, zoals hij van de meesterjager had geleerd.
Mijn vader was sjamaan van de stam. Hij had visioenen van een groot water 
dat ademt en een Mond die we moesten openen. De stam zou daarheen vertrek-
ken, toen kwam de overval.
‘Dan zijn onze stammen verwant, broer.’
Hij had nog een vraag.
Als de Mond geopend is, gaan de Slachters dan ook... weg?
‘Ik denk het wel.’ 
Kan de Aarde dat? Kan de Aarde de Slachters laten verdwijnen?
‘De Aarde is onze moeder en de Zon is onze vader. Wie zouden er mach-
tiger kunnen zijn?’
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Ja, dat was zo. Als de Aarde dat kon, zouden zijn zusjes misschien vrij-
gelaten worden. Als de Aarde dat zou bevelen... zouden de Slachters dan 
werkelijk gehoorzamen? Twijfel boorde gaten in zijn hoop.
‘Zal ik je nu onze geschiedenis vertellen?’
Hij knikte verslagen, de even opvlammende hoop was alweer gedoofd.
‘Ons volk is drie generaties geleden vertrokken uit de hoofdstad van het 
Incarijk.’ Ze gingen tegen een omgekeerde kano zitten in de schaduw van 
een kankantri boom. Het was een geestenboom, wist hij, maar de voor-
ouders van dit volk woonden in voorwerpen die in de tempel waren op-
geborgen. Zo hadden ze hen mee kunnen nemen tijdens hun vlucht. Hij 
besefte hoe praktisch dat is als een volk moest verhuizen. 
Hij keek zijn broer een beetje wazig aan. Het duurde even voor tot hem 
doordrong wat die net had gezegd.
Wat heeft dat met die profetie te maken?
‘Rustig maar, ik zal je het hele verhaal vertellen. Daarna mag je vragen.’
Ik ben bang dat we te weinig tijd hebben.
‘Goed, ik zal het eerst in het kort vertellen. Dan ben jij niet meer zo onge-
duldig en kan ik daarna het hele verhaal doen.’
Dank je.
‘Ons volk is oorspronkelijk afkomstig uit een bergachtige streek hier heel 
ver vandaan. Wij zijn al sinds mensenheugenis de bewaarders van tem-
pelschatten en bestuurders van de tempelsteden. Lang geleden begonnen 
mensen weg te trekken uit steden in het noorden...’
Waarom?
‘Zit toch een beetje stil. Ik kom zo aan de profetie. Het grote Mayarijk 
was opgehouden te bestaan en het centrale leger hield op te bestaan. We 
denken dat toen de eerste Slachters ontstonden uit gedemoniseerde krij-
gers. Want dat deden ze, ik bedoel de sjamanen van de krijgers. De krijgers 
kregen een demon mee als ze moesten strijden, waardoor ze onoverwin-
nelijk werden. Maar als er geen sjamaan is om de demon weg te halen als 
de strijd voorbij is, raakt een krijger voorgoed in de ban van zo’n demon. 
In ieder geval trokken de stammen van de leiders uit het laagland naar 
steden in de bergen die goed te verdedigen waren. Ze hebben de meest 
waardevolle attributen uit de tempels en de talismans van de belangrijkste 
voorouders meegenomen.’
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Hij keek hem aan, maar hij had deze keer niets te vragen.
‘De leidende stammen kregen onenigheid over de profetie. De zeven 
stammen van onze stad zijn de beheerders van een stapel stenen tabletten, 
waarop geschiedenis en toekomst staat beschreven in de geheime Maya-
taal. De andere leiders in de hoofdstad vonden dat die voorspelling hen 
het recht gaf  met geweld de baas te spelen over alle andere volken. Ze 
wilden zelfs mensenoffers...’
Mensenoffers? Hij sprong overeind en keek zijn broer ontsteld aan. Hij 
had al een hele tijd niet aan zijn zusjes gedacht. 
Jullie offeren toch geen mensen?
‘Ga zitten, broer, maak je niet zo druk. Natuurlijk offeren wij geen men-
sen. Daarom zijn onze zeven stammen juist weggetrokken uit de hoofd-
stad.’
Hij bleef  staan en keek ingespannen naar zijn voeten, alsof  daar de ant-
woorden uit zouden komen. 
Het antwoord kwam. Zijn zusjes keken hem door zijn voeten in de ogen 
en hij barstte in snikken uit.
‘Broer, wat is er?’ 
Mijn zusjes, griende hij, mijn zusjes zijn gestolen. Ze... ze zijn een tweeling. 
Ze waren niet gedood, ik heb ze niet kunnen vinden... Hij blèrde het uit.
Zijn broer omarmde hem geschrokken. ‘Dat... dat wist ik niet. Heb je het 
dan aan niemand anders verteld?’
Ik durfde niet aan hen te denken.
‘We zullen straks naar de sjamaan gaan om het hem te vertellen. Het is 
belangrijk, denk ik, want in de profetie staat iets over tweelingmeisjes.’
Wat dan?
‘Dat weet ik niet precies. Onze sjamanen bestuderen de profetie al gene-
raties lang, maar er ontbreken stukken, en van wat we hebben begrijpen 
we niet alles. Er staat ergens een teken dat we vertalen als tweelingzusjes, 
maar het is niet duidelijk wat hun functie is.’
Waarom niet?
‘Er ontbreekt een heel tablet, tussen de twee laatsten. Verder zijn er hier 
en daar stukken afgebroken die we niet meer hebben, waardoor sommige 
teksten en symbolen onbegrijpelijk zijn.’
Heb je ze wel eens gezien?
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‘Vaak genoeg. In sommige lessen leren we een tablet lezen. Daarom kan 
ik je erover vertellen.’
Kun jij lezen? Wat staat er dan?
‘Dat...’ Een kreet vanaf  de rivier. De stem leek die van Caribi. Ze sprongen 
op en tuurden over het blikkerende water. Een kano dreef  voorbij, er lag 
iemand in.
Zonder zich te bedenken draaide hij de kano om waar ze tegenaan hadden 
geleund en trok hem naar het water. 
Help me dan toch!
Zijn broer greep twee peddels en duwde de kano zo hard het strandje af  
dat hij in het water viel.

Met een schreeuw kwam Frans overeind. 
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Hoofdstuk 7 Gehackt

Hij zat op de rand van zijn bed. De droom ging niet weg. De beelden en 
de gesproken woorden, ze kwamen in fragmenten voorbij zijn geestesoog. 
Hij voelde aan zijn keel. Die was dik en pijnlijk. Van het schreeuwen, of  
van de pijl? Als hij geen stem had in de droom, hoe had hij dan met zijn 
broer kunnen praten? Telepathisch?
Hij probeerde greep te krijgen op de kaleidoscopische beelden. Geleidelijk 
kalmeerde de mallemolen in zijn brein en kon hij stukken van de droom in 
zijn geheugen opslaan. Hij had zichzelf  al lang geleden getraind om nach-
telijke invallen en inzichten op te slaan, zonder ze te hoeven opschrijven.
Deze droom was levensecht en vreemd, er zaten betekenissen in die hij 
niet kon achterhalen. Door ze zo scherp mogelijk in zijn herinnering op te 
bergen zou er vanzelf  begrip komen, verwachtte hij.

Hij douchte, zette koffie en smeerde een paar boterhammen. 
Tijd voor de dagelijkse werkelijkheid. Met gemengde gevoelens las hij een 
opdracht van de hoofdredacteur. Het was een weerzinwekkend duf  on-
derwerp. Dat had hij nu net nodig. Misschien was het wel opzet, bedacht 
hij zich. Het inzicht maakte dat hij zich elektrisch voelde. Arie wilde na-
tuurlijk checken of  hij wel in de pas wilde lopen. Goed, rookgordijn, had 
Bruno gezegd. Hij mailde terug dat hij er aan ging beginnen.
Tussen de andere mails was een vreemde, die niet als spam was herkend. 
Hij durfde hem niet te openen. 
Op zijn mobiel waren ook berichten, waaronder een sms van André met 
een uitnodiging op kantoor te komen in verband met de brand in de stu-
dio. Het was het beste om dat als eerste af  te handelen. De privé berichten 
en gemiste oproepen liet hij voor wat ze waren.
André was inderdaad op kantoor, als enige. 
‘Dag schat,’ riep hij vrolijk, ‘ik heb alles al geregeld, hoor. Er komt een 
technisch onderzoek. Ze denken dat het een te heet geworden versterker 
is geweest. Nou ja, ik vraag je. Koffie?’
Frans knikte en nam even later een kopje espresso aan.
‘Je ziet er uit als een dweil. Zeker de hele nacht doorgezopen.’
‘Worden we hier afgeluisterd?’ fluisterde Frans schichtig.



36

‘Kom, drink je koffie, ik wil je iets laten zien.’
Buiten zei André: ‘Ik denk het wel. Als subversief  broeinest zou het mijn 
eer te na zijn als we niet werden afgeluisterd. Luister, ik zal je Ramons 
geheime emailadres influisteren. Het is van zijn buitenvrouw, dus wees er 
voorzichtig mee.’
‘Buitenvrouw?’
‘Maitresse, heet dat hier.’
Frans herhaalde het adres een paar keer in gedachten om het op te slaan. 
Een goed geheugen was het enige middel tegen afluisterpraktijken.
‘Hoe is het met Bruno?’
‘We zijn vannacht weggevaren, We hadden het Spaans benauwd. Hij zei 
dat hij bang was voor brandstichting met een molotovcocktail. Hij heeft 
me in Utrecht afgezet en is doorgevaren naar Amsterdam.’
‘Dat dat oude ding nog vaart. Oké, man, hoe is je besluit? Ga je nog naar 
Suriname?’
‘Ik wil een paar dagen doen alsof  ik geschrokken ben en voortaan braaf  
zal zijn. Ik moet ook wat extra verdienen voor de reis. Weet jij een veilig 
adres in Paramaribo?’
‘Zal ik je morgen vertellen, ik moet het eerst even vragen. Ik Skype af  en 
toe met ze, dat zal niet opvallen. Als ik jou was zou ik over Parijs...’
‘Dat zei Bruno ook al. Ik ga met de boemel naar Brussel, was het plan, en 
vandaar met de Thalys naar het vliegveld. Nergens inchecken in Neder-
land.’
‘Verstandige jongen.’
‘Er is nog iets dat ik je wil vragen. Ik heb vannacht een heel heldere droom 
gehad, ik weet hem nog helemaal. Ik was een Indianenjongen, ergens in 
Zuid-Amerika... wat sta je naar me te kijken?’
‘Niks, ga door.’
‘Het ging over een profetie, dat de stam een mond van de Aarde moest 
openen, ergens bij een rivier waar de adem van de zee... wat is er?’
‘Zeg niks meer.’ Als het nichterige was verdwenen. André vatte zijn arm 
en keek hem doordringend aan. ‘Vertel het tegen niemand, Frans. Ik heb 
van die profetie gehoord, van een Indianenjongen waar ik ooit iets mee 
had. Je moet een loekoeman hebben, maar wie?’ André wreef  zijn gemili-
meterde schedel. ‘Ze zijn niet allemaal te vertrouwen, weet je.’
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‘Die jongens in Nederland zijn allemaal commercieel geworden,’ mom-
pelde hij. ‘Je moet een sjamaan hebben die zowel in de winti van Marrons 
als die van de Indianen ingewijd is.’ Hij lachte even. ‘Alle gekheid op een 
stokje, Frans. Ik ben nu even helemaal een chauvinistische Surinamer. Wat 
jij hebt gedroomd is voor Suriname van groot belang.’
‘Die indruk heeft de droom inderdaad bij me achtergelaten. Ik voel dat 
er ergens een connectie is met het goud, alleen is daar in de droom niets 
over gezegd.’
‘Het gaat om macht en hebzucht, Frans. Het gaat om de vraag of  we daar 
het slachtoffer van blijven, of  dat er gerechtigheid komt.’
Frans keek André met een nieuw respect aan. Hij had altijd al geweten 
dat het nichterige gedoe een vermomming was; nu kwam iets van André’s 
ware drijfveren aan het licht.
‘Ik kan je hier niet verder helpen, Frans. Je zult in Suriname meer kunnen 
vinden. Ramon kun je vertrouwen, hij zal je helpen.’
Ze namen op een hoek afscheid en Frans kuierde in gedachten naar huis. 
In een internetcafé stuurde hij een mail naar die Ramon. Het kon even 
duren voordat hij antwoord kreeg, had André gezegd, want hij kwam niet 
elke dag bij zijn buitenvrouw. Thuis nam hij zuchtend voor de nieuwe 
opdracht wat Engelse en Duitse artikelen door bij de online periodieken 
waar hij op geabonneerd was. Het schrijven vlotte niet erg, maar dankzij 
wat nader speurwerk op internet wist hij er ’s avonds, hondsmoe, toch nog 
een interessante punt aan te draaien en mailde het naar de redactie. Van 
Bruno taal noch teken. Dat had hij ook niet verwacht.

Midden in de nacht ging zijn mobiel. Slaapdronken nam hij op.
‘Hallo?’
‘Frans?’
Hij wist meteen wie het was, onderdrukte een neiging om namen te noe-
men en antwoordde: ‘Ja. Ik heb dit adres in vertrouwen gekregen van een 
wederzijdse eh, collega.’
‘Toch niet van...?’
Frans grinnikte om een geslaagde imitatie van André’s nichterige taaltje. 
‘Ja, die.’
‘Wat kan ik voor u doen?’
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‘Ik zou graag een afspraak met u maken.’
‘U weet waar ik woon? Hier of  daar?’
‘Bij u.’
Het was even stil.
‘Wanneer?’
‘Over... even denken. Over twee weken?’
‘Natuurlijk. Hoe reist u? Via ons buurland?’
‘Ja, dat is mij al eerder geadviseerd.’ 
‘U heeft verstandige adviseurs. Wat spreken we af?’
‘Ik bel u als ik er aan kom.’
‘Op dit nummer kunt u mij meestal wel bereiken.’
‘Goed, bedankt.’
Te opgewonden om weer te gaan slapen maakte Frans wat te eten en 
dronk er een biertje bij. Hij kon nu net zo goed aan het werk gaan.
Hij ging voor zijn scherm zitten en wilde een toets aanslaan om de iMac 
uit de sluimerstand te halen. Midden in de beweging bevroor hij. De harde 
schijf  draaide! En hij was zo te horen druk in gebruik. Het was niet het 
tijdstip dat er updates binnenkwamen, voor zover hij wist. Met een ijzig 
gevoel realiseerde hij zich dat er misschien iemand anders bezig was op 
zijn computer.



39

Hoofdstuk 6 Ondergronds

Frans weerstond de neiging om de stekker eruit te trekken. Beter niet 
laten merken dat hij op de hoogte was. Hij ijsbeerde door de kamer, nam 
nog een biertje. Wat te doen? Het was om razend van te worden. Met het 
hoofd in de handen ging hij zitten. Nadenken, Frans!
Hij kwam tot een aantal conclusies. Eén: hij ging morgen meteen navragen 
bij een ict kennis, hoe het werkte dat een vreemde op zijn computer kon 
meekijken. Twee: misschien kon die er achter komen wie het was. Als het 
een Geheime Dienst was, zou het niet te vinden zijn, maar een stelletje 
hackers misschien wel. Drie: welke bestanden konden voor anderen inte-
ressant zijn? Vier: het was slimmer om zijn iMac alleen nog te gebruiken 
voor tamme artikelen voor de krant, wat persoonlijke mailtjes en research 
dat bij zijn opdrachten hoorde. Geen verdenking wekken. Voor het andere 
werk zou hij een nieuwe laptop moeten kopen. Zijn oude Powerbook was 
ongetwijfeld ook gehackt, die lag ook altijd in sluimerstand aan de wifi.
Dat kan je gebeuren als je altijd online bent, dacht hij grimmig.
Vanuit een la pakte hij een ethernetsnoer, verbond zijn iMac met de router 
en schakelde wifi uit. Zo, dat scheelde al iets. Nu konden ze alleen nog 
maar in de iMac komen. Met de nieuwe laptop zou hij alleen in cafés even 
inloggen om iets te versturen of  op te halen. Waarschijnlijk duurde dat te 
kort om hem te traceren.
Jaja, nieuwe laptop. Van welk geld? Hij moest ook nog sparen voor zijn 
reis naar Suriname.
De enige manier die hij wist om geld te verdienen was schrijven. Hij had 
een goede naam als sociaal-economisch journalist, misschien kon hij af  
en toe iets aan een andere krant verkopen. Er waren al enkele collega’s 
die bekender waren uitgeschakeld, ontslagen of  op een zwarte lijst terecht 
gekomen, zo te horen. Dat schiep ruimte voor mensen als hij, zeg maar 
de B-keuze.
Hij sloeg zijn Powerbook open en scande door oude bestanden. Sommige 
onderwerpen bleven lang actueel. Hij selecteerde er enkele uit en zette ze 
op een usb-stick. Daar zou hij wel wat mee kunnen. Misschien kon hij 
van één van zijn zoons een laptop lenen tot er een paar artikelen verkocht 
waren en hij een nieuwe kon kopen.
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Gerustgesteld ging hij nog even slapen.
Even was hij benieuwd of  de droom terug zou komen. Toen hij wakker 
werd had hij geen enkele herinnering aan wat hij gedroomd had.
In de loop van de dag was er weer een opdracht bij de mail. Blijkbaar pro-
beerden ze hem te lijmen met veel werk. Zijn vorige artikel bleek nog niet 
geplaatst te zijn toen hij de krant opensloeg. Afwachten dus, er waren ook 
geen wijzigingsvoorstellen gekomen.
Tegen de middag begon hij zich te vervelen. Hii draalde wat rond in zijn ap-
partement. Onrust dreef  hem naar buiten. Hij stapte op zijn fiets, misschien 
kon hij een boterham eten bij Fleur. Bij de gedachte alleen al verbeterde zijn 
humeur. Ze was bijna altijd thuis, ze werkte niet en ging weinig uit.
Hij belde aan.
‘Ja?’ kraakte het luidsprekertje.
‘Dag Fleur, Frans hier. Kom ik ongelegen?’
‘Nee, nee, kom maar.’ Het deurslot zoemde, hij ging naar binnen en snelde 
de trappen op. 
Ze stond in haar deur te wachten.
‘Wat brengt jou hier, Frans?’
‘Och, ik was in de buurt en ik ben al een tijd niet geweest.’
Een verkeerd antwoord. Te laat.
‘Ik krijg zo bezoek, je kunt maar even blijven. Heb je al gegeten?’
‘Ja, nee, eigenlijk. Als een boterham voor me hebt...’
‘Ik zit aan de nasi, van gister. Is dat ook goed?’
‘Ja, lekker!’
Hij meende het; ze keek verrast achterom.
‘Ja, echt,’ lachte hij. ‘Je maakt de lekkerste nasi van de wereld.’
Een beetje ongemakkelijk ging ze hem voor naar het keukentje, waar ze 
hem zwijgend een bord volschepte.
Halverwege hun maaltijd zei ze opeens: ‘Ik heb werk, weet je.’
‘Geweldig. Wat?’
‘Bij Thuiszorg. Ik heb een paar klantjes in de buurt, waar ik op de fiets 
heen kan. Oude mensen.’
Het viel hem tegen. Ze had culturele antropologie gestudeerd in Parama-
ribo, maar haar diploma had weinig waarde in Nederland. Ze zag het en 
stond bruusk op.
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‘Als je je bord leeg hebt, moet je gaan. Ik krijg bezoek.’ Ze verliet de keu-
ken, in de kamer begon een stofzuiger te loeien.
Haar afwijzing sloeg een gat in zijn toch al wankele eigenliefde. Mismoedig 
at hij zijn bord leeg, waste het af  en zette het in het droogrek. Zou ze een 
man verwachten? Eentje met wie ze het wel deed?
Hij miste haar warmte en humor. Hij had goede gesprekken met haar 
gehad en lekker gegeten. Bij haar had hij voor het eerst gemerkt dat hij 
impotent was geworden. Ze had het niet erg gevonden en hem gewezen 
hoe hij haar met zijn vingers kon bevredigen. Of  leek dat maar zo? Had 
ze hem definitief  afgeschreven als minnaar?
Hij opende de kamerdeur en riep dat hij wegging. Ze knikte, maar zette de 
stofzuiger niet uit.
Een beetje verloren fietste Frans rond, stak de brug over en maakte een 
tour door Zuid. 

Hij kon ’s avonds pas zijn oudste zoon bereiken. Die vond het goed om 
zijn laptop een weekje uit te lenen, hij kon wel verder op die van zijn 
vriendin.
Frans werkte de halve nacht door aan een paar stukken en bedacht zich bij 
een laat biertje dat hij nog niets van Bruno had gehoord. 
Ook de dagen daarna geen bericht van Bruno. 
Eén van zijn nieuwe artikelen werd geaccepteerd door een regionale krant. 
Met enige vertraging kwamen al zijn stukken in Economisch Nieuws uit. 
Blijkbaar had hij de juiste toon te pakken. Zelf  was hij ook niet ontevre-
den. Maar het was allemaal informatie die zich aan de oppervlakte af-
speelde. Wat er onder en achter zat kwam nergens boven. Hij merkte dat 
hij door het harde werken zelfs de drang kwijtraakte om dieper te graven. 
Het verontrustte hem op momenten dat hij even pauze hield, maar ook 
die bezorgdheid ging onder in de druk van de deadlines.
Op tijd herinnerde hij zich dat zijn computer gehacked was en ging de 
stad in. 
De computertovenaar was in zijn werkplaats achter de winkel. Hij zat met 
een nors gezicht naar een opengeschroefde server te kijken.
‘Ger, heb je even?’
‘Dit ding vertoont kuren en ik kan het niet vinden.’
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‘Hij ziet er anders nog goed uit. Luister...’
‘Hij is nieuw.’
‘Ja. Luister, ik ontdekte laatst dat er iemand op mijn computer bezig was. 
Ik heb niet laten merken dat ik het wist, ik hoorde op tijd dat de harde 
schijf  draaide.’
‘Wat zou dat?’
‘Ik heb dat liever niet. Hoe kan dat eigenlijk?’
‘Dat is niet zo moeilijk. Je hebt een Mac, hè? Je kunt het gewoon met de 
functie delen doen. Daarmee kan iemand anders vanaf  zijn Mac op jouw 
bureaublad werken. Je bent zeker altijd online en altijd in sluimerstand?’
‘Ja.’
‘Dan vraag je er om. Wat is je password?’
‘Welk? Ik heb er wel twintig.’
‘Van je mail en van je computer.’
‘O, van mijn mail is het mijn naam,’ zei Frans schaapachtig.
‘En van je iMac?’
‘Geen. De entertoets. Ik vergeet mijn wachtwoorden altijd.’
Ger keek Frans hoofdschuddend aan. 
‘Kun jij er achter komen wie mij hackt?’
‘Misschien. Is er schade?’
‘Ik heb niets kunnen vinden. Ik denk dat ze alleen lezen wat ik schrijf  en 
aan mails binnenkrijg en verstuur.’
‘Waarom denk je dat? En wie zijn “ze”?’
‘Dat weet ik niet precies. Maar het heeft met mijn werk te maken.’
‘Je bent toch journalist?’
‘Ja, ik schrijf  voor Economisch Nieuws en soms voor andere kranten.’
‘Worden je artikelen gehackt?’
‘Ik denk het. Niet gejat, maar ik heb het gevoel dat ik gecontroleerd wordt, 
dat ik niet teveel uit de pas loop.’
Frans vertelde uitgebreid over de gebeurtenissen van de laatste tijd, wat er 
met de krant aan het gebeuren was en zijn vermoedens. Ger zat beweging-
loos te luisteren tot Frans zweeg.
‘Waarom vertel je mij dat allemaal?’
Frans haalde zijn schouders op en lachte zenuwachtig. ‘Ik meen dat jij 
betrokken bent bij.. nou ja andersdenkenden. Occupy en zo.’
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‘Dat klopt.’
Frans keek hem ongemakkelijk aan. Waarom reageerde hij zo afwijzend?
Ger draaide zich om en pakte een stuk gereedschap. ‘Als je mijn raad wilt 
horen: koop een nieuwe computer en ga alleen online als je werkelijk het 
net op wilt. En zet hem tussentijds gewoon uit. Maak een nieuw email ac-
count aan en verzin een goed password. Link niets aan elkaar door.’
‘Oké. Bedankt.’
Teleurgesteld verliet Frans de werkplaats. Ger had er duidelijk geen zin in 
om er op in te gaan. Misschien vertrouwde hij hem niet, schoot het door 
hem heen. Hij was per slot van rekening journalist... Zijn raadgevingen 
waren niet bijzonder, die dingen had hij zelf  ook al bedacht.

Later, in een café, trof  hij een bekende activist. Hij ging bij zijn tafeltje 
staan en vroeg of  er iets met Ger aan de hand was.
‘Ga even zitten,’ zei de man. ‘Het is ernstiger dan menigeen weet.’
‘Wat dan?’
Frans bestelde een biertje en stak zijn hoofd naar voren om maar niets te 
missen.
‘Luister, hiervan mag je niets in je artikelen gebruiken. Het is wel belang-
rijk dat je het weet. Is het je bekend dat Ger een paar dagen per week ict 
doceert aan de Hogeschool Rotterdam?’
‘Dat weet ik.’ Frans verwonderde zich over het formele taalgebruik van de 
man. Had hij niet in de gemeenteraad gezeten?
‘Wel, ze hebben hem op non-actief  gesteld na een college over machts-
misbruik en persoonscontrole via slimme programma’s. Hij heeft gewezen 
op de gevaren van verslaving aan de “verschaalde” informatie, zoals hij 
dat noemt, dat rondzingt via internet en gsm. Je weet wel, die mensen die 
continu met hun smartphone, tablet en laptop bezig zijn en de werkelijk-
heid compleet uit het oog verliezen.’
‘Ja, ik ken die wel,’ zei Frans aarzelend.
‘Precies.’
‘Wat is daar dan mee? Het is toch goed om studenten op die gevaren te 
wijzen?’
‘Dat vinden jij en ik en Ger. Zijn bazen niet. Toen ze er achter kwamen dat 
hij ook nog actief  is in de Occupy beweging, hebben ze hem geschorst.’
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‘Dat kan toch geen reden zijn?’ vroeg Frans verbluft.
‘Frans, de machtsconcentraties in het onderwijs evenaren die in de werel-
den van financiën, die van de grondstoffen en in de gezondheidsindustrie. 
Let op mijn woorden: binnenkort is de laatste kritische journalist mond-
dood gemaakt. Of  morsdood.’
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Hoofdstuk 7 “Batman”

Het viel Frans moeilijk om de gebeurtenissen en gesprekken van de laat-
ste dagen tot een logisch geheel te krijgen. Een beeld was op zich wel te 
maken, daarvoor was hij journalist. Maar hij kon het niet echt geloven. Er 
leek een systeem in te zitten. Maar dan zou er een plan moeten zijn. Een 
soort samenzwering om de mensen aan de leiband te houden. 
Daar kon hij met zijn verstand niet bij. 
Hij zat urenlang met zijn hoofd in zijn handen, dronk teveel bier en ging 
het er uitfietsen. De polder in. Het was winderig weer, niet te warm met 
af  een toe een licht buitje tussen heldere opklaringen. Weer waarbij het 
oerhollandse landschap op zijn mooist was. Op een terras at hij een bord 
frieten om de slapte in zijn benen op te vullen. Hij verlangde naar een 
vrouw. Of  eigenlijk had hij behoefte aan de geborgenheid van haar armen, 
haar bed, haar huis, haar plaats in de maatschappij. Het was bij zijn eigen 
vrouw niet gelukt. Mistroostig ging hij in gedachten langs bij de vrouwen 
die hij kende. Boukje. Woonde die niet in Bleiswijk? Hij was op de vernis-
sage van haar laatste expositie geweest. Ze had met hem geflirt... Hij stond 
op, betaalde en stapte depri op zijn fiets. Dat werd toch niets, als hij hem 
niet eens overeind kon krijgen. 
Terug in de stad ging hij een internetcafé binnen en surfte een tijd op het 
net langs sites en blogs met complottheorieën en nieuws dat niet via de 
normale perskanalen beschikbaar was. Wat hij zag bevestigde het beeld. 
Was deze alternatieve berichtgeving te vertrouwen? Soms niet, waar hij het 
niet eens was met de interpretatie van feiten. 

Thuis bekeek hij zijn iMac met achterdocht. Wie weet werkten de camera 
en de microfoon ook als hij in sluimerstand stond.
Hij zuchtte en zette het ding aan om verder te werken. Op zich was hij blij 
met de opdrachten, het waren onderwerpen waar hij zijn tanden in kon 
zetten. Intussen was hij doorkneed geraakt in het achterhouden van infor-
matie die zijn bazen niet welgevallig zou zijn. Maar hoe en waar moest hij 
die gegevens en analyses opslaan?
Hij had er behoefte aan een overzicht te maken van de sluipende machts-
concentraties in bijvoorbeeld het onderwijs en de zorg. De woningcor-
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poraties niet te vergeten, zoals die waarvan hij zijn appertement – veel te 
duur – had gekocht. En natuurlijk de financiële wereld. Plus de farmaceu-
tische industrie, de voedselindustrie, de wapenindustrie. En wat te denken 
van de landbouw? 
Hij bladerde tijdschriften door, groef  in een stapel wetenschapskaterns 
die hij trouw bewaarde. Na een uurtje lezen was hij het zat. Hij bakte een 
biefstuk en at die op met wat brood bij een glas rode wijn.
Eigenlijk was het keurslijf  ook opgedrongen aan het wetenschappelijk 
onderzoek. Alles wat ook maar iets afwijkt van de hoofdstroom wordt 
verketterd. In de geneeskunde nog wel het meest. Of  in de literatuur, de 
kunst in het algemeen.
Peinzend stond hij een tijdje uit het raam te staren. Op de brug passeerden 
twee trams elkaar. De RET was nog Rotterdams, maar de machtsconcentra-
ties slopen ook het openbaar vervoer binnen. Alles werd geprivatiseerd.
Daar zat de sleutel. Publieke voorzieningen, bezit van de samenleving als 
geheel, werden verkocht en de opbrengsten werd in failliete banken ge-
stoken, die het geld leenden aan hedge funds die daarmee hun aankopen 
financierden. Een samenzwering tussen volksvertegenwoordigers en de 
private sector. Waar dezelfde mensen heen en weer switchten in lucra-
tieve posities. Waar gigabedragen rond bleven zingen in dezelfde handen. 
De drinkwatervoorziening, de energievoorziening, telecommunicatie. Alle 
eerste levensbehoeften van de mens waren geprivatiseerd. Mensen zaten 
met abonnementen, kabels, leidingen, verplichte verzekeringen, hypothe-
ken, huren, gezondheid, noem maar op, vast aan geldmachines. ‘Billing” 
was het toverwoord. Elke maand spuugden honderden computers miljoe-
nen, miljarden rekeningen uit, die automatisch worden geïnd. Biljoenen 
gesprekken en sms-jes worden automatisch afgerekend. Een massieve 
geldstroom van de werkslaven naar de magnaten. Maand in, maand uit en 
in een toenemend volume. 
Het duizelde Frans toen hij besefte hoe de maatschappij was vormgege-
ven. Dat kon geen toeval zijn. Daar zat een geniale denktank achter.
En dan de bankencrisis: de grootste geldroof  aller tijden. Biljoenen dollars 
en euro’s werden in enkele jaren tijd overgeheveld van de publieke sector, 
in casu miljarden belastingbetalers, naar de elite van bezitters van aandelen 
en hoge posities binnen de bankwereld. Effe afromen, heette dat.
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De fles wijn was op een gegeven moment leeg. Het was niet echt donker 
in huis door de felle straatverlichting. Beneveld en somberder dan hij ooit 
geweest was ging hij slapen.
De volgende ochtend werd hij vroeg wakker van een volle blaas. Hij trok 
zijn badjas aan en zette zich achter het toetsenbord. Er was een gedachte 
gekomen tijdens het korte moment tussen slapen en waken. Op tijd herin-
nerde hij zich dat zijn lievelingscomputer besmet was, pakte een pen en 
schrijfblok en begon de opgekomen gedachten te formuleren.

Als deze samenzwering, deze machtsconcentratie, zo 
bang is dat een enkele journalist hun ballon doorprikt, 
is hun positie nog niet erg stevig. Hoe is de aanval op 
Bruno anders te verklaren? Blijkbaar is de operatie nog 
kwetsbaar. Dat geeft mij hoop dat er nog iets aan te doen 
is. Dat geeft mij de moed om mijn talent als journalist in te 
zetten om dit walgelijke monster te vernietigen.

Zo, hij zweette ervan. Beter dat niemand het las. Hij vouwde het papier op, 
liep naar de slaapkamer en schoof  het in de losgelaten zool van een van 
zijn afgetrapte pantoffels. Daar zouden ze hopelijk niet zoeken als ze een 
keertje bij hem zouden inbreken. Hij rook er aan, het ding stonk.
Onder de douche dacht hij verder na over zijn plan om naast zijn “open-
bare persoon”, zoals hij het noemde, een “ondergrondse persoonlijkheid” 
te creëren. “De ondoorgrondelijke” dacht hij met enig leedvermaak. Dat 
was een van de verwijten geweest van zijn ex. Hij was er zo goed in om 
zich aan de situatie van het moment aan te passen, dat hij vrijwel onzicht-
baar werd. Ze had er de brui aangegeven om te ontdekken wie hij werke-
lijk was. Hoe had ze dat ooit kunnen vinden als hij het zelf  niet wist?
Er vielen hem opeens meer dingen op die hij in het recente verleden als 
“mogelijk belangrijk maar nu nog onbegrijpelijk” had gearchiveerd.
Hij zocht een artikel op dat hij ooit was begonnen over de vreemde situ-
atie dat de wereldmacht van de VS overeind werd gehouden door de dol-
lartegoeden van Arabische oliestaten, China, India, Japan, Rusland. Alle-
maal niet-Christelijke culturen. Hij kopiëerde het op een stickje en gooide 
het bestand in de prullenbak.
Het lukte hem om zich te concentreren en hij voltooide een artikel dat die 
dag klaar moest zijn. Met een zucht zette hij de computer uit.
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Nu moest hij aan zijn undercover gaan werken.
De eerste stap was het regelen van een tweede internet identiteit, zodat hij 
veilig kon communiceren en data uitwisselen. Een geheime persoonswis-
seling, die hij naar believen kon laten plaatsvinden. Zichtbaar voor ieder-
een was de brave journalist Frans Doedijns. Op cruciale momenten wilde 
hij in een soort Batman kunnen veranderen en verborgen houden waar hij 
werkelijk mee bezig was.
Met een gevoel van triomf  kocht hij in Den Haag een slanke en lichte lap-
top. In de trein logde hij met een oud mailadres van een vriend in op het 
wifinet en kon net een mail versturen aan het adres van Ramon dat hij niet 
meer afgeluisterd kon worden, voordat hij er in Rotterdam weer uit moest.
In zijn sas met zijn nieuwe aanwinst liep hij naar het kantoor voor een 
redactievergadering over de koers van de krant. 
De redactie was gehuisvest op enkele verdiepingen van een van de kan-
toortorens bij het Centraal Station. De sfeer was er normaliter efficiënt, 
kil en afstandelijk, maar nu was het er rommelig en onrustig. Het beloofde 
niet veel goeds dat er bij zijn binnenkomst overal mensen met elkaar ston-
den te praten en niemand op zijn plaats zat. Zijn goede humeur veran-
derde op slag in gespannen argwaan.
In de vergaderzaal stonk het naar darmgassen en verschaalde koffie. Er 
was dus al een vergadering geweest. Even was hij bang te laat te zijn, maar 
de vergadering waarvoor hij kwam stond op een flipover vermeld en zou 
over een half  uur beginnen. 
Hij ging bij een groepje mannen staan waarvan hij er twee kende en pro-
beerde te begrijpen waar ze over praatten.
‘Dag Frans,’ begroette een van zijn collega’s hem na een tijdje. ‘Ben je ook 
uitgenodigd?’
Frans knikte. ‘Jullie hebben er al een bespreking opzitten?’
‘Nieuwe bezuinigingen,’ mopperde een ander. ‘Frans, maak je borst maar 
nat. De free-lancers zullen het als eerste merken.’
Frans wilde net zeggen dat hij juist een hele reeks nieuwe opdrachten 
had gekregen, toen hem inviel dat hij beter zijn mond kon houden. De 
mopperende collega was, net als Bruno, een nogal tegendraadse journalist, 
een oude rot in het vak die veel wist van wat er zich achter de schermen 
afspeelde. 
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Dus daar waren ze mee bezig, dacht hij, alle diepgravers met hoge salarissen 
worden eruit gewerkt en vervangen door goedkope, afhankelijke free-lan-
cers die niets in te brengen hebben. Zoals ik.
Het inzicht was zo overdonderend dat hij tijdens de vergadering nauwelijks 
kon luisteren naar de harde standpunten van de directie en hoofdredacteur 
aan de ene kant en die van de verhitte redactie aan de andere kant. Ze 
zaten letterlijk tegenover elkaar. Het was niet dat hij geen mening had. Er 
gebeurde echter iets fundamenteel fouts. Er werden niet alleen kundige 
en kritische schrijvers aan de dijk gezet, er werd een karaktermoord op de 
krant uitgevoerd. Het was zijn stellige indruk dat er nu iets afgemaakt werd 
wat een jaar eerder was ingezet.
Niet iedereen was hels op de directie. Er zaten meer mannen en vrouwen 
met bleke gezichten te luisteren zonder iets te zeggen. Die zijn ook ge-
kocht, dacht Frans somber. Het is niet meer tegen te houden, de coup is 
geslaagd.
Er was er maar een die geen bakzeil haalde en met slaande deur de zaal ver-
liet, schreeuwend dat zijn advocaat ze wel eens een poepje zou laten ruiken. 
Het was de oude rot, waar Frans veel van had geleerd. Inwendig bewonder-
de hij de standvastigheid van de man. Hij wist dat diens broer advocaat was 
en een goede ook. Dat zou zeker geholpen hebben bij zijn standpunt. Maar 
dat hij zou verliezen stond voor Frans al vast. Toch moedig om zich niet te 
laten kisten. Als hij niet net begonnen was een soort undercover bestaan als 
journalist op te zetten, zou hij zich heel beroerd voelen als “gekochte” free-
lancer. Bijna een stakingsbreker. Maar deze redactie zou niet staken. De 
ouderen hadden allemaal financiële verplichtingen en de jongeren wilden 
carrière maken in een beroep waarin steeds minder banen waren.
Met het gevoel geluk gehad te hebben verliet hij het kantoor. Het was niet 
moeilijk om contact met zijn collega’s te vermijden. Iedereen scheen elkaar 
uit een soort wantrouwen te willen ontwijken.
Was het geluk of  wijsheid dat hij een paar dagen eerder Bruno en André 
had gesproken? Of  was hij deze kant op gemanipuleerd door de stalking en 
dreiging met geweld?
Somber fietste hij naar huis. 
Er was een mail van de krant. Zowaar een persoonlijk woord van Arie. 
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Met gemengde gevoelens las hij het bericht, waarin hij geprezen werd voor 
zijn grondige stukken en de vraag of  hij voor een paar onderwerpen een 
synopsis wilde maken.
Hij was bij met de opdrachten, maar het besef  dat het ten koste ging van 
de baan van enkele collega’s, die hij beter vond schrijven dan hijzelf, maakte 
dat het bitter smaakte. Weigeren was zinloos, zelfs gevaarlijk. Voor zijn on-
dergrondse persoonlijkheid moest hij zich gedienstig blijven gedragen.
Hij maakte een paar schema’s voor de gevraagde artikelen. Tijd voor een 
behoorlijke maaltijd gunde hij zich niet. Hij bakte een paar eieren en nam 
een biertje. Dat smaakte naar meer en hij besloot naar een café te gaan om 
even te internetten.
Tot zijn blije verrassing was er een mail van Ramon. Hij liet in bedekte 
taal weten dat hij van “onze nicht” bericht had gekregen dat “de kapitein” 
op een niet nader genoemde locatie was gearriveerd en daar de dingen af-
wachtte. Bruno was dus zo wijs geweest om André als tussenpersoon in te 
schakelen.
Hij mailde terug of  Ramon de kapitein en hun nicht wilde laten weten dat 
hij gaarne privé mails op dit adres zou ontvangen.
Hij verbrak het wifi contact, rekende een biertje af  en ging bij zijn zoon 
langs om de geleende laptop terug te brengen.

‘Dank je, pa. Heb je je nieuwe? Angela zal blij zijn dat ze de hare niet meer 
met mij hoeft te delen.’ 
‘Ja, en nog bedankt.’ Hij aarzelde even, maar besloot het toch te vragen. 
‘Luister, ik ga binnenkort naar het buitenland. Zou jij af  en toe een email 
van mij vanaf  mijn oude Powerbook willen versturen? Ik stuur de mail naar 
jouw adres. Wil jij dan de tekst in een nieuw bericht kopiëren en vanaf  mijn 
emailadres versturen?’
‘Zodat het lijkt dat het van jou komt? Je kunt toch overal je mails versturen?’
‘Jawel, maar bij mijn provider is bekend waarvandaan. Net als bij gsm. Ik wil 
niet dat te achterhalen is waar ik werkelijk ben.’
‘Waarom?’
‘O, de krant heeft me een beetje knel gezet, zodat ik eigenlijk niet weg kan. 
Ik heb liever niet dat ze merken dat ik toch ben gegaan.’
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‘Wat is er aan de hand, pa? De krant weet toch niet vanaf  welke internet-
toegang je mailt?’
‘Wel als ze een ingang hebben bij de AID. Politie en inlichtingendiensten 
hebben toegang tot die informatie.’
‘Het lijkt wel een spionage verhaal.’
‘Af  en toe lijkt journalistiek daar inderdaad een beetje op,’ zei Frans, op-
eens grimmig. ‘Vooral als je iets op het spoor bent dat anderen onder tafel 
willen houden.’
‘Je bedoelt geheime genootschappen en zo?’
Frans legde zijn vinger op de lippen.
‘Oké, dat wil ik wel doen. Geef  het ding maar. Inloggen en wachtwoord 
zijn opgeslagen?’
Frans overhandigde zijn oude laptop. ‘Bedankt alvast. Eh, zie je je moeder 
nog binnenkort?‘
‘Ik denk het. Moet ik een bericht overbrengen?’
‘Ze wist een acupuncturist die me kan helpen mijn bierinname te vermin-
deren.’ Hij klopte op zijn buik. ‘Ik drink er teveel van en eet niet goed.’
‘Ze zal blij zijn dat te horen. Ik trouwens ook.’
‘Het is al minder geworden sinds we uit elkaar zijn en ik de stress niet meer 
heb van.. dat we niet meer bij elkaar pasten, zal ik maar zeggen.’
Zijn zoon keek hem aan.
‘Meen je dat?’
‘Ja. Ik ben al een hele tijd niet meer... eh...’
‘...dronken geweest.’
‘Nee. Ja, bedoel ik.’
‘Wil je er over praten? Kom dan even boven, om zulke dingen aan de deur 
uit te praten...’
‘Nee, later misschien. Ik kan je nu niets zeggen van wat ik wil zeggen. 
Sorry voor de herrie die ik heb veroorzaakt.’
‘Och, dat is wel goed. Mam is ook geen makkelijke.’
Onwennig omhelsden ze elkaar. Frans sprong haastig op zijn fiets en 
scheurde weg. 
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Hoofdstuk 8 Op reis

Frans werkte hard aan zijn opdrachten. Voor zijn gevoel stroomde het 
geld binnen. Het werd tijd voor de reis naar Suriname. Hij wilde geen tic-
kets op zijn eigen naam bestellen, dus het zou een soort trektocht worden. 
Het was wel veel duurder om op de luchthaven een ticket te kopen, maar 
het liet de minste sporen na.
Hij meldde de krant dat hij een weekje naar Londen ging om wat uit te 
zoeken en een vriendin te zien. Hij zou af  en toe online zijn en stukken 
kunnen mailen. Hij boekte meteen een retour op de Eurostar naar Water-
loo Station. Met een beetje mazzel kon hij dat nog declareren ook. Zijn 
werk voor de stichting lag gevoeliger omdat hijzelf  de coördinator was. 
Hij meldde dat hij voor de krant op reis moest. 
Op een vroege ochtend nam hij de trein naar Brussel-Midi en stapte over 
op de Eurostar. In Lille stapte hij uit, kocht een ticket naar Parijs en stapte 
uit op luchthaven Charles de Gaulle. Hij had het goed uitgekiend en kon 
met de middagvlucht van Air France mee naar Cayenne in Frans-Guyana.

Hij was eerder in de tropen geweest, toch verraste de vochtige hitte hem. 
Gelukkig woei de passaat die iets afvoerde van de hitte die van het asfalt 
omhoog straalde.
Buiten het aankomstgebouw waren de nodige taxi’s en verhuurbedrijven. 
Hij vroeg aan een informatiebalie hoeveel het kostte om hem naar Para-
maribo te brengen, maar dat werd wel heel duur. Frans-Guyana was niet 
veel goedkoper dan Frankrijk, althans in de buurt van de luchthaven. Dat 
bleek ook voor de huur van een auto te gelden. Hij besloot Ramon te 
bellen voor raad. In het vliegtuig had hij een Franse SIM-kaart gekocht. 
Ramon nam echter niet op. Hij herinnerde zich dat die geen vreemde 
nummers of  “onbekend” opnam en mailde zijn nieuwe nummer door via 
de wifi van de luchthaven.
Niet veel later werd hij gebeld.
‘Ramon? Dat is snel...’
‘Ik zat net te mailen en me af  te vragen of  je wel zou komen, dus ik bel 
je meteen.’
‘Ik ben bij de eh, buren. Hoe kom ik bij jou?’
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‘Als je me een adres geeft, kom ik je ophalen.’
‘Me halen? Dat is twee dagen rijden, heen en weer.’
‘Ik doe het vaker, maak je niet druk. Ik heb er trouwens nog een bood-
schap te doen. Komt mooi uit. Neem de bus naar de stad, geen taxi.’
‘Oké, ik neem een bus naar het centrum en daar een kamer. Ik sms je het 
adres door als ik er ben. Geen taxi, nee, ik ben erg argwanend geworden, 
het zijn vast tipgevers.’
‘Tor morgen.’
Frans nam een bus naar het centrum, die gaandeweg de rit begon uit te 
puilen van zwetende passagiers. De laatsten reden op de treeplank van de 
ingang mee tot het busstation, een brede, drukke straat onder platanen. 
Het kostte slechts twee euro, maar het was geen pretje geweest. Doorge-
zweet en moe kuierde Frans door de stad. Een hotel in een oud gebouw 
trok hem wel, er zaten in ieder geval airco’s buiten aan de gevel.
Hij had geen zin in eten en dronk alleen water uit een fles die hij onderweg 
had gekocht. Hij had de aantrekkingskracht van beslagen flessen bier in de 
koeling weten te weerstaan.
Met zijn rug op het harde bed staarde hij naar de wiekende ventilator aan 
het plafond. De airco had hij uitgezet vanwege het gedreun en geratel. 
Goed, hij was bijna in Suriname. Zijn spoor zou moeilijk te volgen zijn. 
Tijd voor wat contacten. Hij voelde zich erg eenzaam in dit land dat hij 
niet kende en waar niemand hem kende. Alleen Ramon wist dat hij hier 
was en hij kende de man niet eens.
Hij ging aan tafel zitten en logde in op de wifi van het hotel. Hij zond een 
kort bericht aan zijn zoon, zodat die zijn nieuwe emailadres had. Een klein 
risico, maar hij moest toch een beetje bereikbaar zijn.
Er kwam een berichtje binnen. Van André. De verzekering vergoedde de 
brand in de studio niet, omdat die was aangestoken. Hij vloekte. Die stu-
dio was een tijdlang zijn kindje geweest.
Hij sliep slecht. Het was tot laat lawaaiig op straat, het was erg warm, maar 
de airco maakte teveel lawaai, hij had last van zijn buik. Tijd om eens was 
gezonds te eten.
Geradbraakt at hij om een uur of  half  zeven een Frans petit-déjeuner en 
dronk drie koppen café au lait, tot het zijn oren zowat uitkwam. Hij moest 
uitchecken. Bij de receptie vroeg hij of  er een terras aan het water was, 
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dat was er en of  ze het adres wilden doorgeven aan een mijnheer Ramon 
die hem zou komen halen. Voor de zekerheid liet hij ook het nummer van 
zijn nieuwe SIM-kaart achter. Onderweg kocht hij een eenvoudig mobiel-
tje voor plaatselijk gebruik en verwisselde het Franse SIM kaartje in zijn 
Blackberry.
Het terras was niet druk, lekker koel in de zeewind en er kwamen af  en 
toe prachtige vrouwen langs. Ondanks zijn goede voornemens zat hij al 
gauw achter een koud biertje. Hij knapte er van op en bestelde een volle-
dig déjeuner. Hij genoot van de heerlijke visgerechten, de gekoelde wijn en 
de voorkomende bediening door een jonge garçon. Het terras was intussen 
volledig bezet met déjeunerende Fransen van blank wit tot gitzwart. 
Eigenlijk zou hij nu een siësta willen houden, maar hij vond de kamerhuur 
in euro’s belachelijk hoog voor een Zuid-Amerikaans land. Nee, corri-
geerde hij zichzelf, Frans-Guyana was gewoon een Frans Département.
Een corpulente reus kwam aan zijn tafeltje. 
‘Mijnheer Doedijns?’
Frans sprong op, hij had zitten dutten. ‘Ja. Ramon?’
De man grijnsde en stak een enorme hand uit. Hij was nonchalant ge-
kleed in een licht pak, wit overhemd zonder das en gevlochten, lichtbruine 
schoenen. Hij zag Frans kijken en lachte ivoren en gouden tanden bloot. 
‘Ja, ik heb me bij een eh... vriendin wat kunnen opknappen. Na zo’n lange 
autotocht zie ik er als een struikrover uit. Overigens, dat schijnt het beroep 
te zijn geweest van mijn grootvader, een Braziliaanse Mesties.’
Frans wees op het tafeltje, maar Ramon wimpelde het af  met een hand vol 
gouden ringen. ‘Dank je, ik heb al gegeten. Ik wil je vragen of  je met me 
mee wilt gaan. Ik heb een afspraak met de commandant van een Franse 
legereenheid die de jungle afstruint naar illegale goudzoekers. Je kan ook 
hier op me wachten, het duurt een uurtje of  twee.’
‘Ik ga graag mee.’ Een buitenkansje.
Frans laadde zijn tas en koffer achterin een luxe Toyota terreinwagen, wil-
de instappen, zag dat het stuur rechts zat en nam plaats op de bijrijderstoel 
in de nog koele auto.
Ramon stuurde de wagen langs lommerrijke lanen tot buiten de stad.
‘Ik heb deze wagen in Paramaribo geleend, voor een wederdienst die ik 
nog moet leveren. Ik probeer ook geen sporen achter te laten.’ 
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Hij wees op zijn gouden tanden. ‘Gevolg van een paar klappen die ik heb 
gehad.’
Het was hier al niet anders dan in Rotterdam.
Ramon meldde zich bij de wacht van een kazerne en werd meteen doorge-
laten. Een jeep reed voor hen uit om de weg te wijzen. Bij een laag gebouw 
met overal puisten van airco’s werden ze verwelkomd door een tanige 
Franse officier met een keurige snor. Ramon stelde Frans aan hem voor 
als een collega journalist uit Nederland. De officier boog beleefd en ging 
hen voor naar zijn kantoor. Een jonge soldaat bracht kannen met ijswater 
en vruchtensap.
Het gesprek, dat in het Frans en Engels werd gevoerd, ging nergens over. 
Frans realiseerde zich dat de officier niets wilde zeggen met hem erbij. 
Waarom had Ramon hem in hemelsnaam meegenomen? Hij begon zich 
steeds ongemakkelijker te voelen.  
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Hoofdstuk 9 Illegaal goud

Ze hadden hun glazen nauwelijks leeg of  Ramon stond alweer op. Ze 
schudden handen, mompelden beleefde frasen en stapten in de Toyota. 
De jeep had staan wachten en bracht hen terug naar de poort.
‘Waar was dat allemaal voor nodig?’ 
Ramon lachte even naar hem. Zijn ogen lachten echter niet.
‘Die officier weet nu dat ik een collega heb die weet wat ik ga doen. Jij bent 
een soort levensverzekering voor mij.’
‘Ik begrijp je niet.’
Ramon zuchtte. ‘Het is heel ingewikkeld. Ik ben uitgenodigd, als enige 
Surinaamse journalist, om de komende strafexpeditie naar illegale goud-
zoekers in het grensgebied te verslaan. Er gaan nog twee Franse, een Bra-
ziliaanse en een Britse journalist mee. Ik ben gevraagd omdat voor het 
eerst een Surinaamse eenheid meedoet, om het vak te leren. De officier, 
waar we net vandaan komen, heeft deze expedities opgezet, in opdracht 
van de Franse regering.’
‘Dat klinkt... op zijn minst verdacht.’
‘Wat bedoel je?’
‘Ilegale goudzoekers zijn al meer dan honderd jaar straffeloos aan de gang. 
En dan wordt opeens nu het leger er op af  gestuurd? Waarom?’
‘Politieke druk?’
‘Nee, het is wat anders. Waar gaat dat illegale goud heen? Daarom ben ik 
naar Suriname gekomen.’
Ramon stopte de wagen, maar liet de motor draaien voor de koeling.
‘Je bedoelt dat er de laatste tijd iets veranderd is?’
‘Ik denk het. Waar gaat dat goud heen, wie koopt het normaal?’
‘Er is vanouds een enorme zwarte markt voor niet geregistreerd goud. 
Drugshandelaren, maffia, dictators. Juweliers niet te vergeten.’
‘Wie verzorgt de inkoop, het transport en de verkoop? Wie zijn de tus-
senpersonen?’
Ramon krabde zijn hoofd. ‘Volgens de gangbare mening zijn dat lui uit 
dezelfde kringen van de handel in drugs en wapens Goud en diamanten 
zijn makkelijker te in de markt te brengen dan bankbiljetten. Die kunnen 
namelijk gemerkt zijn.’
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‘Oké. Maar waarom gaat er nu opgetreden worden? Waarom is er zoveel 
politieke druk om greep te krijgen op de illegale goudwinning?’
‘Zeg jij het maar.’
‘Ik denk dat er een nieuwe partij in de markt is.’
‘Hm.’ Ramon keek hem bedenkelijk aan. ‘Wie? En waar baseer je dat op?’
‘China. Ze kopen in toenemende mate fysiek goud op, buiten de officiële 
markt om. Die gegevens zingen rond op internet. Maar je moet snel zijn. 
Vaak verdwijnt er om onverklaarbare redenen een bericht, of  zelf  een hele 
site, dus er wordt op gejaagd.’
‘Ja, er gaat me een licht op!’ riep Ramon opgewonden. ‘Er wordt vanuit Eu-
ropa politieke druk op de drie Guyana’s uitgeoefend omdat het goud naar 
de verkeerde kant zou verdwijnen. Dat zou een hoop verklaren.’
Hij schakelde in en trok op.
‘Heb je al je bagage?’ Frans knikte en keek hem vragend aan. ‘Dan rijden we 
meteen door naar Paramaribo.’
‘Wat bedoelde je eigenlijk met levensverzekering? Ik ben misschien wel 
makkelijker uit te schakelen dan jij.’
‘Dat is waarschijnlijk zo, maar we zijn nu met twee, altijd beter dan alleen.’
‘Wat ga je dan doen?’
‘Ik ga dus mee met de eerstvolgende gecombineerde actie van de Franse 
en een Surinaamse eenheid. Ze gaan illegale goudzoekerskampen overval-
len en de lui arresteren, als ze niet gevlucht zijn.’ Hij keek Frans in een flits 
aan, de drukte op de weg vroeg al zijn aandacht bij het rijden. ‘Als ze niet 
vluchten, schieten ze. De soldaten schieten terug. Daar vallen doden bij. 
Daar mag ik niets over schrijven of  zeggen, ik moet zelfs al mijn geheugens 
uit mijn camera’s afgeven. Als ik dat niet doe, word ik gevangen gehouden, 
maar niemand weet dat ik mee ben. Behalve jij nu. Die officier weet nu dat 
ik niet spoorloos kan verdwijnen omdat jij op de hoogte bent. Deze infor-
matie dien je voor je te houden.’
‘Begin jij ook al,’ pruttelde Frans. ‘Iedereen in Nederland zegt dat ik mijn 
mond moet houden.’
‘Het is hier nog veel erger, Frans. Hier spelen openlijke en verborgen cor-
ruptie, familieschandalen, spirituele zaken, voodoo, seksueel misbruik van 
kinderen, drugsmokkel, landroof  en moorden om goudconcessies.’
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‘Leuke boel.’
Ramon schaterde.
‘Ja Frans, dit is Suriname. Na verloop van van tijd ga je het leuk vinden. 
Echt.’
‘Als je er niet over kunt schrijven... raak je daar niet gefrustreerd van?’
‘Ach...’
Frans wierp een blik op Ramon. Misschien was Suriname helemaal niet zo 
leuk als hij deed voorkomen.
Bij de pont over de Marowijne moesten ze wachten en aten ze aan de Franse 
kant een uitgebreid diner. Het had geregend en het rook fris en kruidig.
‘Het is vloed, bij eb stinkt de rivier behoorlijk,’ zei Ramon toen hij Frans 
zag snuffelen.
‘Gaan jullie hier...’
Ramon schudde zijn hoofd en Frans slikte zijn vraag in.
De douane-ambtenaren aan de Franse kant bekeken hun paspoorten en 
wuifden hen door. 
Aan de Surinaamse kant moest Frans een toeristenvisum kopen. 
‘Wat komt u hier doen, mijnheer?’ wilde de man achter de balie weten. 
‘Ik kom Suriname bezoeken, mijnheer,’ antwoordde Frans beleefd. Hij keek 
met een schuin oog naar Ramon, die er onbewogen bij stond te kijken.
‘Wanneer vertrekt u weer?’
‘Ik heb maar twee weken vakantie. Ik moet over veertien dagen terug.’
‘Heeft u een retourticket?’
‘Nee, ik wil in Paramaribo een directe vlucht naar Amsterdam boeken. Ik 
ben vanuit Parijs naar Cayenne gevlogen.’
‘Mag ik uw ticket zien?’
Frans haalde het uit zijn portefeuille en liet het zien.
‘Waar verblijft u?’
‘Bij mijn ouders,’ antwoordde Ramon snel. ‘In Lelydorp, Indira Ghandiweg 
228.’
‘U bent collega’s?’
Het was de vraag die Frans gevreesd had.
‘Jawel, maar ik ben hier op vakantie.’
‘Bij welke krant werkt u?’
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‘Ik ben free-lancer. Ik werk in opdracht van verschillende kranten.’
‘Waarover komt u hier schrijven?’
‘Ik kom hier niet om te schrijven, ik kom mijn vriend bezoeken en ik wil 
gaag uw land leren kennen. Ik heb familie gehad die hier gewoond heeft.’ 
Hij had moeite om zijn toon beleefd te houden.
Met duidelijke tegenzin werd zijn visum afgestempeld en het geld geïnd. 
‘Dit formulier invullen en aan de douanebeambte afgeven.’
Zijn bagage werd minutieus onderzocht. Ook de wagen van Ramon werd 
grondig uitgekamd. Ze keken zelfs achter de bekleding. Uiteindelijk werden 
ze doorgelaten. Het was intussen donker geworden.
‘Gaat dat altijd zo?’
Ramon knikte, zijn ogen gericht op de achteruitkijkspiegel.
‘Ik sta op een soort zwarte lijst. Ik ga vaak naar de Franse kant en elke keer 
hopen ze me op iets te pakken; of  ze willen me alleen maar pesten.’
‘Zouden ze doorgeven dat jij met mij terug bent gekomen uit Frans Guy-
ana?’
‘Doorgeven? Aan wie?’
‘Je weet best wat ik bedoel. Politie, geheime diensten en zo.’
‘In Paramaribo weten ze al dat wij onderweg zijn.’
‘Vind je dat niet vervelend?’ 
Frans vond het zelf  vervelend, hij had gehoopt ongemerkt het land in te 
kunnen komen.
Ramon haalde zijn schouders op. ‘Ik ben het gewend. Het hoort zelfs bij 
mijn levensverzekering, net als jij.’
‘Hm.’
‘Er zijn hier journalisten verongelukt of  bedreigd sinds de decembermoor-
den. Ik help jou op weg en aan onderdak en jij helpt mij door mijn metgezel 
te zijn. Zo gaat dat.’
‘Is het hier zo erg?’
‘Alleen als je dwars ligt, als je de machtigen het vuur te dicht aan de schenen 
legt.’
Ze reden Moengo voorbij.
‘Ramon?’
‘Hm.’
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‘Ik heb op dat formuliertje ingevuld dat ik bij jouw ouders logeer. Was dat 
wel handig?’
Ramon grinnikte. ‘Ja, want je logeert daar niet. Ik heb een ander adres voor 
je. Midden in de stad.’
‘Ik voel me net een postzak met pakketjes,’ mopperde Frans. ‘Ik word van 
hot naar her gezeuld en ik weet niet waarheen en waarom.’
‘Dan kun je je mond ook niet voorbij praten. Wacht nou maar af, er is straks 
genoeg te beleven.’
‘Waar logeer ik?’
‘Bij de buurvrouw van mijn buitenvrouw. Op een achtererf, niemand die je 
daar zal zoeken. Behalve de vrouwen in de huizen er omheen. Die weten 
alles van elkaar.’
‘Waarom doe je dat voor mij?’
Ramons ogen flitsten even zijn kant op. ‘Om wat André over jou vertelde, 
maat. Jij kunt ons verder helpen door wat je al uit andere bronnen weet, te 
koppelen aan wat je hier te weten zult komen.’
‘Is dat alles?’
Ramon grinnikte. ‘Nee. Ik moet van André een loekoeman, een ziener, voor 
je zoeken. Om je droom te verklaren.’


