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Een woord vooraf

Daar ik nauwelijks iets over het leven van mijn grootouders

weet en slechts weinig over dat van mijn ouders uit de tijd voordat ik

begon te denken, wil ik in de hierna volgende geschriften voor mijn

nageslacht het verhaal overbrengen van mijn leven, zoals ik het heb

beleefd.

Het zou tegelijk voor mijn kinderen een aansporing moeten zijn om

in dezelfde geest hun eigen levensboek te schrijven.

Dit boek is zuiver een familieaangelegenheid.

De aantekeningen zijn noch opschepperig noch literair bedoeld, maar

vrij naar de herinnering neergeschreven, ongekunsteld, zoals ik het

ook uitgesproken zou hebben.

Mocht dit materiaal ooit in handen komen van iemand die niet tot de

familie behoort, dan vraag ik diegene om daar altijd rekening mee te

houden en mijn levensloop niet als een roman of als een poging tot

roman te beschouwen.

Dit geschrift draag ik op aan mijn beide kinderen Agnes en Albert.
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Ik, Ernst Otto, werd op 28 januari 1880 in Oberbrechen
geboren als derde kind van het echtpaar Mathias Otto en Maria Anna

Otto, geboren Thomé.

Over mijn overgrootouders van vaderskant weet ik, aan de hand van

een militaire pas, dat mijn overgrootvader Mathias Streit heette en

dat hij als wapensmid in het jaar 1831 wegens het almaar voortduren

van de vrede uit het Oostenrijkse leger is ontslagen.

Die Mathias Streit heeft in Oberbrechen een smidse gebouwd en is

getrouwd met een vrouw met als meisjesnaam Trost. Uit dit huwelijk

werd een dochter geboren die mijn grootmoeder werd. Dat meisje

Streit trouwde met Jacob Otto, een smid uit Lindenholzhausen, mijn

grootvader. ‘Schmittmattese’ is als de dorpse bijnaam van Mathias

Streit tot op de dag van vandaag overgeleverd. Mijn vader die dezelfde

voornaam had, werd ‘Schmittmattese Matthes’ genoemd en ik heet

in de dorpse omgang ‘Schmittmattese Ernst’. Mijn grootmoeder, van

haar meisjesnaam Streit, heb ik als oude vrouw nog heel goed gekend

en ik bezit ook een foto van haar. Mijn grootvader Jacob Otto kan ik

mij daarentegen niet meer voor de geest halen, ofschoon ik nog weet

dat hij als oude man aan een beroerte gestorven is.  

Uit het huwelijk van Jacob Otto, mijn grootvader dus, kwa-

men voort: Anton Otto die voor dierenarts heeft gestudeerd en naar

Amerika is uitgeweken; als tweede Jacob Otto die jong gestorven is

en over wie ik verder niets weet; Dorothea Otto trad in het huwelijk

met een Bernaiser uit Elz en emigreerde eveneens naar Amerika. 

Elisabeth Otto trouwde met de metselaar Leleuther in Oberbrechen.

Het huwelijk was kinderloos en de vrouw stierf 96 jaar oud in 1925.

Anna Otto huwde met een zekere Müller, werd echter snel weduwe en

overleed hoogbejaard in Essen bij haar enige dochter. 
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Maria Otto huwde met een mijnopzichter, Stein genaamd, en stierf

86 jaar oud in Oberbrechen in 1930.

Mathias Otto, mijn vader, werd geboren op 8 oktober 1842

in Oberbrechen en overleed op 8 augustus 1915, midden in de Wereld-

oorlog*1, op 73-jarige leeftijd. Over de familie Otto kan ik zeggen wat

mij verteld is: dat het een onderling verdeeld gezelschap was.

Grootvader Jacob Otto kwam uit Lindenholzhausen en bouwde een

huis in Oberbrechen waar hij het ambacht van smid uitoefende. Mijn

vader die eveneens het vak van smid en slotenmaker geleerd had, nam

dit huis met schuur over.

Daarover ontstond ruzie omdat de andere kinderen verregaande eisen

stelden; er was een hypotheek van 1.800 Reichsmark die mijn ouders,

in het jaar 1900 ongeveer, door de verkoop van de schuur aan de buur-

man Hermann Schmitt, konden afbetalen. In die tijd maakten de broers

en zussen van mijn vader nog altijd aanspraak op dat huis.

De hele familie Otto bereikte een zeer hoge leeftijd.

Over mijn grootouders van moederszijde ben ik weinig te

weten gekomen. Beiden heb ik als oude mensen nog goed gekend.

Grootvader was landbouwer en een zeer rustige man, grootmoeder

een rustig, vroom, vriendelijk oud moedertje. 

De familie Thomé bestond om te beginnen uit: Mathias Thomé, ge-

boren in Villmar. Hij werkte als dagloner in de steengroeve bij Krupp

in Villmar*2. Hij was getrouwd met een vrouw met meisjesnaam Wei-

mer en overleed in de Wereldoorlog als oude man. Als tweede was daar

Margarethe Thomé. Zij huwde met een man, Schneider genaamd, uit

Niederhadamar, werd vroeg weduwe en had het met acht kinderen erg

moeilijk. Ten derde Peter Thomé; hij leerde het vak van wagenmaker,

streek neer in Eupen*3 als zelfstandige baas, werd na een paar huwe-

lijksjaren weduwnaar, trouwde niet opnieuw, bracht twee dochters

groot en leeft nu in 1932 nog in de leeftijd van 79 jaar. (Hij stierf in 1939
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in Sindlingen bij zijn dochter.) Als vierde Josef Thomé, die op het laatst

voorman was in een werkplaats in Krefeld, had eveneens een vrouw

met als meisjesnaam Weimer en stierf hoogbejaard in 1929. Nummer

vijf: Anna Thomé, mijn moeder, geboren op 4 maart 1848, gestorven

op 3 november 1926. Over haar vertel ik later. De zesde, Jacob Thomé,

tot schrijnwerker opgeleid, was voor zijn vak veel op reis, trouwde met

een vrouw uit Dortmund, liet zich de alcohol zeer welgevallen en stierf

op zijn tweeënveertigste in Limburg an der Lahn. Wilhelm Thomé leeft

op heden nog in Villmar en is een rustige 70-jarige. Als dagloner heeft

hij in de marmergroeven in Villmar gewerkt. Ik was te gast op zijn brui-

loft in 1889. (Hij vierde in 1939 zijn gouden bruiloft.) 

De familie Thomé, mijn grootouders in Villmar waren welgestelde boe-

renmensen. Door een grote brand die hun hofstede volledig in de as

legde, en door de omvang van de familie die veel uit het huis mee-

sleepte, stierven ze als arme lieden in het huis van hun zoon Mathias

Thomé, beiden meer dan 80 jaar oud. 

Dat is het belangrijkste over mijn voorvaderen.

Zoals ik aan het begin reeds schreef, ben ik in de koude winter van

1879-’80 geboren. Het was in die tijd zo koud dat mijn vader een

tweede kachel in mijn geboortekamer zette, en in ieder geval heb ik

van de kou iets meegekregen want ik heb als het koud is nóg steeds

het gevoel te bevriezen. Ik groeide op, zonder aan noemenswaardige

kinderziekten te hebben geleden, als stamhouder; de trots van mijn

ouders.

Twee zussen, Lieschen en Anna, waren ouder dan ik. Lieschen trouwde

op paasdag 1897 met Karl Weiss, een muziekinstrumentenmaker uit

Schierstein. Uit dit huwelijk zijn een dochter Klara en een zoon Karl

voortgekomen. Mijn zuster Anna stierf in haar tiende levensjaar; ik

heb haar nog goed gekend. 
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Twee kinderen kwamen na mij. Een zus, Klara. Zij was leerling-ver-

koopster in een schoenenzaak in Essen, werd later boekhoudster bij

de firma Zirkel in Düsseldorf, huwde met een zekere François Setola

uit Knokke (België) die daar een juwelierszaak bezat. Hij stierf op 47-

jarige leeftijd in 1933 en liet zijn vrouw en drie kinderen achter, waar-

van de oudste twee tijdens de Wereldoorlog in Nederland geboren

waren. Mijn broer Albert Otto studeerde voor schilder in Wiesbaden,

bezocht de Kunstnijverheidsschool in Düsseldorf en is heden ten dage

in de kunststad Düsseldorf een bekende schilder. Omdat ik in de tijd

dat hij studeerde reeds goed verdiende als monteur kon ik door middel

van een lening zijn beroepsopleiding mogelijk maken. Hij trouwde

met Hedwig Müller, een vrouw uit Oberkassel am Rhein en heeft een

dochter, Rosemarie.

In het ouderlijk huis heersten vlijt, tevredenheid en vroomheid. Vader

was een naarstige man die trots was op zijn werk. Er was geen werk

wat hij niet gedaan kreeg, alleen ontbrak het hem aan commercieel

talent om zijn werk lonend te maken. Als iemand iets wilde laten

maken en naar de prijs vroeg, antwoordde hij vaak “laat maar”. Alle

schriftelijke zaken verzorgde moeder en al bij al was de zakelijke boek-

houding dus niet compleet. Veel werd vergeten en andere zaken wer-

den qua loon en prijs verkeerd geraamd. In uurloon werd al helemaal

niet gerekend. Als gevolg daarvan was de financiële gang van zaken

in het gezin niet best. Dikwijls moest moeder levensmiddelen gaan

lenen. Ruw ijzer werd in Limburg gehaald bij de ijzerhandel Andreas

Diener en betaling was daar altijd een jaar achterstallig. Tegenover

arme mensen was vader altijd goed. Ik herinner me dat hij mij als

kleine jongen geld gegeven heeft waarmee ik worst moest kopen en

die stiekem naar arme mensen moest brengen. Bij veel mensen heeft

hij zonder enige vergoeding steenbrokjes uit het oog verwijderd, wat
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vaak voorkwam omdat in die tijd veel stenen op de straat werden ge-

klopt. Hij heeft ook voor alle kinderen in Oberbrechen de gaatjes voor

oorringen in de oren gemaakt, bovendien nog met een heel primitief

instrument. Dat daarbij niet één keer een bloedvergiftiging is voorge-

komen, verbaast mij nu nog. Ook had hij een hele rits nevenwerk-

zaamheden. Zo zat hij een tijdlang in de gemeenteraad en was, zolang

als ik mij kan herinneren, brandweerchef. 

Vleeskeurder was hij tientallen jaren, tot vriendjes van de

districtsdierenarts hem van die plaats verdrongen. Die taak bracht

door de huisslacht in de winter wat geld in het laatje. De keuring van

een varken kostte 30 pfenning, en hij moest er twee keer heen. Bij de

huisslachtingen werd altijd schnaps*4 gedronken en dat bekwam hem

slecht; ook daardoor werd het handwerk verwaarloosd. Omdat de be-

taling voor het smeed- en slotenmakerswerk in die tijd gewoonweg

armzalig was, waren die nevenverdiensten zeer welkom. Voor het slij-

pen van zeisen, sikkels en ploegscharen was er al helemaal geen geld,

wel ‘zwei Simmern’ vruchten (ongeveer 35 à 40 kilo) die men zelfs

nog dikwijls vergat op te halen. Zo lieten boeren de rekening een heel

jaar oplopen en betaalden die met kerstmis. Ze maakten er dan een

hels spektakel van vooral wanneer de rekening van zo’n jaar meer

dan 30 Reichsmark bedroeg, een ‘ten hemel schreiende schande’ voor

die boeren die grote vermogens verdienden of vergaarden en tegelij-

kertijd de handwerkslieden niet betaalden.

Van zijn handwerk had onze vader zijn gezin niet kunnen voeden,

daarom hield hij een flinke veestapel: 2 varkens, 2 geiten, 4 à 5 eenden,

ongeveer 10 kippen, 10 ganzen en 3 schapen. Om het werk op het land

bekommerde vader zich weinig, daar moest moeder allemaal voor zor-

gen, hetgeen samen met de grote huishouding voor haar een zware

belasting betekende.
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Vader wilde dat zijn kinderen het met een opleiding beter zouden krij-

gen. Dus moest ik in de eerste schooljaren reeds Franse les volgen en

liet hij mij piano en viool studeren. Op de basisschool was ik geen

grote geest; wel was ik nummer vijf van de klas, maar aan het leren

had ik een broertje dood. Mijn eerste leraar heette Heumüller, een

jonge man. De tweede heette Ried en kwam uit Niederselters. Mijn-

heer Ried stuurde me bijna elke week een keer naar zijn ouders in Nie-

derselters en daar was er altijd een dikbelegde boterham over. In de

vier hoogste klassen was hoofdonderwijzer Urban onze leraar. Toen

hij eens ziek was hadden we een vervanger. Die begon ons een keer af

te ranselen omdat we na een sneeuwballengevecht bijna allemaal te

laat op school kwamen. Hij had zich echter misrekend want de groot-

ste van ons, die op de bovenste rij zat, nam een lineaal van twee meter

lang en sloeg de man ermee op zijn kop. Er ontstond een tumult en ik

moest de burgemeester gaan halen. De vervanger had echter mooi

zijn trekken thuis gekregen.

De plaatselijke pastoor bij wie ik de mis moest dienen,

heette Heimann. Hoe het kwam, weet ik niet maar op een ochtend in

de godsdienstles moesten we de misteksten uit het hoofd opzeggen

en ik was degene die dat niet goed voor mekaar kreeg. Hij heeft mij

daarop bij de haren boven de oren gepakt en mij heen en weer door

de school gesleept, “Jij bedrieger” roepend. Hoe dan ook, hij heeft bij

die godsdienstoefening gemerkt dat ik er niets van kon.

Die pastoor Heimann had een dienstmeisje en een kokkin.

Er was een tijd dat het spookte in de pastorie. De hele parochie was in

en om de pastorie verzameld om deze geest te betrappen. Het spook

haalde allerlei pesterijen uit. Zo rookte het in de kamer van de pastoor

diens sigaren op. Dagenlang heeft de hele goegemeente gezocht en

niets gevonden. Mijn vader en ik - ik was toen acht jaar oud - hebben

nog met lopers verschillende kamers opengemaakt. Juist de kokkin
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zei: “Ik heb toch alle sleutels en begrijp niet hoe de kamers vaak ge-

opend kunnen zijn”. Het spook bleek niemand anders dan de kokkin.

Het ging zover dat men op een dag de pastoor uit de biechtstoel

haalde. Het spook schreef bijvoorbeeld een briefkaart vanuit een ander

dorp. De inhoud ervan weet ik niet meer. 

Ik weet alleen dat pastoor Heimann die kaart vanaf de kansel heeft

voorgelezen. Nu stond toevallig links van het altaar de heilige Paulus

- op ongeveer driekwart van de natuurlijke grootte in houtsnijwerk - en

aan de rechterkant ook nog de heilige Petrus. Deze laatste hield in zijn

uitgestrekte rechterhand twee sleutels van ongeveer 50 centimeter

lang. Op het ogenblik dat de pastoor het voorlezen beëindigde, liet

Petrus de beide sleutels vallen. 

Een keer viel de godslamp*5 hard op de vloer. De ketting waaraan hij

was bevestigd, brak en een grote olievlek gaf aan wat er mis was ge-

gaan. Een geducht pak slaag maakte mij duidelijk dat ik er met  mijn

vingers vanaf had moeten blijven. De kerk kreeg een nieuw orgel. Het

oude orgel werd verwijderd en met misschien wel honderd kinderen,

ieder met een orgelpijp aan de mond, trokken wij met prachtige mars-

muziek in een stoet naar de pastorie waar het hout per opbod verkocht

werd. Mijn vader veilde alle houten orgelpijpen. 

Uit mijn schooltijd heb ik eigenlijk weinig te melden. Mijn

moeder vertelde me dat in haar ouderlijk huis als verlichting nog een

harsspaan had gebrand, en later een olielamp. In mijn tijd was de olie-

lamp al overal in gebruik. Dan vertelde vader ons dat ergens reeds stra-

ten elektrisch werden verlicht zodat je van honderd meter ver het geld

in je beurs kon tellen. In het jaar 1900 zag ik de eerste fiets met lucht-

banden. We liepen naar het volgende dorp waar een schoenmaker zo’n

ding bezat en we kregen het ook daadwerkelijk te zien. Ik kan mij nog

goed die ‘vélocipède’ (met hoog voorwiel) herinneren. Toen ik veertien

was kreeg ook ik een rijwiel. Een oud vehikel met massieve rubber-
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banden ter waarde van 20 mark. Daarmee moest ik naar Limburg an

der Lahn rijden om ijzerwaren te halen of te bestellen. Reizen met het

spoor was toen nog een zeldzaamheid. Bij de Hessische Ludwigs-

bahn*6, die in het jaar 1896 Pruisisch werd, was er alleen in de eerste

trein ’s ochtends naar Frank furt en in de laatste ’s avonds van Frankfurt

terug vierde klasse voorhanden. De mensen liepen bijna allemaal de

elf kilometer te voet naar Limburg. Er waren vrouwen die grote man-

den vol waar van Limburg naar Oberbrechen op het hoofd droegen.

Dikwijls zag je ook boeren die met hun kar naar Limburg reden.

In mijn schooltijd moest ik al flink meewerken in de werk-

plaats maar ik gaf er altijd de voorkeur aan om met mijn kameraden

rond te struinen. Mijn ouders vertelden me dat ik eens, toen ik nog een

uniformjasje droeg, met mijn zuster Anna in de smidse speelde. Mijn

vader had een stuk gloeiend ijzer op de grond gegooid. Mijn zus gaf

me een duw en ik kwam met mijn kont op het ijzer terecht. Voor ik kon

schreeuwen waren een paar seconden verstreken en was ik zo verbrand

dat ik een half jaar op mijn buik moest liggen. Ook later overkwam me

nog eens een ongeval. Mijn vader had een ijzeren poort gemaakt en

die om hem te gaan plaatsen op een kar met twee wielen geladen, met

mij erbovenop. Op de binnenplaats aangekomen, zette men de kar op

de voorsteun, ik gleed er vanaf en de poort kwam mij achterna. Ik

kwam onder de poort terecht en mijn duim raakte zo beklemd dat hij

er bijna helemaal af was. Nu nog is mijn linker duim korter.

Mijn vader liet mij piano studeren bij de hoofdonderwijzer Urban maar

een vlijtige leerling was ik niet; hij stuurde me ook naar vioolles. Hij

had voor mij een tweedehands vleugel en een viool gekocht, deze laat-

ste van zigeuners.

Aldus ging ik met een familielid, Willi Stein, naar de vioolles bij een

oude muzikant, een linnenwever in Niederbrechen. 
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De man werkte toen nog met een weefgetouw waarbij de spoel met

de hand heen en weer geworpen werd. De weefstoel stond in de kamer

en werd met de voeten voortbewogen. Een uur vioolonderricht kostte

30 pfenning, hetgeen ik meekreeg van mijn moeder. We hebben ook

wel eens een lesuur gespijbeld, kochten voor het geld worst  en die in

een greppel langs de weg opgegeten. Af en toe gingen mijn ouders

naar de linnenwever toe - Stilger heette hij - om zich van mijn vorde-

ringen te vergewissen, maar... O wee! Het gevolg daarvan was dat ik

klaar was met de studie.

Uit mijn tijd als schooljongen weet ik weinig te melden; net als de an-

deren haalde ook ik wel eens kattenkwaad uit. Indertijd waren er nog

van die mooie zomernachten zodat de hele buurtschap ’s avonds op

de trapjes van ons huis lag tot halverwege de nacht. Het jaar 1894 was

zo heet en droog dat veel vee geslacht moest worden. Op een avond

zaten we weer op de trapjes toen een jood met een zwart-wit gevlekte

koe voorbijkwam. Een boer zei: “Voor die geef ik 50 mark” en reeds

had hij haar in zijn stal. 

Op een keer heb ik een paar mooie schaatsen uit elkaar ge-

haald en onder elk loopvlak twee houten rolletjes aangebracht, maar

het ding werkte niet en een paar oorvijgen van mijn vader waren de

beloning voor mijn uitvinding van de rolschaats, die later deel zou uit-

maken van een grote industrie. Mijn vader wilde – zoals ik reeds

meldde – iets anders uit mij halen dan een smid of een slotenmaker;

dat is hem echter niet gelukt. In machinerieën schepte ik veel genoe-

gen. Zo was er in Oberbrechen een houtzagerij met een stoomma-

chine waar ik mij erg voor interesseerde, want dat was helemaal mijn

ding. En aldus stond ik na veel jeugdige dwaasheid in het jaar 1894

voor een beroepskeuze.
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Mijn schoolkameraden gingen allemaal werken als handlangers bij de

metselaars en stukadoors in het Rijnland en in Westfalen. Reizen vond

ik wel leuk maar al vanaf mijn vroegste jeugd had ik een afkeer van

metselaars. Metselaars gingen in het voorjaar op pad en in de herfst,

kort voor kerstmis, kwamen ze terug. Ze hadden geld, grote flaphoe-

den en hoge laarzen. Ze hoefden de hele winter door niet te werken,

gingen wandelen, rookten sigaren en speelden kaart. De arme Ernst

moest alleen in de werkplaats staan, werken en bevriezen. 

Een schoolkameraad leerde voor slager in Limburg an der Lahn. Af en

toe zocht ik hem op als ik in Limburg iets moest gaan halen; hij gaf

mij dan geld en ik haalde twee glazen bier in het slachthuis en wij lie-

ten het ons smaken. Op die manier kreeg ik zin om slager te worden

maar mijn vader zag dat anders, hij hield mij in de werkplaats waar ik

het vak van smid en slotenmaker leerde.

Ik kreeg een lederen schootsvel en langzaam heb ik mij in

mijn lot geschikt. En het was goed zo. Mijn vader was echter geen

goede leermeester. Hij schold altijd alleen maar over mij bij mijn moe-

der. Hij droeg mij vaak werk op dat voor een leerling ongeschikt was.

Zo zond hij me helemaal alleen in een diepe schacht naar beneden waar

de pomp gerepareerd moest worden, of naar een nieuwbouw om daar

alle deuren en sloten te beslaan. Sowieso be schouwde hij mij meer als

volwaardige gezel dan als leerling. Op zondag gaf mijn moeder me 30

pfenning zakgeld, op kermisdagen een mark. Te eten was er genoeg,

maar het mankeerde altijd aan contant geld.

Ik was huiverig voor het beslaan van paarden. Mijn vader

zag wel dat ik niet geschikt was voor het vak van smid en zocht voort-

durend naar een oplossing. In het laatste jaar van mijn leertijd reed

hij met mij naar Wiesbaden naar König, een meester smid, in de Ne-

rostrasse. Bij hem werkte en woonde ik ongeveer drie maanden. Veel

werk. Vanaf 5 uur ’s morgens vroeg  werden er aan twee vuren uit oud
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en nieuw ijzer hoefijzers gesmeed. Aan een vuur stond de meester,

aan het andere een oudere gezel, een Saks. Ik stond daartussenin als

man-met-de-hamer en moest mij voortdurend omdraaien om de ene

keer rechts en dan weer links toe te slaan. Om 8 uur was er koffie en

die smaakte. Dikwijls had ik wel de hele keukenkast kunnen leegvre-

ten. Naast de smederij, aan dezelfde binnenplaats, bevond zich de

werkplaats van een loodgieter. Vanwege het werken bij het vuur moest

ik veel water drinken, dat hadden de leerjongens van de loodgieter al

snel in de gaten en ze deden zoutzuur in mijn drinkwater. Ik had het

echter gezien voor ik ervan gedronken had. De kwajongens namen mij

ook steeds bij de neus vanwege mijn boers dialect. 

Het bier dat men toen kreeg, in 1896, smaakte werkelijk geweldig.

Naar een volgende school ben ik in de tijd van Wiesbaden niet gegaan.

Ik was gewoon bang dat ik er de domste zou blijken te zijn. In Wies-

baden had ik ook geen kameraden. Een beetje zakgeld kreeg in van

thuis mee. König was met mijn vader overeen gekomen dat hij me

niets zou betalen. Waarschijnlijk ging het hem zakelijk ook zeer slecht

want we kregen de ijzerleveranties enkel tegen contante betaling. Ein-

delijk ging in Oberbrechen de ‘Harepump’ kapot en ik greep dit dank-

baar aan als reden om weer naar mijn geboortestreek terug te keren.

Ik had de neus vol van hoefbeslag en wagensmeer. De Harepump was

genoemd naar de plek waar deze stond op de Heideberg. Het  was een

75 voet diepe bron waarin het werken altijd zwaar viel. Er waren niet

alleen maar buitengewoon lange ladders voor nodig maar ook een

ventilator voor de toevoer van frisse lucht. Bij die gelegenheid daalde

ik voor de eerste keer af naar de bron. Mijn hart ging weliswaar hard

tekeer, maar het ging. Later werd ik zelfs roekeloos en daalde ik zonder

ladder af in zo’n bron. Op een kwade dag had ik eens een verstelbare

moersleutel in een diepe bron laten vallen en ik moest eerst al het

water eruit pompen om de sleutel weer boven te kunnen halen. 
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Zo ging de leertijd voorbij en ik voelde de behoefte om daar weg te

komen maar ik wist niet waarheen. Het toeval kwam mij te hulp.

In Oberbrechen woonde een waardin, met haar meisjesnaam Barth.

Die had twee broers die in Bruchsal als monteurs in een machinefa-

briek werkzaam waren. Een van die broers, Josep Barth, werkte in

Ober neisen, kwam op een zondag met zijn vrouw naar Oberbrechen

om zijn zuster te bezoeken en ontmoette daar mijn vader. Barth was

op zoek naar een monteur en omdat mijn vader mij ook een keer de

deur uit wilde hebben, werd beklonken dat ik mee zou gaan als mon-

teur. De dag daarop begaf ik mij naar Oberneisen om de zaak eens te

bekijken en ging vervolgens akkoord. Als loon werd 28 pfenning per

uur afgesproken.

Moeder bracht mijn kleding in orde, ik kreeg een nieuw kostuum, en-

kele paren nieuwe kousen en zo kon ik prima in den vreemde trekken.

Op 28 maart 1897 ving ik dan de reis aan samen met nog een

slotenmaker, Honecker genaamd die reeds bij Barth in dienst was. Wij

reden naar Bruchsal. Daar woonde een waard die afkomstig was van

Lindenholzhausen en Stephan heette. De dag daarop werd de hon-

derdste geboortedag van Kaiser Wilhelm I gevierd en zo zag ik de pa-

rade van de in Bruchsal gestationeerde Gele Dragonders*7 voorbij

trekken. Dat was voor mij iets buitengewoons, zoiets had ik nog nooit

aanschouwd.

Mijn moeder had me weinig geld meegegeven en aldus begon ik mijn

leven in den vreemde met geldschaarste. We bleven enkele dagen in

Bruchsal en dan ging de reis verder naar Schaffhausen via het mooie

Zwarte Woud en Singen. Van louter verbazing kon ik zo gauw niet alles

in me opnemen. Gebergten waren mij tot dan toe volkomen onbe-

kend. Wij kwamen in Schaffhausen aan en daar was er meteen een

spoorwegstaking. We wilden nog verder naar Lottstetten maar omdat

er in Lottstetten*8 nog geen materiaal aanwezig was, moesten we en-
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kele dagen in Schaffhausen een monteur, een zekere Nagel, helpen.

Die was niet erg ingenomen met onze hulp want wij snoepten hem

enige overeengekomen uren weg en konden in die paar dagen toch

niets wezenlijks afwerken. 

Honecker en ik woonden in privé onderkomens waar tien man aan het

middagmaal verschenen. Van hun gesprekken verstond ik echter geen

woord.

’s Zondags gingen we naar Schaffhausen naar de Rheinfall, de waterval

van Schaffhausen. Daar werd ik, zelfs als boerenjongen,  ontgoocheld.

Ik had mij de Rheinfall toch anders voorgesteld. 

De vreugde over het feit dat ik een prentbriefkaart naar huis kon stu-

ren was veel groter dan die over het geziene zelf. Na acht dagen reden

we met een vrachtkar naar het nieuw te bouwen streekstation Lott-

stetten. Het traject Schaffhausen-Eglisau-Zürich werd nieuw aange-

legd. Daar waren enkel Italianen werkzaam. Wij woonden in het

Gasthaus zum Löwen in Lottstetten. Het eten was goed maar ik had

geen geld om wat te drinken. Ik was ook bang om een voorschot te

eisen en zo kwam het dat ik voor de eerste en enige keer in mijn leven

oneerlijk was en een glas bier niet betaalde. Ik heb er nu nog spijt van.

Elke ochtend moest ik mij op het station melden met zwart

gepoetste schoenen en in geldnood schreef ik naar huis om schoen-

smeer. Of moeder mij wat gestuurd heeft weet ik nu niet meer. Zo

werd het Pasen 1897 en in die dagen trouwde mijn oudste zuster Lie-

schen. Het was voor mij een harde dag, nauwelijks drie weken van huis

weg en dan zo iets mee te maken, dat was erg. Naar huis rijden kon ik

niet, om te beginnen omdat ik geen rooie duit bezat en daarbij was ik

nog veel te onervaren om een dergelijke reis, die toen nog als een ont-

zettende afstand gold, alleen te ondernemen. Zodoende bleef ik daar

en legde mij op die feestdag te bed om uit te huilen. Verder gaf de

monteur mij geen tijd voor heimwee. Het werk was zwaar en ging door
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van 5 of 6 uur ’s ochtends tot ’s avonds 7 uur, in de regel 12 tot 14 uur

arbeid. In het geheel genomen was dat met 28 pfenning per uur een

regelrechte uitbuiting. Ik wist echter niet beter. Het werk beviel me

ook niet want ik had mij echt slotenmakers handwerk voorgesteld en

hier was het alleen kasten monteren en steunpalen opstellen met

daarbij nog het voortdurende gebakkelei met de Italianen. Maar ik

had mij voorgenomen om het uit te houden.

Toen we in Lottstetten klaar waren, moesten we naar Neu-

hausen*9. Het station ligt aan de glooiing van de berg waar de Rhein-

fall naar beneden stort. Zo kan men de Rheinfall al van een hoogte

van honderd meter zien. Hier was er een monteur die Reif heette. Bij

hem werkten ook enkele slotenmakers en dat waren allemaal onge-

looflijke blaaskaken. 

In Neuhausen waren we klaar en reisden verder naar Zwitserland, naar

Liestal aan het traject Basel-Bern. 

Hier woonden we eerst in een hotel, waar het goed was maar te duur.

Op een avond had ik de kaars op mijn nachtkasje laten branden. De

kaars was met dik papier in de kandelaar vastgezet. Het papier begon

te branden, hetgeen van buitenaf werd opgemerkt. De waard was door

een zijdeur in mijn kamer gekomen en had de brand geblust zonder

dat ik er iets van had gemerkt. Omdat het voor ons hier te duur was,

verhuisden we naar een gewone herberg annex slagerij. Toen ik op de

eerste ochtend mijn kamer wilde verlaten stond daar een grote hond

– hij was bijna zo groot als ikzelf – die mij niet voorbij wilde laten. De

waard moest eerst opstaan en mij uit mijn benarde situatie bevrijden.

De Zwitserse arbeiders waren niet goed te spreken over ons “Schwa-

ben”. Alle Duitsers worden daar als Zwaben aangeduid. Alleen de sta-

tionschef betaalde mij telkens een kwart litertje wijn, waarschijnlijk

had hij medelijden met mij omdat de monteur me zo ongenadig op

de huid zat. 
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Mijn werk was zonder meer bovenmatig zwaar en ik moest

er altijd flink tegenaan. Zo werkten we eens van ’s morgens 6 uur de

hele dag door, de hele volgende nacht en wederom de hele dag, aan

een stuk met weinig eetpauzes. De dag daarop kwam ik een half uur

te laat op het werk – ik had mij verslapen – en de monteur maakte

daarover zo’n spektakel dat alle voorbijgangers bleven staan.

Na zes maanden waren we klaar in Liestal en moesten we

naar Bern waar toen juist het nieuwe station werd gebouwd. Een be-

paalde firma uit Basel maakte de ijzerconstructie. Daar trof ik een

hulpmonteur die mij meenam naar zijn onderkomen tegenover de

Bärengraben en meteen had hij van mij reeds een paar gloednieuwe

kousen gejat. De monteur Barth woonde bij Grimm, de seinopzichter.

Het middagmaal namen we in een restaurant. Het eten was goed en

ik had altijd een vreselijke honger. In de maanden mei-juni 1897 was

het weer prachtig. ’s Zondags gingen we naar de kleine schans, de

“Schänzli”. Daar was een concert en van hieruit kon men de be-

sneeuwde bergen zien. 

In Bern beviel het me prima. Als ik ’s morgens naar het werk ging,

moest ik de markt oversteken. Daar bewonderde ik in het bijzonder

het uurwerk in de toren met de beren die ronddansten als het twaalf

uur sloeg. Ook de overdekte straten, waar je bij regenweer met droge

voeten kon rondlopen, imponeerden me zeer. De tram werd toen met

lucht aangedreven*10.

Om uitstapjes in de bergen te maken was ik nog te dom en ik had er

dan ook noch tijd, noch gelegenheid, noch geld voor. Maar ik merkte

toch dat ik zo langzamerhand meer ervaring kreeg.

In juli waren we klaar in Bern. De monteur vertrok reeds een dag eerder

naar Bruchsal. Wij moesten aansluitend naar Rathen in het Saksische

Zwitserland*11. Ik reisde helemaal alleen via Frankfurt, Leipzig, Pirna

naar Rathen in een 4de klasse wagon. Van Frankfurt mocht ik niet eens
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een kleine omweg naar Oberbrechen maken door gebrek aan tijd en

geld. Het was werkelijk een onbeschaamdheid dat de monteur mij in

de 4de klasse van een boemeltje liet reizen terwijl hij van de firma een

bedrag voor de 3de klasse sneltrein ontving. Ik herinner me nog dat

ik in het laatste gedeelte, van Pirna naar Rathen, in de 4de klasse

wagon geslapen heb en dat ik toen ik wakker werd, bemerkte dat alle

medereizigers  mij stonden uit te lachen. In ieder geval moet ik de hele

tijd met open mond hebben gesnurkt. De monteur bracht zijn vrouw

mee naar Rathen en haar reiskaartje heb ik met mijn rit in de 4de

klasse moeten verdienen. Dat ben ik echter later, toen wij collega’s

waren, ook niet vergeten.

In Rathen*12 moesten we twee seinhuisjes bouwen maar we

konden nog niet met het werk beginnen omdat het materiaal nog niet

aangekomen was. Bij Pirna had een overstroming een spoorwegbrug

weggeslagen en daarom moesten we ongeveer acht dagen gaan wan-

delen. Die tijd hebben we gebruikt om de bergen van Saksisch Zwit-

serland te beklimmen. Van het station was het maar een klein uurtje

tot het bastion, een heerlijk stukje aarde. Ook Königstein en Schandau

zijn wondermooie stadjes. Het Saksische eten kon mij niet bekoren.

Er waren veel bammetjes met koffie, rijst met rundsvlees, stangenkaas

(Edeltilsiter, Oostenrijkse kaas), vossenbessen en leverworst (die was

niet te eten zo vet). Wat ontbrak waren nu juist smeuïge groenten. We

waren blij dat we Saksen weer konden verlaten. In Hochspeier in de

Pfalz, waar we vervolgens aankwamen, was er weer eenvoudige bur-

germanskost. Ik logeerde daar in een herberg – het was in de herfst

van het jaar 1897 –  toen ik ziek werd en met hoge koorts in bed lag.

Geen mens bekommerde zich om mij. Mijn verstandskiezen kwamen

door en ik moest geopereerd worden. Dat ging weer voorbij en de

zware arbeid begon van voren af aan. De monteur verlangde van mij

het onmenselijke. 
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In Hochspeier was er een fabriek van synthetische azijn. Daar kon ik

zien hoe azijn, of eerder azijnessence, uit hout werd vervaardigd. We

bleven een heel jaar lang in de Pfalz op de stations van Lauter ecken

tot Staudernheim bij Münster am Stein. 

In Lauterecken zag ik in 1898 ook de eerste phonograaf of grammo-

foon. Op een tafel stond een apparaat met een cilinder en 6 tot 8 rub-

ber slangetjes die men in zijn oren stoppen moest om werkelijk

gezang uit het ding te horen komen. Ik was misschien erg wantrouwig

maar moest toch vaststellen dat het verre van een mens was die daar

zong.

De meisjes liepen ons overal achterna. Als we een onderko-

men zochten, letten we er altijd op dat er een piano in de herberg aan-

wezig was. Van de Pfalz trokken we naar Colmar. Daar stond nog het

oude station. Eerst logeerden we in een wijnherberg waar veel Frans-

sprekende gasten verbleven. Hier was een dienstmeisje dat mij hard-

nekkig bleef nalopen en op een avond wilde ze mee naar mijn kamer.

Ik sloot echter zoals altijd mijn kamer van binnenuit af en liet haar te-

vergeefs aankloppen. Wij verhuisden gauw weer en ik maakte kwartier

in de Dreiährenstrasse bij een oude weduwe. Hier betaalde ik slechts

een mark per dag maar het eten was er dan ook naar; de bloedworst

die hier vaak voorbijkwam had geen spek aan zijn lijf. Op de ochtend-

koffie na, met veel melk en “Süweck” (zoetbrood), deugde het eten

van geen kanten. Overigens was het heel mooi in Colmar en bleven

we daar toch bijna de hele zomer van 1889. Er lagen veel militairen en

elke morgen kwam er wel een afdeling langs met muziek. Van Colmar

gingen we naar Achern in Baden en woonden daar in een wijnherberg

annex banketbakkerij. In Achern zag ik voor het eerst hoe ze flessen

maken. Van grondstof naar glas, tot afgewerkte flessen. Het was inte-

ressant om te horen hoe het hele personeel van de fabriek vaak “Grote

God wij loven U” zong. Zo zwierven wij een flinke tijd rond in Baden.
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In Hockenheim bij Schwetzingen dronken de rijwerkers elke

morgen en elke middag bij het ontbijt en het vieruurtje een vat bier.

In Hockenheim wordt veel hop en nog meer tabak aangeplant. Ook in

Schwetzingen hadden we voor een korte periode werk. Van hieruit

ging het weer naar de Pfalz, naar Westheim en Lustadt, het traject

Germersheid-Landau. In Westheim logeerde ik in een herberg bij een

katholieke familie; de hele rest van de bevolking was protestant. In

Lingenfeld in het traject Ludwigshafen-Lauterburg was er een katho-

lieke kerk en dus ging ik met de waardin en haar dochter ’s zondags

naar de mis in Lingenfeld.

In Westheim waren de meisjes in één woord gek op ons. We

liepen ’s avonds om het hardst door de straten van het dorp, de mei-

den met klompen achter ons aan. Als ik langs een huis kwam waar

een meisje woonde, moest ik aan het raam komen en een glas wijn

drinken. Hier schonk men reeds een goede wijn uit de Pfalz. 

Op zondag moesten de rijwerkers – die allemaal nog kwajongens waren

– elkaar aflossen aan de spoorwegovergangen. Ze namen dan een stuk

‘Solberfleisch’ (gepekeld varkensvlees) van 2 à 3 pond en een kruik wijn

mee. Het vlees werd dan in het baanwachtershuisje gekookt en als ont-

bijt gegeten. ’s Avonds werd er in de herberg vaak gedobbeld en ieder-

een moest uit hetzelfde bokaal bier of wijn drinken. Hier in Lustadt

kreeg ik een collega die Gut heette. Hij was een trouwe kameraad.

Van hier gingen we naar Lauterburg (traject Straßburg). Mar-

tin Gut speelde mooi harmonica en waar er een piano aanwezig was,

had mijn vriend de beste kansen bij de dorpsmeisjes. In Lauterburg

arriveerde er op een dag een groep koorddansers. Wij kwamen juist

aan toen een koorddanser op een koord zat en op de trompet het lied

“Weißte du Mutterl, was i’ träumt hab?” (Weet je moedertje wat ik ge-

droomd heb?). Op dat ogenblik brak het koord dat aan de ene kant

hoog aan een huisgevel en aan het andere uiteinde aan twee gekruiste
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stangen was bevestigd, en de trompet spelende koorddanser suisde

de diepte in.

Van Lauterberg moesten we voor de tweede keer naar Sak-

sen en wel naar Lauterbach, traject Leipzig-Chemnitz. Hier logeerden

we in een herberg bij ‘Zwoche-Ernsten’. In Saksen was het ge zellig. De

miljonair-landeigenaar speelde ’s avonds Skat en tot slot was er worst,

sardienen of wat de waard juist in huis had. In Saksen zwermden we

uit naar verschillende stations - zoals Kätchenbroda, Meissen, Klots-

che en Werdau - tot Komotau toe.

In het voorjaar 1900 verhuisden we van Saksen naar Elzas-

Lotharingen, naar Teterchen, Beningen en Kreuzwald. In Kreuzwald

streken we neer bij een waard, Baumstümmler genaamd, die ook

jaagde. Met zijn halfdove zoon ging ik wel eens op jacht maar we

brachten nooit iets mee naar huis. Hij had ook een mooie dochter,

Bernie. Ik ging weliswaar met haar naar de mis op zondag, maar voor

meer kwam ik daar niet in aanmerking. Lena, het dienstmeisje, dat

uit Westfalen afkomstig was, liep me daarentegen achterna. Nieuwe

concessies voor kolenmijnbouw die voor exploitatie geschikt waren

gemaakt, leverden in de streek veel werk op. In één avond heb ik van

een hoog, gemetseld viaduct twee instapluiken – bestemd voor het

opblazen van het bouwwerk – afgestreept omdat ze zich te hoog

boven het spoor bevonden*13. De buizen onder de luiken hadden een

diameter van ongeveer 75 centimeter en waren van 10 millimeter dik

ijzer. Ik verdiende die nacht 20 mark*14. De spoorwegopzichters in de

Elzas waren echt schurken en zo heeft de betreffende wellicht het dub-

bele bedrag opgestreken en ook de monteur Berth had in ieder geval

ook een vinger in de pap. 

In de zomer van 1900 moest het ‘Kaisermanöver’ plaatsvin-

den bij Metz. Keizer Wilhelm II zou in Schloß Urville logeren en zo gin-

gen we naar Urville om op het station veiligheidsinstallaties voor de
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keizerlijke trein aan te brengen. Schloß Urville lag ongeveer 5 minuten

gaans vanaf het station. Wij logeerden in de stations herberg. “Ver-

draaide Fransen!”. De vrouw sprak er bijna geen woord Duits. Hier slie-

pen we met ons drieën in een bed want er logeerde nog een hele groep

mensen in het huis die in het kasteel werkten. Het echtpaar van de

herberg gedroeg zich jegens ons werkelijk onbehouwen. Een kaasfa-

briek uit de omgeving leverde een voortreffelijke kaas die sterk leek

op onze Camembert, maar met een doorsnee van circa 25 centimeter.

Ondertussen had ik de dienstplichtige leeftijd bereikt en moest naar

de keuring. Nu ging het me dun door de broek omdat ik al alle eerdere

keuringen overgeslagen had – alleen in Metz was er nog geen geweest

– en aldus reisde ik op een dag naar Metz voor de keuring. Dat was

echter een zware bevalling! In Metz betrad ik het keuringslokaal te-

genover de kathedraal en werd door de sergeant-majoor dusdanig toe-

geblaft dat ik bijna op mijn kont viel. De heren officieren waren

beduidend hoffelijker en lijfden me vlotjes in bij de infanterie. Ik ben

dan met stille trom naar Kurzel teruggereisd en heb dezelfde dag nog

verder gewerkt. Ondertussen had ik al wat meer ervaring en nam ik

mij voor om in de herfst in Limburg naar de algemene keuring te gaan.

En zo kwam het dat ik bij die algemene keuring in Limburg een jaar

uitstel kreeg. Dus moest ik in 1901 nogmaals naar de keuring.

We gingen weer naar Saksen, naar Limritz en Döblen, aan

het traject Leipzig-Dresden. In de herberg in Limritz moest ik om bij

mijn kamer te komen altijd door een vertrek waar misschien wel 10

zakken van 50 kilo appels opgeslagen waren, maar ik heb er niet een

van gepakt; dat viel in dat jaar zwaar. We hebben het over de herfst

van 1900. 

In het voorjaar van 1901 gingen we ook nog naar Dillingen aan de Saar.

Hier hadden we voor bijna een jaar werk omdat het station er volledig
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verbouwd werd. We logeerden in Pachten vlakbij Dillingen bij een

meesterbakker, Josef Gross. De gemeente bestond praktisch helemaal

uit families met de namen Gross of Klein. Josef Gross bezat een goed

lopende bakkerij maar verder was hij een dronkenlap. Hier in Pachten

had ik ook een liefje uitgekozen, Maria Klein. Er was echter niet veel

eer te behalen met die familie, en ik liet haar later weer wegfladderen.

Het was mooi daar in Pachten. Iedereen in dat dorpje kende me en

mocht me. Ook mijn zus heb ik een keer voor acht dagen daarheen

laten komen. Geld hield ik niet over. Ofschoon het uurloon van 28

pfenning uit 1897 verhoogd was naar 48 pfenning in 1901, had ik op de

betaaldag niets om aan wat extra's te besteden.

Van hieruit reisde ik in het voorjaar andermaal naar de eerste keuring

in Limburg en werd ingedeeld bij de marine. Dweepte ik altijd al met

de marine, dan kon ik nu geweldig trots zijn, vooral omdat er voor het

eerst een man uit Oberbrechen bij de marine ging dienen. Ook voor

de tweede, de algemene keuring ging ik naar Limburg en het bleef bij

de marine. Na de algemene keuring bedronk ik me waardoor ik ’s och-

tends zonder nachthemd in bed lag en mijn moeder in mijn kamer

kwam met als commentaar: “Nou zeg, dat is het toppunt.”

Ik reisde weer terug naar Dillingen en interesseerde me nu

reeds voor pantserplaten die verzonden werden vanaf de walsfabriek

aan de scheepswerf in Dillingen. Ik werkte nog een dag of acht vóór

1 oktober 1901 om vervolgens naar huis te reizen en de nodige voor-

bereidingen te treffen voor de militaire dienst. 

Als afscheid hadden ze me in de fabriek nog een paar laarzen gesto-

len. Ik verdacht een collega op het werk ervan en heb die zaak aan-

gegeven. Later werd mij aan boord van de trein meegedeeld dat de

zaak geseponeerd was; waarschijnlijk had ik mij met mijn verdenking

toch vergist. Het zal wel een of andere Italiaan geweest zijn die de

laarzen gejat had.
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Op 1 oktober 1901 moest ik in dienst. Ik reisde over Köln-Harz-Rheine-

 Osnabrück naar Wilhelmshaven naar de tweede werfdivisie. Onderweg

had een groot aantal kameraden elkaar terug gevonden en dus werd

er allerlei lolbroekerij bedreven. Bij sterk omhoog lopende baangedeel-

ten bijvoorbeeld werd er uitgestapt en naast de wagons gelopen, of

werden de wagons met looftakken bekroond. ’s Nachts sliepen we in

de bagagenetten, op de grond of op de zittingen. Toen we Wilhelms-

haven naderden, spraken we met elkaar af om nu nog eenmaal in het

hotel goed te eten en dan naar de kazerne te gaan, maar de trein was

nog  maar net gestopt in Wilhelmshaven of daar schreeuwden de

stommelingen reeds “Werfdivisie hier aantreden”. O wee! De dienst

was al begonnen en zou nu drie jaar duren. Alles waarover we in de

treincoupé hadden gedroomd, was uiteengespat en met het bevel

“Afdeling mars!” was de ruwe werkelijkheid tot ons doorgedrongen.

Wij marcheerden naar de kazerne van de tweede werfdivisie. Onder-

weg bekeken de matrozen ons, deels met medelijden deels met leed-

vermaak, over de drie jaren die ons te wachten stonden, en dat het

ons net zoals hen mocht vergaan. 

In de kazerne werden we geselecteerd en verdeeld. Ik kwam

onder het commando van een korporaal bij de machinist onderofficier

Besuch. De luitenant heette Krah. Het opleidingscommando was on-

derdeel van de bemanning van de S.M.S. Wörth*15. De korporaal was

uit Baden afkomstig. En toen begon het oefenen, voor de duur van zes

weken. Het leukste was het nog in de kantine. Daar had je koek en

koffie en prentbriefkaarten. Wij moesten naar de badruimten en wer-

den daarna in de kleren gestoken. In al die nagelnieuwe kleding moes-

ten de namen genaaid worden. Na enkele weken werden we ook al

eens uitgelaten. 

Op een zondag mochten we aan boord van de Würth. Voor het schip,

dat kort daarvoor teruggekeerd was van de Chinese oorlog*16 moesten
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we aantreden. De eerste officier, Graf von Platen zu Hallermund, vroeg

naar ieders beroep en herkomst. Vervolgens werden we aan boord ge-

bracht en getrakteerd. Er was koffie met koek. We waren verbaasd.

Later zijn we echter niet meer aan boord van de Wörth geweest omdat

het schip ondertussen onttakeld was. Dan kwam de beëdiging en de

introductie. De zes weken opleiding waren zonder noemenswaardige

gebeurtenissen verlopen.

Op een avond, toen we reeds in de kooien lagen, had een van ons zich

‘luid en onbehoorlijk’ gedragen. De onderofficier werd vanachter zijn

tussenschot ziedend van woede en wou weten wie de dader was. Hij

liet ons in ons hemd aantreden in de gang, en daar staan tot de schul-

dige zich zou melden. Na enkele uren hadden we een zekere Faiser zo

ver gekregen dat hij zich aangaf. Gelukkig kwam juist de officier van

de wacht eraan die zag hoe wij daar stonden. Meteen konden we in-

rukken. 

In de korporaalgroep hadden we een Elzasser die het zo wist te spelen

dat hij ‘wegens veel te grote domheid’ uit de dienst werd ontslagen.

Toen de opleiding klaar was, moesten we aan boord maar er

was geen schip voor ons. Dus werden we naar Kiel overgebracht en

verdeeld over verschillende schepen; ik met mijn korporaalgroep op

de S.M.S. Viktoria Louise. (Ik wil nog vermelden dat we tijdens die zes

opleidingsweken herhaaldelijk werden gevraagd wie er voor vier jaren

wilde bijtekenen. De kameraden raadden dat af. De bijtekenaars kwa-

men terstond terecht in een machinebouw opleiding en werden van

rekruut nu onderofficier. Ik heb daar een grote fout gemaakt want op

die technische school had ik met zekerheid de gelegenheid gekregen

om een en ander  te studeren.)

Welnu, we waren  aan boord van een ander schip terecht ge-

komen en daar als vreemden niet echt vriendelijk ontvangen. Het

schip koos meteen het zeegat.
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Toen we  aan bakboord waren aangetreden voor een instructieuur

begon die schuit  te stampen*17. Al snel werden sommige lui zeeziek

en moesten overgeven. De onderofficier brulde naar ze: “Als jullie het

dek smerig maken, dan maken jullie het weer schoon met zand en

stenen”, en gelijk kotsten ze in hun borstzakje. Mij deed het weinig.

Later in de stookruimte werd ik eens zeeziek en liep toen als een

dronkaard naar het bovendek, kwam langs een paar officieren die  me

toeriepen. Eenmaal in de frisse lucht was het meteen over. ’s Avonds

heb ik met een leeuwenhonger twee rolmopsen verslonden. Op een

keer moesten we een bunkerbrand blussen. De kolen waren in de fik

gegaan en we moesten naar binnen; dat was een linke zaak in die ver-

schrikkelijke hitte en zonder bescherming tegen de rook.

Na enkele weken gingen we weer van boord, en belandden

nu op de hulk Sachsen*18. Hier kregen we alleen maar lessen. Ik moest

onze korporaalsgroep alsmaar instrueren samen met de machinist on-

derofficier. Behalve mij had hij niemand anders daarvoor gevraagd.

Daar kreeg ik ook meteen mijn eerste straf.

In ons matrozenverblijf waren de hangmatten opgestapeld tegen een

hangtafel. Bovenop de hangmatten lag een kameraad te slapen. Ik

loop voorbij, trek de hangtafel opzij, de hangmatten gaan aan het rol-

len en mijn kameraad Bornegue stort neer op het dek. Bewusteloos

werd hij naar de ziekenboeg gebracht. Ik moest op appel verschijnen

en moest zes uren met de hangmat op mijn schouder staan, elke

avond een uur.

Toen de leertijd voorbij was, kwamen we aan boord van de Kaiser Karl

Der Grosse*19. We reisden per trein van Kiel naar Cuxhaven. Hier lag

de Keizer Karel de Grote aangemeerd. We werden opgehaald, gingen

aan boord en moesten helpen bij het voorbereiden van proefvaarten.

De complete bemanning bestond nog uit medewerkers van de scheeps-
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werf. Maar hier wachtte ons iets feestelijks. Hele manden vol met bo-

terhammen en broodjes met ham, worst, kaas, zalm, sardienen enzo-

voorts stonden in iedere hoek. Wijn, bier, schuimwijn en limonade in

honderden flessen, hele hammen en hele worsten lagen overal opge-

tast. Wij stonden perplex. Natuurlijk hebben we ons meteen rond ge-

geten en gedronken. ’s Avonds was iedereen bezopen, zelfs de kapitein

viel aan dek telkens om. Het duurde echter niet lang voor de echte be-

manning aan boord kwam en de werkelijke dienst begon. Ik had geluk

en kwam terecht op mijn beoogde functieplaats, in de machinekamer

van de stoombarkas, de grootste sloep van de Kaiser Karl*20. Hier on-

derwezen onderofficier Sierke en chef stoker Schröder de mannen van

het technische personeelsonderdeel ‘Ersatz OO’. Sergeant-majoor Bar-

tels en twee sjouwers, zij vormden de bemanning van de sloep.

De dienst in de barkas begon elke morgen om 5 uur. De sto-

ker ontstak het vuur, ik poetste de machine, moest olie aan boord

brengen en aan de ingenieur van wacht melden: “Barkas vuur aan”.

Dan werden water en kolen ingenomen en lagen we aan bakboord van

de Kaiser Karl tot het fluitsignaal “Stoombarkas klaar” klonk. Het

kwam voor dat we de hele dag niet uitvoeren. Het gebeurde echter

ook dat we de hele dag niet aan boord gingen. Voeren we wel uit, dan

was onze plaats boven aan dek van de barkas. We moesten ketels rei-

nigen en de machines in orde brengen. Vanaf het dek konden we alles

prachtig overzien. 

Enige kleine belevenissen op dergelijke vaarten wil ik wel

vertellen. Met de barkas kwamen we natuurlijk vaker op plaatsen waar

de overige scheepsbemanning niet mocht of kon komen. Zoals op een

dag in het Noorse Kristiansand. Op een heerlijke zomerdag voeren we

met de officieren vanaf de haven een rivier tussen hoge bergen op

zover het ging tot aan een ketelmeer. Daar aangekomen zei de eerste

officier dat we het anker moesten uitwerpen. De sukkels wierpen het
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anker, waarvan de ketting echter niet aan het schip was vastgemaakt,

uit en hop! daar waren anker en ketting verdwenen. Onder de officie-

ren was er ook een van de cavalerie met een monocle. Onze luitenant-

kapitein Von Abecken zei tegen hem: “Werpt u er toch uw monocle

achteraan, dan weten we tenminste waar het anker ligt.” Maar het

anker was spoorloos verdwenen. Echt zalig was het hier. 

Er werd gegeten en gezwommen, en dan ging het weer terug. Aan de

stoombarkas hing een roeiboot met daarin de officieren en erachter-

aan de nog een maatje kleinere “dingi”. Juist die dingi (de kleinste

sloep) was gekapseisd en de officieren waren druk in de weer om die

notendop weer vlot te krijgen en daar zei kapitein Von Abecken weer:

“Die kon ook eens een handje toesteken, die met zijn monocle, die

aap daar.”

In Zweden-Noorwegen kwamen we nog twee keer, eerst in Cristiania

en dan in Bergen. Op deze tochten hebben we geweldige dingen ge-

zien. De vaartochten van de nachtoefeningen pakten voor onze barkas

nog het slechtst uit bij het slepen van de schietschijven en het inza-

melen van de afgeschoten torpedo’s. De Pinass (een kleiner stoom-

schip) was een keer zo’n schijf aan het verplaatsen, ramde daarbij de

schietschijf en begon te zinken; de bemanning kon zich nog juist red-

den door óp de schijf te klauteren.

Op een dag kregen we ’s morgens om 9 uur het bevel vooruit

te varen naar het Stollergrund lichtschip dat voor Kiel als baken lag

voor het torpedoschieten. We voeren weg bij licht woelige zee, maar

O wee!. Er kwam een dusdanige storm op dat we met  het ergste

moesten rekenen. We waren al snel vaker onder water dan erboven,

we konden ons lichtschip nergens vinden en dwaalden maar rond. Uit-

eindelijk hebben ze óns gevonden, we zouden daarop meteen weer

klaar voor inzet zijn, maar het bleek een zware bevalling om weer aan
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boord te komen! Bij iedere poging om de haak in het hijsoog te han-

gen, zakte onze boot weer 2 à 3 meter weg. Die tocht hebben we nooit

meer vergeten.

In de zomer van 1902 voeren we naar Dublin en Kingston.

Afvaarten wisselden van Wilhelmshaven naar Kiel en terug, maar altijd

door het Kaiser-Wilhelm kanaal. Zo verging de zomer van 1902. Het

kerstfeest waarbij ik voor het eerst met verlof kon gaan, kwam nader-

bij. De vreugde om met verlof te kunnen was heel groot. 

Enkele dagen daarvoor, op 22 december 1902, wilde ik ’s morgens om

5 uur weer aan boord van de barkas gaan, samen met nog een rekruut.

We moesten  over de zwaaiboom heen en ik had een bos takkenhout

op mijn arm. Vanwege de tamelijk hoge zeegang hadden de boots-

mannen de barkas met een lang touw aan de zwaaiboom bevestigd. 

Ik daalde via de touwladder naar beneden, trok de boot naar mij toe

en sprong erop. Ten gevolge van de sterke schommeling verloor ik ech-

ter mijn evenwicht, wilde me nog aan de railing vastklampen, maar

die was ’s nachts weggeslagen en ik lag in het water. Bij wijze van uit-

zondering waren de zeelieden die dag reeds voor mij aan boord ge-

gaan, wat anders nooit voorkwam. Die hebben me er uit gehesen want

bij deze sterke zeegang was ik anders vast verzopen. Goddelijke voor-

zienigheid!

Aldus spoorde ik op kerstdag met vakantie. Een groot ge-

noegen om nu als marine soldaat het dorp te betreden. Op een door-

deweekse dag reed ik een keer naar Limburg. Daar ontmoette ik mijn

vriend Wolf, mijn boordmaatje die ook verlof had. Diezelfde dag was

mijn zus Klara naar Hadamar gereden om haar vriendin Agnes Ress-

mann te bezoeken. In Limburg ging ik ook even bij mijn neef Adolf

Stein langs die een winkel had in de Obere Grabenstrasse, en daar werd

ik ontvangen door juffrouw Agnes Ressman. Op dat ogenblik was in

een flits mijn huwelijkslot bezegeld.
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’s Avonds, toen mijn zuster uit Hadamar terugkeerde, haalden we haar

af aan het station. De volgende dag reeds bezocht dezelfde juffrouw

Ressmann ons in Oberbrechen. Ik vond het meisje leuk en toen mijn

verlof voorbij was correspondeerden we met elkaar. En zo kreeg ik een

liefje.

De winter van 1902-1903 ging voorbij. In maart kreeg mijn vader een

staalsplinter in zijn oog. Hij moest naar het ziekenhuis in Limburg.

Mijn ouders dienden bij de marine een verzoek in om verlof voor mij,

hetgeen werd toegestaan. Voor een dag of veertien, geloof ik. Na af-

loop daarvan dienden we een tweede verzoek in en ik kreeg nog eens

zes weken vrijaf. Voor ik de tweede keer met verlof vertrok, zei onze

ingenieur van wacht - hij heette net als ik Ernst Otto - dat ik thuis

meteen een verzoek moest indienen voor volledige vrijstelling. Dat

deed ik dan ook. Ik werkte zes weken thuis in de werkplaats. Na zes

weken in het hospitaal is mijn vaders rechteroog leeggelopen. Dat

heeft de toen 57-jarige man erg aangegrepen.

Ondertussen reisde ik af en toe naar mijn schat in Hadamar. De ver-

lofperiode verstreek en ik moest weer terug; het moet in augustus

1903 geweest zijn. In november werd ons schip Kaiser Karl Der Grosse

uit dienst genomen. In Kiel gingen we aan land, ieder met zijn plun-

jezak op de rug. Van alle stokers was ik de laatste, in ieder geval wilde

ik ook wel eens de laatste zijn. 

Alsof de duivel ermee speelde... onze officier van dienst had

gezien dat ik aan mijn plunjezak een slot had dat er precies zo uitzag

als de sloten aan boord. "Neerzetten die zak!" Ik was danig geschrok-

ken om zo als dief te kijk gezet  te worden. In werkelijkheid had ik dat

slot van de werf ontvangen. De zaak liep nog goed af, het liet mij ta-

melijk koud wat de officier allemaal te berde bracht. Alleen be-

vreemdde het me dat hij aan het eind van zijn scheldkanonnade
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opmerkte: “Nu moeten we die kerel maar ontslaan.” Met de trein

reden we naar Wilhelmshaven naar het andermaal helemaal nieuwe

schip S.M.S. Mecklenburg*21. Hier was het minder aantrekkelijk dan

op onze oude schuit. Ik bleef er ook niet lang maar werd overgeplaatst

naar een compagnie aan wal, samen met een kameraad uit de Elzas.

Bij die compagnie lanterfantten we maar wat tot het kerstavond werd.

Toen klonk het: "In het bureau van de compagnie aantreden!" Ont-

slagpapieren, tot nader order op non-actief. Terwijl alle anderen ‘Stille

Nacht’ zongen, liepen we de poort uit, twee onderofficieren en drie

manschappen. We kochten nog een lange wimpel met stok en bega-

ven ons naar het station. Ik spoorde naar Düsseldorf naar mijn zus

Klara en bracht daar de feestdag door. Op tweede kerstdag reed ik naar

Limburg en ’s avonds rond zes uur verder naar Hadamar. Ik had al ge-

schreven dat ik zou komen. De vrijage die ik nu reeds een jaar lang

had aangehouden, gedijde al zo goed dat ik naar Hadamar kon gaan.

Mijn schat haalde me af aan het station en we gingen regelrecht naar

het soldatenbal. Ofschoon de bevolking van Hadamar mij enigszins

wantrouwend monsterde, was ik daar toch meer het voorwerp van al-

gemene verbazing. Toen ik met mijn lange wimpel de zaal betrad, werd

alles muisstil. 

De dag daarna ging ik naar moeder thuis. Mijn ouders ver-

heugden zich dat ik weer thuis was en de arbeid kon overnemen. Mijn

vader herstelde langzaam en daarom bleef ik van kerst 1903 tot no-

vember 1904 thuis. Maar toen hield ik het niet meer uit. Mijn vader

en ik konden bij het werken niet zo goed met elkaar overweg en het

werk zelf beviel me absoluut niet. Dus schreef ik opnieuw voor werk

naar de firma in Bruchsal. Het antwoord kwam meteen; ik kon me mel-

den bij de monteur Schiffli in Diez. Ik reisde naar Diez, maar Schiffli

had zelf al genoeg werklieden en weinig werk. Hij stuurde me naar Ha-

damar naar de monteur Ihle. Dat kwam als geroepen. Ik kon nu bij
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mijn toekomstige schoonouders logeren voor 1 mark per dag. Het was

een heerlijke tijd. Toen ik Hadamar verliet, kon ik mijn verschuldigde

kostgeld nog niet helemaal betalen; ik stuurde het later op.

In die dagen namen de plannen voor mijn leven vaste vorm

aan. Ik heb weliswaar nooit gesproken over mijn wens om zelf eens

monteur te worden, maar ik heb er altijd aan gedacht.  In Hadamar wou

de spoorwegopzichter mij wel houden als seinhuismonteur maar ik

ben daar niet op ingegaan. Ten eerste was het loon bij de spoorwegen

te gering en op de tweede plaats had ik ambities. Ik trok van Hadamar

naar Assmannshausen am Rhein en bleef daar slechts enkele dagen

omdat ik naar Bruchsal teruggeroepen werd. Ik kreeg hier bevel om on-

middellijk naar Straatsburg te rijden waar het nieuwe rangeerstation

moest worden gebouwd waarvoor we reeds de voorbereidingen hadden

getroffen. We logeerden in Schiltigheim. Hier verbleven we ongeveer

tot kerst om vervolgens verder te trekken naar Riding bij Saarburg. De

familie Bondiné, waar we ingekwartierd werden, telde twee dochters,

van wie men mij er een graag had willen slijten. Ik heb ze later nog een

keer bezocht. Ze hebben me daar een maaltijd opgediend zoals ik er in

mijn leven nog geen had gegeten.

Nu kwam er uit Bruchsal het bericht dat ik naar monteur

Schneider in Leipzig moest. Plagwitz-Lindenau was het Pruisische sta-

tion. Dat was een groot project, dat tevens mijn laatste arbeidsplek

als hulpmonteur betekende. In mei 1905 ging ik als zelfstandig mon-

teur naar de Hafenbahn van Frankfurt am Main. 

Aan de toegangssporen van het station werden enige veranderingen

uitgevoerd aan de leidingen van het stangenstelsel en aan de seinen.

De eerste arbeid als akkoordwerk voor montage waar niets aan werd

verdiend. Van hier ging het voort naar Ottweiler bij Saarburg-Schlett-

stadt om aldaar alle voorseinen*22 van nieuwe aandrijfmechanismen

te voorzien. 
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Het was toen al herfst en ik heb me bij die gelegenheid tegoed gedaan

aan druiven die rechts en links van de spoordijk rijkelijk groeiden.

Met kerst van het jaar 1905 hebben we ons in Hadamar verloofd. Het

was een mooi verlovingsfeest. De winter door ben ik in Hadamar ge-

bleven en op 1 mei van het jaar daarop 1906 ben ik ook in Hadamar ge-

trouwd. In de eerste meidagen was er wel zon maar ook veel wind. We

gingen op de huwelijksdag te voet naar de kerk. Er werd duchtig ge-

vierd. Uit Eichhofen in de Elzas had ik 150 liter witte wijn en uit Brumat

40 liter rode wijn laten komen en van beide werd flink gedronken.

Ik had alvast wat geld gespaard en moest voor mijn trouw-

dag alleen nog een nieuw pak en een zijden jurk voor de bruid kopen.

Al het andere betaalden de schoonouders – daarvoor had ik mezelf

dan wel verplicht om hun dochter levenslang te onderhouden. Nadat

ik haar echtgenoot was geworden, had ik vrij tot de vijfde mei. De

zesde wilde ik ’s morgens weer naar mijn werk in Limburg rijden maar

ik kwam een minuut te laat aan op het station. De trein was al weg

en ik hoefde niet zelf voor de spot te zorgen.

De montage in Limburg was klaar en ik moest nu naar Nie-

dernhausen. Mijn jonge vrouw reisde natuurlijk mee. Wij bewoonden

daar een kamer bij een zekere familie Dinges, pal achter de werkplek.

Dat was dan meteen onze huwelijksreis. ’s Middags spande mijn

vrouw een hangmat in de tuin. Ontbijt met koffie en de broodmaaltijd

’s avonds maakten ze zelf klaar en het middagmaal namen we in de

stationsrestauratie. In de mooie Taunus beleefden we heerlijke weken.

Zodra het werk hier klaar was, moest ik naar Bruchsal terug, waar ik

ditmaal papieren kreeg voor klussen in Heppenheim en Mannheim-

Waldhof. Bij die gelegenheid liet ik mijn vrouw voor de eerste keer

Bruchsal zien. In Heppenheim had ik slechts twee dagen werk; we ver-

bleven in Hotel Mond. Van daar reisden we naar Heidelberg om het
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slot te bezichtigen en aansluitend naar Mannheim. Ook hier bezoch-

ten we de bezienswaardigheden, en ’s avonds reden we verder naar

Neckarau, naar Michel Wacker bij wie ik vroeger eens gelogeerd had.

Het was al heel laat en we konden bij hem geen onderkomen meer

vinden. Hij stuurde ons naar het stationshotel; ook daar was alles vol.

Om middernacht landden we eindelijk in het hotel Zum alten Bahnhof

in Mannheim. Kamer met twee bedden: 10 mark. De volgende morgen

ging ik naar mijn werkplek in Waldhof en zocht daar in de buurt naar

een geschikte slaapplaats. Het werd een primitieve kamer in een klein

huisje naast een herberg. Ik had voor ongeveer acht dagen werk en

moest daarna weer terug naar Bruchsal. Voor mijn vrouw maakte ik

alles klaar om me te kunnen nareizen zodat ze niet ook weer eerst

naar Bruchsal hoefde. Ik was er zeker van dat ik vervolgens met haar

naar Zwitserland of ergens anders ver weg zou kunnen gaan. In Bruch-

sal ontving onze montageleider mij met de woorden: “We hebben in

Hadamar een opdracht die we kunnen gaan uitvoeren.” Ik was zeer

teleurgesteld maar om mijn kansen op werk in eigen land niet te ver-

pesten, nam ik de opdracht aan en telegrafeerde mijn vrouw in Mann-

heim “Ik kom met de trein van 2 uur uit Frankfurt.” Dus reisden we

goedgemutst samen naar huis.

Dat was in de herfst van 1906. Nadat de klus in Hadamar

klaar was, ging ik naar Biebrich-Ost. Hier wachtte een groot werk voor

meerdere monteurs, en ik haalde mijn vrouw daarnaartoe. We huur-

den een kamer tegenover de werkplek bij de herbergier Schmidt en

namen bij hem ook het middag- en avondmaal, al het andere maakte

mijn vrouw zelf. Collega Uhe, die tijdelijk zijn vrouw liet overkomen,

logeerde er ook. Het waren heerlijke dagen. 

De Schmidts ware beste mensen, alleen hadden beide echtelieden de

gewoonte schnaps te drinken en vaak een beetje teveel. Op een avond

– we zaten knus bij elkaar, mijn vrouw en ik – hoorden we in de woning
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van Schmidt lawaai. Het werd almaar luider en uiteindelijk kraakten

de deuren en ramen. Met een bijl had hij de deuren compleet aan dig-

gelen geslagen. Mijn vrouw trilde over heel haar lijf. Ik was daarente-

gen niet bang omdat ik hem de baas kon, maar toch had ik alvast wat

verdedigings werktuigen klaar liggen. Naast ons woonde nog een oude

vrouw van over de zeventig, een echte Beierse. Die is naar beneden

gegaan en heeft de kerel overmeesterd. De volgende dag was het weer

vrede. In Biebrich bleven we tot eind 1906. Aansluitend ging ik naar

Erbach in de Rheingau. Mijn vrouw bracht ik toen naar huis, want het

was al herfst en zij verkeerde reeds ruim in gezegende toestand. Ik

woonde in Erbach bij een zekere Erlewein. Mijn kamer lag boven een

inrijpoort wat aanleiding gaf tot een flinke verkoudheid. 

’s Zondags reed ik naar huis en meestal op zondagavond

weer terug omdat ik geen verlof kreeg en de maandagochtend vroeg

weer op het werk moest zijn. Op zondag 26 januari 1907 vertrok ik

reeds in de namiddag omdat ik met mijn schoonvader naar de Viering

van de Geboortedag van de Keizer wilde gaan bij de Oudstrijdersver-

eniging. Tegen de stationschef van Erbach zei ik: “Mocht iemand naar

mij vragen, zeg dan dat ik naar huis ben gereisd, mijn vrouw ligt in

het kraambed.”

Toen ik thuis aankwam trof ik mijn vrouw aan met een rood

hoofd en angstig. Ik zei dat ik thuis zou blijven. Zij stuurde me echter

mee naar de viering van de Keizergeboortedag omwille van haar vader

die toch zo graag met mij wilde pronken omdat ik toen - op de school-

meester van Hadamar na - de enige was die piano kon spelen. We wer-

den er heel vrolijk en keerden om twee uur ’s nachts aangeschoten

huiswaarts. We hadden nauwelijks de woning betreden of we waren

op slag nuchter. Mijn vrouw lag krom van de pijn en huilde; ze was al-

leen geweest en hulpeloos. Het was hoog tijd de vroedvrouw er bij te

halen. Ik wist niet waar die woonde, dus moest mijn schoonvader

39

Ernst OTTO-Binnenwerk DEF_Opmaak 1  03-04-20  14:28  Pagina 39



haar halen. Ze kwam snel maar het duurde nog tot de zondag elf

uur – intussen hadden we ook nog de dokter moeten halen – tot een

klein meisje het levenslicht zag.

Het kleintje was helemaal bruin en had ongeveer vier centi-

meter lange haren. Ze werd in het andere bed gelegd en de zorg con-

centreerde zich eerst op de moeder. Af en toe keek ik echter ook naar

de kleine die mij heel brutaal aankeek alsof ze wilde zeggen “Ben jij

mijn papa?”. Toen de moeder buiten gevaar was, werd de kleine ge-

baad en aan haar mama teruggegeven; die heeft toen geweend, maar

dan van geluk. In het hele huis heerste grote vreugde. 

Ik telegrafeerde naar Bruchsal om een paar dagen extra verlof te krij-

gen. Acht dagen later werd het kind gedoopt en het kreeg de namen

Maria Anna Agnes. Het was een lief, braaf kind, en met elf maanden

liep het al rond op straat. Ikzelf kon mijn werk zo inrichten dat ik altijd

in de omgeving bleef en dan reed ik elke zaterdag naar huis. 

Naar een groot montagewerk in Niederlahnstein nam ik

moeder en kind echter wel mee. We logeerden daar bij een Frau Werner

die gescheiden leefde van haar echtgenoot. Op een dag verscheen die

man aan de deur en volgde er een hels spektakel. De beide zonen van

9 en 11 jaar hielpen mee op hun vader te schelden en die moest onver-

richter zake afdruipen. Dat was voor ons een pijnlijke situatie. Ik nam

daarop mijn vrouw en mijn kind weer mee terug naar Biebrich in het-

zelfde onderkomen als voorheen. Dat gold vervolgens ook voor Erbach

im Rheingau. In Erbach waren er zoveel muggen dat mijn vrouw en

het kind na een dag reeds zo gestoken waren dat men ze niet meer

herkende. We logeerden weer in dezelfde kamer als vroeger en mijn

vrouw kookte nu alles zelf. Het fijnste vond ik het als ze aardappelpu-

ree, zuurkool en worst klaarmaakte. De echtelieden Erlewein hadden

zes kinderen en dat van ons was intussen twee jaar oud. 

Op een zondagmorgen ging mijn vrouw naar de kerk en zei tegen mij:
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“Pas jij maar op het kind”. Ik moest schrijfwerk doen, en plotseling

was het kind weg. Meteen dacht ik aan de Rijn zo vlakbij en aan die

zes andere kinderen en schoot als een pijl uit een boog weg om het

kind te zoeken, overmand door angst. Ze waren echter niet naar de

Rijn toegelopen maar een veld in naar een leemgroeve. Daar kreeg

onze kleine er een paar van langs: bèèèh!

Op een andere zondag stuurde oma uit Hadamar eens een grote prui-

mentaart. Nadat we na de middag koffie hadden gedronken, gingen

we wandelen en daarbij stuitten we op mijn zuster met haar twee kin-

deren, die te voet van Schierstein op bezoek kwamen. We keerden dus

om en gingen weer naar huis. Mijn vrouw zette nogmaals koffie en die

drie gasten aten onze pruimentaart helemaal op.

Na deze mooie tijden aan de Rijn moest ik naar Bremen waar

in de haven enige seinhuisjes in elkaar gezet moesten worden. Daar

waren al drie collega’s aanwezig: Uhe, Lugberger en Scheuele. Dat was

me een fraai gezlschap. ’s Morgens gingen we al om 8 uur ontbijten

in een café en verschenen dan ’s middags om 4 uur doodleuk weer op

het werk. De late-middag-borrels duurden meestal tot 10 of 11 uur. In

mijn geval was dat anders. Ik liet vrij snel mijn vrouw en kind overko-

men en daarmee begon meteen een ander leven. 

We bewoonden een gemeubileerd vertrek bij een metselaarsfamilie.

Mijn vrouw had een nieuw petroleumstel gekocht en kookte alles

zelf. Elke middag kwam ik thuis eten. Iedere week hadden we wel een

keer Duitse biefstuk die altijd mooi in gelijke delen werd verdeeld.

Op een dag was er weer Duitse biefstuk, alleen was deze  opvallend

groot en kreeg ik een veel groter stuk dan mama. Ik was allicht blij.

Het smaakte voortreffelijk maar toen ik klaar was met eten en mama

almaar lachte, kreeg ik argwaan. Toen kwam het eruit: ik had paar-

denvlees gegeten. Voor het eerst van mijn leven, voor zover ik wist,

en het had goed gesmaakt, maar mama wilde er niets van.
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Kleine Agnes was nu twee jaar oud en werd al groot en sterk,

alleen met eten wilde niet altijd vlotten. Van griesmeelpap wilde ze

nauwelijks nog iets eten. Ik nam haar een keer op schoot om haar te

voeren met de pap. Ook mij lukte dat maar niet, ik stootte een volle

lepel tegen haar neus. Bèèè!

Op een keer was mijn vrouw samen met haar boodschappen gaan

halen in een winkel. Ze had zich nog maar net omgedraaid of ons

Agnesje was weg. Daar liep een bange mama rond door de straten van

Bremen, zoekend naar haar kind. Dat was echter al de hoek om in een

zijstraat verdwenen, maar een tegemoet komende man had de kleine

zien lopen. Voor mama een angstige ervaring.

In Bremen was de Vrijmarkt opmerkelijk. De Vrijmarkt is in Bremen

een kermis en jaarmarkt tegelijk. De hele stad doet mee. Ieder spreekt

de ander met ‘je en jij’ aan en er heerst acht dagen lang in de stad veel

gedruis her en der gepaard gaande met grote rotzooi. 

Ons vielen speciaal de orgeldraaiers op die in groten getale vertegen-

woordigd waren en tot laat in de nacht in de straten en in de haven

hun concerten gaven. In de Ratskeller liepen de gemoederen hoog op

want op de Vrijmarkt loopt van alles rond, terwijl hier anders alleen

goed gezelschap komt. Men schenkt er alleen wijn.

Ons werk speelde zich af in de Vrijhaven, de opdracht betrof nu eens

niet het staatsspoor maar de stadstram*23. In de vrijhaven was alles

belastingvrij verkrijgbaar: rum, koffie en tabak waren de verleidelijkste

artikelen. De rum was er nog onversneden. Af en toe heb ik een fles

bemachtigd om er een grog mee te kunnen maken. Als je in een baan-

wachtershuisje een dergelijke fles had geopend, bleef de geur er de

hele dag hangen. Maar je mocht niets meenemen en dat werd gecon-

troleerd. Spoorwegopzichter Rotte had echter een lorrie vol met cokes

en onder die cokes kon je tabak verstoppen. Daarvan vervaardigde de

groepsleider dan sigaren. Ik heb in mijn leven geen betere sigaren ge-
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rookt dan die hier van 3,5 pfenning. Nog lang daarna heb ik mij de no-

dige laten nasturen. In de Vrijhaven zelf mocht er niet gerookt worden,

dus zagen we ons gedwongen altijd naar onze bouwhut te gaan om

een paar trekjes te nemen.

Op de werf aan de rivier de Weser werd toen een groot stoomschip te

water gelaten, hetgeen ‘moeders’ vanaf mijn werkplek mooi kon ga-

deslaan omdat de Vrijhaven grenst aan het Weser werfterrein.

In Bremen bezocht ik een man uit Oberbrechen, een zekere Fluck. Hij

was meester schoenmaker. In het huis waarin we woonden, was be-

neden een herberg. Medge heette de kastelein er en hij was een voor-

malige kapitein. Medge was de eerste herberg in de Vrijhaven en

daardoor kwamen er zeelieden van allerlei nationaliteiten op af. 

Op een avond zaten mijn collega’s, mijn vrouw en ik heel gezellig in

een hoek bijeen, het orkest speelde, en de zeelui dansten. En ineens

barste een gevecht los. Tafels, stoelen, glazen en losse voorwerpen

vlogen kriskras door de lucht. Wij zaten tamelijk dicht bij de deur naar

de trap en zo konden we gemakkelijk naar boven verdwijnen. Boven

keken we nog even uit het raam naar wat er gaande was en zagen hoe

een zeeman van buiten een stoel door het venster naar binnen gooide.

Het raam was misschien zo’n 2 meter breed en 3 meter hoog.

Een ding heb ik tijdens ons verblijf in Bremen verzuimd, en wel om

een reis te maken naar Helgoland met mijn vrouw. 

Voor ik naar Bremen ging was ik nog enkele weken in Gon-

deck aan het werk geweest, in de regio Posen-Breslau. Gondeck ligt

ongeveer vijf treinhaltes vóór Posen. Het station daar is er gekomen

voor het stadje Kurnick dat ongeveer een uur van het station verwij-

derd ligt. Verder zijn daar nog een paar grootgrondbezitters. Wij, mijn

monteur Brahm en ik, betrokken een spoorweg opzichtershuisje. Het

huren kostte niets. De stations herbergierster gaf ons twee ijzeren

bedden, we ontdeden de keet van vlooien en woonden vervolgens
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heerlijk in de zomerse frisheid van het bos. Middageten kregen we in

de stations herberg maar al het andere moesten we zelf klaarmaken.

Ik moest daar twee seinhuizen bouwen. 

Later in 1909 was er nog aantrekkelijk montagewerk aan de winkel in

Karlsruhe, in Lauterfingen in de Elzas, in Limburg en aan het tweede

spoor van de regiolijn Frankfurt-Limburg*24. Daarvan kreeg ik het werk

aan de haltes Kriftel, Hofheim, Lorsbach, Eppstein, Niederjosbach, Nie-

derbrechen, Oberbrechen en Eschhofen toebedeeld. Aldus was ik altijd

in de omgeving van mijn eigen streek aan het werk en kon ik elke zon-

dag naar huis. Daarnaast had ik klussen aan de haltes aan de rivier de

Lahn: Schafstall, Aumenau, Arfurt, Villmar, Runkel en Kerkerbach. In

Fachingen aan de Lahn werkte ik in die tijd bovendien aan het station.

In een herberg ging ik  vragen om onderkomen. In de gelagkamer hing

een grote, mooie klok aan de muur. In die tijd hingen gewichten van

een dergelijke wandklok aan een snaar van kattendarm. Onder het ge-

wicht stond een hert van geblazen glas, een prachtig stuk. Ik dacht

dat als die klok eens naar beneden zou vallen ook het hert eraan zou

gaan; op hetzelfde ogenblik suist het gewicht daadwerkelijk naar be-

neden en de vorm van het hert was meteen opgelost in atomen. – Een

uitzonderlijk toeval.

Op 16 januari 1910 kregen we een tweede kind, een jongen. De vreugde

om de stamhouder was groot. De jongen heette Albert en maakte het

goed. In hetzelfde jaar stierf de moeder van mijn vrouw, hetgeen bin-

nen onze familie een groot verlies betekende. Kort voor haar dood had

ze nog gezegd “als ik toch nog een beetje langer zou mogen leven, al-

leen al vanwege Albert.”

Verder deed mijn vrouw voor haar vader, die nog in dienst was, het

huishouden. Ikzelf was op de top van mijn beroepsmatige mogelijk-

heden aangeland en verdiende veel geld. Op een dag – ik werkte toen

in Algeringen in Lotharingen – kreeg ik 770 mark uitbetaald. Mijn uur-
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loon bedroeg 90 pfenning en we konden tot 25 procent extra met ak-

koordwerk verdienen. In een bepaald jaar had ik zo voor duizend mark

aan aangenomen werk bijeengeraapt. Er was nu eenmaal in die tijd

zo’n verschrikkelijk groot werkaanbod. Nauwelijks waren we bij een

station begonnen of we kregen alweer nieuwe opdrachten voor an-

dere. Dat waren voor Duitsland werkelijk gouden tijden. Ik liep soms

wekenlang te zoeken naar monteurs; werkloosheid bestond niet. 

Iedereen had spaargeld. Wij spaarden zelf alles op om voor

de oude dag en voor onze kinderen wat over te houden. Ik nam een

levensverzekering van vijfduizend mark die ik op mijn vijfenvijftigste

uitbetaald zou moeten krijgen. In één bepaald jaar konden we 1.700

mark naar de spaarbank brengen. Op die manier hadden we ons alvast

voorgenomen om na een aantal jaren te gaan rentenieren, maar de

mens wikt en God beschikt. De zomer van 1914 kwam, en na de aan-

slag van Sarajevo ook het oorlogsgevaar. Duitsland zat vol “hoera-pa-

triottisme” en voor eenieder duurde het te lang voor het kon los barsten.

Iedereen was bang dat hij misschien niet mee zou mogen doen.

Eind juli spitste de toestand zich toe. Ik was op dat moment in Ame-

nau an der Lahn. Iedere ochtend stonden we bij de trein die de Frank-

furter Neueste Nachrichten bracht, maar er was niets concreets over

een mobilisering in te lezen. 

Op zaterdag 1 augustus belde mijn schoonvader uit Hada-

mar met de vraag of ik nog niet naar huis wilde komen, want in zijn

zaak werd de situatie allengs hachelijk. De tunnels en bruggen wer-

den reeds bewaakt door mensen van de landweer. In Villmar was er

al een dode gevallen; een wachter was in een tunnel overreden. 

Ik vertrok ’s avonds om 6.30 uur uit Limburg waar tegen het post-

kantoor reeds een mobilisatiebevel was aangeplakt. Ik heb dat ding

eens goed bekeken, ging vervolgens naar huis, naar mijn geliefden.

Ook ik moest op.
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Hier begint het oorlogsdagboek, en wel tot eind 1918.

Vanaf dat moment was het werk bij de marine bouwdivisie altijd het-

zelfde. Op zee ben ik niet geweest en ik hoefde niemand ook maar een

haar te krenken. In Wilhelmshaven hebben we weinig beleefd. Verlof

kregen we het eerste jaar niet. Zodoende zou ik ook met kerst 1915 niet

thuis zijn. 

Mijn schoonvader zei kort voor kerstmis 1915 tegen kennis-

sen in Hadamar: “Ik geef er 20 mark voor als Ernst met kerst thuis zou

kunnen zijn”. Drie dagen voor kerstmis maakte hij voor het zieken-

fonds een zakenreis naar Wiesbaden, haastte zich wat teveel om op

het station in Wiesbaden te komen, zette zich in de trein, viel om en

was dood. Op de dag voor kerst werd hij om 11 uur begraven. Ik kwam

van Wilhelmhaven met de laarzen nog aan net op tijd voor de begra-

fenis, de mensen stonden al voor het huis. Zo was ik met kerstmis

thuis zonder dat het mijn schoonvader 20 mark had gekost. Een treu-

rig toeval.

De kinderen herkenden me bijna niet meer. Agnes was zeven en Albert

vijf jaar. In augustus 1915 had ik weer een paar dagen verlof, deze keer

vanwege de ziekte van mijn vader. Op 10 augustus liep mijn verlof af

en op 8 augustus stierf mijn vader, op zijn tweeënzeventigste, van ou-

derdomszwakte. ’s Voormiddags had hij het nog met mij erover of ik

ook uit Wilhelmshaven overkomen kon. Ik kreeg nog een paar dagen

verlof extra.

De enige afwisseling in Wilhelmshaven bestond uit de terugkeer van

de schepen uit de slag voor het  Skagerrak, die er voor een deel zeer

gehavend uitzagen. 

De ‘Seidlitz’ kon ternauwernood nog de haven binnengebracht wor-

den. Een granaat was in de voorste toren ingeslagen en ontploft in het

mechanisme van de munitielift. Negentig man dood.
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De ‘Derfflinger’ had een gat in het bovendek, zo groot dat een hoog

geladen hooiwagen er makkelijk naar binnen gereden had kunnen

worden. In de loop van een 15 centimeter kanon was een vijandelijk

projectiel ingeslagen en helemaal voorin blijven steken. De loop was

een halve meter gespleten, als was het een strootje om zeepbellen

mee te blazen. 

Enkele schepen die door torpedo’s waren getroffen zagen er onder de

waterlinie beroerd uit. Door mijn werk op de torpedowerf kon ik dat

allemaal goed zien omdat ik er dagelijks langs liep. Ik kon ook alle on-

derzeeërs bekijken, waaronder de ‘Deutschland’ voordat ze naar Ame-

rika voer. Meer dan eens mocht ik die U-boten bezichtigen, ofschoon

dat eigenlijk streng verboden was.

Mijn bezigheid gedurende de hele oorlog bestond uit het

aanleggen van elektriciteit, grotendeels nieuwe dingen, zoals trans-

formatoren, het leggen van land- en waterkabels, het bouwen van

schakeltafels, complete werkplaatsen installeren, licht in scheepsgan-

gen aanleggen enzovoort. Ook ben ik altijd bij de zevende Kompagnie

II. Baudivision gebleven in het Massenquartier Saal Tonhallen.

Tegenover ons onderkomen was de katholieke Willihatus-

kerk. Hier klonk de heerlijke zang van een gemengd jongens- en meis-

jeskerkkoor. Op de zondagen waarop de katholieken van de 5de en de

7de compagnie naar de kerkdienst werden gestuurd, moesten wij naar

de koude garnizoenskerk. Ik – eerst als dienstdoende en later als on-

derofficier – moest de kerkgangers begeleiden. Er was echter niet zo

veel te merken van kerkgang in beide compagnies. Slechts enkelen

bezochten vrijwillig de dienst. De anderen, misschien 20 van de in to-

taal 200 man, deden dat alleen als er een bevel was. Bij een van die

kerkgangen trof ik Johann Michel uit Hadamar, die marine onderofficier

was gelegerd in een fort bij Wilhelmshaven. Hij bracht eveneens de ka-

tholieken naar de kerkdienst. Later bezochten we elkaar vaker. 
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Nog meer lui uit Hadamar kwamen naar me toe: Karl en Friedrich Meier,

Pretorius, Schill, Plötz, Albert Michel en Hunger.

Ook gingen we op bezoek bij Zentgraf en Halberstadt; die

laatste was aan boord van een schip en bij hem hebben we ons bijna

lazarus gezopen. Hij beheerde namelijk de officiers-pantry en be-

schikte over bier en jenever. Ook mijn zwager Johannes Ressmann was

een keer met een troepentransport in Wilhelmshaven beland.

De oorlogstijd behelst niet veel vreugdevolle herinneringen.

De eentonigheid in een dergelijke vesting is vreselijk. Vandaag de dag

snap ik niet meer hoe we het eigenlijk konden uithouden. Maar de tijd

vloog. In de eerste jaren was het eten nog goed, soms zelfs overdadig.

Zo waren er vaak linzen of erwten met buikspek. Dat was ons echter

niet goed genoeg; het verdween in de afvalbakken en dan gingen we

eten in het hotel.

Maar de laatste jaren – die honger! Op een keer kwam ik ’s

avonds terug van het werk, ging aan tafel zitten en viel flauw van de

honger. Van kerstmis 1917 tot de nieuwe aardappeloogst van 1918 heb-

ben we geen aardappelen te eten gekregen. Knolrapen en altijd maar

weer knolrapen. We hadden zelf aardappelen in de grond gepoot. Bij

het halen van de eerste volle kar – ik was als onderofficier aangesteld

als opzichter – had ik de grootste moeite om de aardappelen über-

haupt binnen te halen. De kameraden die de kar trokken hadden met-

een al hun zakken gevuld en daarbij heb ik toch wel eens de andere

kant uit gekeken. 

Elke dag kregen we 6 sneden brood, ieder 5 à 6 centimeter

dik, we hadden er wel vijf keer zoveel kunnen eten als maaltijd, maar

het moest genoeg zijn voor 24 uren. Dus heb ik er twee ’s avonds,

twee ’s ochtends bij de koffie en twee als ontbijt gegeten. Maar moe-

dertje thuis had ons niet vergeten. Over onze lieve moeder alleen al

kan ik wel een boek volschrijven. Iedere week stuurde ze mij een pakje.
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Een beetje boter, of spek, appels, aardappelen of groenten, vaak zelfs

koek. En de vreugde die oplaaide iedere keer als er zo’n pakje aan-

kwam! Dat zal ik ook niet vergeten.

Ik had er een goede kameraad, August Spröte uit Ratingen.

Hem heb ik altijd wat van de zendingen van thuis gegeven. Hij ook

aan mij als hij wat had. Samen hebben we vaak gekookt en gebraden.

Voor een paar pond paardenvlees hebben we uren in de rij gestaan en

dan hebben we het vlees gebraden met koude thee. August mocht

geen kaas eten en gaf dat dan allemaal aan mij, in ruil daarvoor gaf ik

hem vis. August dacht altijd hetzelfde als ik.

Zo verstreek de oorlogstijd met veel ontbering en zenuwachtigheid.

En toen kwam de revolutie in november 1918.

Die revolutie is een hoofdstuk apart.

Ik, met mijn onverwoestbaar patriottisme en optimisme, merkte niets

voordat de revolutie op gang was gekomen. Op donderdag 6 novem-

ber 1918 ging ik zoals gewoonlijk naar de werf. Daar zocht ik naar een

kameraad, Fehlig, die bij het aanvang van het werk nog niet op de werf

was. Toen hij aankwam zei ik: “Waar was je nou?”. Hij antwoordde dat

van heel zijn onderdeel Kaiserkrone niemand aan het werk wilde gaan.

Daarop liep ik naar de torpedowerf. Om er te komen moest ik over het

kanaal, maar de brug was gesloten en er was niemand daar die haar

open wilde maken. Een boot die toevallig over wilde varen naar het

torpedo-eiland nam me uiteindelijk mee. Op de torpedowerf liep ik

naar mijn werk zonder iets te merken van de revolutie. Ik had me nau-

welijks omgekleed of de voorman zei tegen me: “Gaat u maar eens

naar de U-boot-hulk, daar zult u eens wat zien.”

Ik ging erheen en zag hoe ongeveer 100 man bij elkaar ston-

den. Een van hen, in een witte jas in het midden hield op een verho-

ging een toespraak. De officieren liepen op het achterdek van de hulk
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heen en weer op hun vingernagels te kauwen. Opeens komt een groep

korporaals de werfpoort binnengemarcheerd, houdt halt, zet de ge-

weren terzijde, ieder haalt een groot stuk metworst uit zijn broodtas

en begint in alle rust te ontbijten.

Ik had genoeg gezien. Rende terug naar mijn werkplek, kleedde me

om en voer met de boot terug naar de hoofdwerf. Aan de Gazellenbrug

voorbijvarend zagen we in de straten reeds een mensenmenigte met

om de paar groepjes een rode vlag. De Revolutie was begonnen.

Toen ik op weg naar mijn onderkomen in de stad kwam, zag

ik nog net de staart van die optocht en een groep infanteristen die

vanaf een binnenplaats kwam en zich haastte om nog mee te kunnen

lopen. Ik ben eerst maar eens in mijn onderkomen neer gaan zitten,

ik wist niet wat me overkwam.

De luitenant-kapitein van de zevende compagnie betrad

onze onderofficiersmess en zei: “Mijne heren! Hier is niets meer te

doen, je kunt geen ijzer met handen breken. Het hoofd van de derde

compagnie, kapitein Schäfer, heeft zichzelf doodgeschoten; hij kon

hier niet mee verder leven.”

Op dat ogenblik kwam een man vanuit de zaal naar binnen en zei:

“Luitenant-kapitein, hier hebt u niets meer te vertellen, hier bevelen

wij nu. De heren onderofficieren worden verzocht zich naar de zaal te

begeven.”

Aarzelend gingen we de zaal binnen. Hier hadden ze Kaiser

Wilhelm der Zweite, die ze intussen ‘der Letzte’ genoemd hadden, na-

tuurgetrouw op ware grootte getekend maar nu met hoge hoed en

reiskoffer. Ondanks de treurige stemming die heerste moest ik toch

even lachen. Op het toneel stonden een paar mannen, ieder met een

rode vlag, en er werden toespraken gehouden.

Een Poolse revolutionair had het liefst de onderofficieren gelijk maar

gemold. Maar een man uit Keulen, Freischem geheten, kreeg de me-
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nigte op zijn hand  en stuurde de hele bedoening terug naar ons kwar-

tier. Die kerel was voorheen een van de rustigste lieden geweest, maar

nu bleek hij zo goed gebekt als een jurist. Freischem zorgde voor rust

en orde. Er werden reeds voorschriften voorgelezen, wat er voortaan ge-

daan moest worden. Zowaar het afschaffen van het groeten, het afdan-

ken van keizer Wilhelm, de oorlog beëindigen enzovoort. Ook interne

en lokale aangelegenheden kwamen ter sprake; zo werd bij voorbeeld

besloten dat we op de werf 90 pfenning per uur moesten verdienen, en

ook wie in de toekomst in het onderkomen de aardappelen moest gaan

schillen.

Tot dan toe waren dat altijd degenen die niet goed konden of wilden

werken. Dus had men sommigen van deze “aardappelschil lijntrek-

kers” gescheiden van de rest en besloten dat die slechts 30 pfenning

per uur moesten krijgen. Een van die kerels sprong als door een adder

gebeten overeind. Hij verdedigde zich met de redenering dat hij onder

de verworvenheden van de revolutie toch niet verstond dat de ene ar-

beider 90 pfenning per uur en een andere (hijzelf) slechts 30 pfenning

zou krijgen. En meteen moest men ook de aardappelschiller 90 pfen-

ning per uur toewijzen.

Nu werd een soldatenraad gekozen, waarbij ook ik als lid

werd voorgesteld. Ik vroeg daarop om het woord en zei: “Degene die

van overtuiging wisselt als van zijn hemd, is politiek niet serieus te

nemen. Jullie kennen allemaal mijn instelling. Ik word misschien ooit

nog een sociaaldemocraat maar daarvoor heb ik tijd nodig.’

Men nam daarop afstand van mij als kandidaat en koos marine on-

derofficier Schmitz in mijn plaats. Rust en orde werden streng voor-

geschreven.

Op dezelfde avond werd ik door de soldatenraad aangewezen om pa-

trouille te gaan lopen. Samen met vier man met witte banden om de

arm trokken we, compleet met geweer en patronen, door de stad.    
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Ik passeerde met mijn mannen de matrozenkazerne in de

Rhonstrasse. Vlak daarbij mondt de Stumpfstrasse uit in de Gazellen-

brücke en bereikt de haven. Een paar schepen en torpedoboten kwa-

men binnen en lieten de sirene loeien. Dat bracht heel wat mensen

op de been. De straat was aan de havenkant met planken toegespij-

kerd. Ik had mij met het gezicht tegen de plankenwand aan laten druk-

ken, en plots stond een hele kazerne aan mensen achter mij. Het

kostte me flink wat moeite om die lui tot terugkeren te bewegen. De

volgende morgen, donderdag, was om 10 uur de eerste grote verza-

meling op het grote oefenplein.

Hier waren verschillende in Wilhelmshaven gestationeerde

troepenonderdelen bij elkaar gekomen. Aan verschillende kanten

waren redenaarstribunes opgericht. Cuhn, een stoker, werd tot presi-

dent van de vrijstaat Oldenburg gekozen en de groothertog werd af-

gezet.

Honderden rode vlaggen waarmee voorheen de ramen van de kazerne

waren geblindeerd vanwege vijandige vliegtuigen, dienden nu als ver-

siering van het plein, muziekkapellen speelden, vliegtuigen doorkruis-

ten de lucht en overal heerste een opgewonden stemming, alsof er

een leger van buiten kwam om de stad te belegeren. Mijn kameraad

Spröte en ik staken een rood bandje in een knoopsgat en huilden mee

met de wolven.

Op zondag 10 november was er dan meteen de laatste massaverza-

meling, Wilhelm was afgemarcheerd en de republiek uitgeroepen. Wil-

helm die wellicht van de toevoeging “de Grote” had gedroomd, heette

nu Wilhelm "de Laatste".

Daarmee was de oorlog voor ons voorbij en ieder trachtte daarna, zo

snel mogelijk, zijn papieren voor de thuisreis te bemachtigen. 

De kameraden, of nu misschien eerder “partijgenoten”, werden per

groep of per wagon verwerkt. Het was bedroevend om te zien hoe
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manschappen van de eens zo trotse Duitse marine met een handkar

van de kazerne naar het station trokken. De wagen stond vol kleding-

zakken, hoog daarbovenop een man met een rode vlag en nog een ge-

wapend met een grote trekharmonica. Allen die erbij hoorden sjokten

er joelend en zingend naast. Zelf werd ik op vrijdag 18 november ont-

slagen. We namen daarop de trein van Wilhelmshaven naar Frankfurt

am Main. Tegelijk vertrok er ook een trein naar Keulen en mijn kame-

raad August Spröte en ik moesten afscheid nemen. Het moment

waarop we Wilhelmshaven eindelijk konden verlaten was aangebro-

ken, maar anders dan we het ons hadden voorgesteld.

De thuisreis werd nog een opwindende gebeurtenis. De goe-

derenwagen waarin we lagen was getooid met rode vlaggen en de trein

reed voorzichtig. Onderweg kwam de Transport Infanterie ons tege-

moet. Ook krijgsgevangen Italianen en Fransen doolden overal rond

speurend naar  mogelijkheden om naar huis te kunnen gaan. Ik kende

het gevaar dat onze trein overal betekende in de chaos van het mo-

ment, maar dankzij de degelijke beveiligingsmaatregelen en de inzet

van beambten is er bij het transport terug zo goed als geen ongeval

op het spoor voorgevallen. Zo kwam ik op zondag 29 november thuis.

Ik was zo vermoeid dat ik huilend mijn vrouw in de armen ben geval-

len. 

De terugkerende troepen stroomden nog ongeveer acht dagen lang

door Hadamar, en toen was de oorlog voor ons voorbij.

Onze vijanden zetten hem evenwel nog voort, met hun hongerblok-

kade en met de bezetting. Nu volgden de naweeën van de verloren

oorlog. Hoe en waarom de oorlog werd verloren, zal ooit door de ge-

schiedenis beschreven worden. Zelf was ik altijd optimistisch en

voerde daarover menige discussie met mijn kameraden die voor een

deel echte kankerpitten waren.
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In ieder geval waren alle mensen die onder de oorlogsfurie hadden ge-

leden blij dat er aan het lijden een einde zou komen.

Maar de nood was nog lang niet voorbij. De brood- en vleesbonnen

moesten voorlopig nog blijven. Het geld begon langzamerhand teke-

nen van inflatie te vertonen. De bezettingstroepen, Fransen en Ame-

rikanen, kwamen tot bij Diez en Hundsangen, dus vlakbij Hadamar,

vijf kilometer van de stadsgrens.

Ik was dus weer thuis en het werk kon zo langzaamaan weer

beginnen. Ik schreef aan mijn firma in Bruchsal dat ik door de oor-

logsinspanningen zo uitgeput was dat ik tot na kerstmis thuis blijven

wilde. Bruchsal schreef terug dat ze daarmee akkoord waren omdat

er toch nog geen opdrachten lagen te wachten en ook dat ze me met

5 mark per dag wilden ondersteunen.

Tegelijk verzocht ik de Reichsbahn-directie in Frankfurt am Main om

een baan als seinhuismonteur.

Na ettelijke weken kwam er uit Bruchsal een schrijven

waarin stond dat ik mij in Osnabrück mocht melden als chef-monteur

bij de firma Stahmer. Ik antwoordde dat ik nog niet ver genoeg was

en liever arbeid voor een werkplaats in de buurt van Hadamar zocht.

Ook daar was de firma in Bruchsal mee akkoord en men deelde mij

mee dat ik me bij hen niet af hoefde te melden als werkzoekend, het-

geen mij later weer te pas zou kunnen komen. Die vijf mark werd even-

wel ingetrokken. Dus moest ik op zoek naar ander werk. Van de

spoorwegdirectie kwam een afwijzing. Ik ging nu naar de revisiewerk-

plaats in Limburg om naar werk te vragen maar ik kwam al te laat; er

werd niemand meer aangenomen. Nu werd de zaak toch hachelijk.

Verdrietig en werkloos reisde ik van Limburg terug naar huis. De vol-

gende dag ging ik meteen weer naar Limburg nu naar het arbeidsbu-

reau. Daar trof ik een aardige man. Hij gaf me een brief en stuurde me

naar Staffel, naar de Buderus Staalfabriek, naar de Karlshütte. Hij zei
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me echter met nadruk: “Laat u niet door de portier wegsturen, maar

vraag om de bedrijfsleider te spreken.’

Op dat moment werkte daar een meester, Fahrer genaamd, die met

mij samen in hetzelfde kwartier gelegerd was geweest. Bij hem ging

ik eerst langs. Hij zei: “Kom morgenvroeg terug, ik zal het mijnheer

Muller, zo heet de bedrijfsleider, zeggen.”

De dag daarna ging ik erheen en werd aangenomen. De daaropvol-

gende dag moest ik eerst langsgaan bij de dokter voor onderzoek. Die

had zijn spreekuur op het fabrieksterrein en zei: “Vroeger was je er

beter aan toe.”

Ik ging in de ijzergieterij aan de slag en gelijk moest ik met

iemand anders de mallen gaan onderhouden. Maar de bedrijfsleider

had al snel in de gaten dat ik eigenlijk thuishoorde aan de werkbank.

Aldus verbeterde ik machinemallen die voor 80% staal met breuken

hadden gegoten; zover, dat er nog geen 12% breuk meer overbleef.

Meteen kreeg ik het hoogste loon. Ik kwam vervolgens in de model-

metaal bewerkings afdeling en ging daar leerlingen onderrichten. Die

vonden het heel leuk om een leermeester te hebben.

Daarna kreeg ik van het spoorwegbedrijfsbureau Limburg te horen dat

ik meteen de baan van seinhuistechnicus in Weilmünster moest gaan

overnemen, maar de toenmalige ondernemingsraad in Limburg rea-

geerde op dat verzoek aan mij met de mededeling: “Otto mag niet be-

noemd worden.” De directie bleef echter aandringen om mij als

ervaren man voor de seinhuisbouw aan te nemen. In het jaar 1919

kreeg ik bericht dat ik – als ik nog steeds interesse had – bij de spoor-

wegen in dienst kon treden en dat ik mij daartoe bij de spoorwegwerk-

plaats Westerburg kon melden.

Wat kon ik doen? Ik ging naar de bedrijfsleider van de Karlshütte, mijn-

heer Müller, en legde hem het geval voor en hij zei me: “Ik wil u niet

tegenhouden als u denkt bij het spoor uitzicht op een betere toekomst
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te hebben. Mocht u echter besluiten om hier te blijven, dan krijgt u

morgen het salaris van voorman." 

Ik overwoog de zaak goed en besloot uiteindelijk om in dienst te tre-

den bij de spoorwegen. Ik kon mijn bestaande werk zonder opzegter-

mijn verlaten, maar hield eerst nog voor mijn leerjongens een

toespraak. Die arme jongens huilden toen ik vertrok.

Zodoende zei ik de particuliere sector vaarwel en ging werken bij het

rijk. In Westerburg kreeg ik een cursus van tien dagen en begon toen

in Hadamar, een seinhuiswerkplaats. Die was gerieflijk maar beschei-

den. In juli van hetzelfde jaar werd ik op dagloon aangesteld en zo

kreeg ik 75% van het beginloon van een beambte in vaste dienst. Dat

was net zoveel of zo weinig als dat van een normale ambtenaar. Daar

deed ik het mee.

In die tijd drong mijn vrouw aan op het aankopen van haar

ouderlijk huis. We kochten het van haar broers en zussen voor 5.000

Reichsmark samen met de tuin voor 450 mark. We hadden immers

het geld paraat om meteen te betalen en zo hoefden we voortaan geen

huur meer te betalen.

Agnes leerde naaien, dat kostte 10 mark per maand, Albert bezocht

het gymnasium en dat kostte 20 mark per maand. Het hele maand-

loon bedroeg 140 mark. Zo was bij ons schraalhans keukenmeester.

Maar honger hebben we niet geleden. Op de stations en de spoortra-

jecten Niederzeuzheim-Frickhofen en Wilsenroth heb ik strooikolen

en -cokes verzameld en naar huis gesjouwd.

Ik heb ook een kachel gebouwd die met zaagmeel gestookt kon wor-

den. Die kachel werd ’s morgens op de binnenplaats gezet en met on-

geveer een kwart van de inhoud van een zak zaagmeel volgestouwd,

dan weer in de kamer gezet en aangemaakt. Hij brandde dan de hele

dag, 10 à 12 uren, en verwarmde best goed. Alleen ’s avonds, als hij ta-

56

Ernst OTTO-Binnenwerk DEF_Opmaak 1  03-04-20  14:28  Pagina 56



melijk leeg gebrand was, viel de gloed vaak weg en veroorzaakte een

kleine explosie, tot grote schrik van ons toevallig aanwezige bezoek.

Het zaagmeel haalde ik in Elz, Hadamar en Rückerhausen.

Nu begon de inflatie met en met te stijgen en dat riep passieve weer-

stand op van de bevolking tegen de bezettingsmachten.

In het jaar 1922 werd ik van Hadamar overgeplaatst naar Limburg.

De Fransen, die in Diez gelegen waren, kwamen steeds meer  in de buurt

van Limburg tot ze op een dag ook Limburg bezet hadden, iets dat voor

de bezetter als spoorwegknooppunt zeer belangrijk was. Daardoor kon

ik niet meer naar Limburg en nam ik mijn oude werk in Hadamar weer

op. Het duurde echter niet lang of ik werd weer overgeplaatst naar Weil-

burg an der Lahn. Dat was in de herfst van het jaar 1923.

Nu steeg de inflatie naar haar hoogtepunt. Wij waren allen miljonairs

en werden multimiljonairs, maar de nood was nog nooit zo hoog ge-

weest. Tenslotte kostte een brood een miljoen mark, een sigaar kostte

honderd miljard mark – of in cijfers geschreven – 100.000.000.000,

een paar schoenen kostten 4,5 biljoen mark, enzovoort. Al het ge-

spaarde geld ontwaarde op dezelfde wijze en ging verloren. Wij had-

den op dat moment ongeveer 15.000 mark spaargeld.

Op 23 november 1923 kwam dan de zogenaamde rentemark;

honderd pfenning was gelijk aan een biljoen papieren marken. Op die

manier verdwenen allengs de grote hopen papiergeld. Tijdens de in-

flatieperiode ging het bijzonder slecht omdat ik mijn loon pas ontving

als het geld reeds niets meer waard was. Maar we hebben ons er door-

heen geslagen. Over de inflatie zal men vast later boeken kunnen

kopen. Bijna een jaar was ik in Weilburg en werd eind 1924 weer naar

Limburg overgeplaatst tegen het loon van Hadamar. Op die manier

kreeg ik wederom minder geld, vroeger werd ik betaald volgens de ge-

meenteklasse B en nu naar de gemeenteklasse C. Daar kon ik niets
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tegen doen en moest mij maar schikken. Agnes had reeds haar leertijd

als naaister beëindigd en verdiende zelf al geld. 

Albert bereikte de hogere klassen van het gymnasium en keek uit naar

het eindexamen. Dus bleef ik in Limburg als seinhuismonteur.

Op 3 november 1926 stierf mijn lieve moeder in de leeftijd van 78 jaar.

Mijn moeder was een goede vrouw. Ze heeft veel gedaan voor de

armen. Vanuit mijn kindertijd weet ik niet anders dan dat er iedere

dag bij ons handwerksgezellen en bedelaars bij het middageten mee-

aten, alsof de een het aan de ander verteld had, wat waarschijnlijk ook

het geval was.

Mijn moeder moest hard werken. In de werkplaats moest ze vader al-

door helpen en met de voorhamer toeslaan. Vader heeft echt teveel

van haar verlangd. Hoe sterk onze moeder als vrouw ook was, tegen

zulke zware arbeid in de smidse was ze niet opgewassen. Daarnaast

moest ze ook nog allerlei werk op het veld verrichten; we hadden vier

akkers en een moestuin. Het werk in huis, dat ze natuurlijk ook nog

verzorgde, was niet gering. En uiteindelijk was er ook nog de admini-

stratie. En ondanks alles is ze 79 jaar oud geworden. Ze heeft vader

ongeveer 11 jaar overleefd. 

Pas 6 weken voor haar overlijden is ze bedlegerig geworden. Aan tand-

pijn heeft ze vroeger vreselijk geleden en ze heeft de ene na de andere

tand moeten laten trekken. In die tijd werden tanden nog niet geplom-

beerd of pijnloos getrokken.

Onze moeder kon ons als kinderen goed verdragen, behalve dan de

oudste dochter Elisabeth met wie ze steeds problemen had. De oor-

zaak daarvan lag aan de voortdurende ontevredenheid van haar doch-

ter Elisabeth. Met de voedselvoorziening had moeder geen problemen,

maar het was altijd krap. In de inflatieperiode heeft onze zuster Klara

uit Knokke in België moeder met geld gesteund. Als in Oberbrechen
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geen levensmiddelen voorhanden waren, hebben we er vanuit Hada-

mar wat gebracht. Zo is Albert, die toen 9 jaar oud was, alleen met een

rugzak vol levensmiddelen te voet naar Oberbrechen gegaan via Faul-

bach, Ahlbach, Dehrn, Lindenholzhausen, Niederbrechen en terug,

dwars door de wachtposten van de Franse linie. ’s Avonds om 9 uur

kwam hij in het stikdonker weer terug thuis. Waar wij in doodsangst

zaten te wachten.

In 1921 heeft moeder het ouderlijk huis in Oberbrechen verkocht. Ze

wilde zich met de opbrengst – 38.000 mark – onafhankelijk maken

van haar kinderen. Ik heb haar daarin gesteund. In de eerste plaats

omdat ik toentertijd niet in staat was haar geld te geven. Ik had een

maandelijks salaris van 140 mark en beide kinderen bezig met een be-

roepsopleiding, hetgeen per maand ongeveer 40 mark kostte. In de

tweede plaats wilde ik later niet horen dat misschien een van de zus-

sen en broers moeder alleen had onderhouden. Maar toch was dat ver-

keerd. Ofschoon het huis dringend aan onderhoud en reparatie toe

was, hadden we er na de inflatie toch nog 4 à 5 duizend mark voor ge-

kregen; dus bedroeg de waardeverhoging na de inflatie enkel 400

rijksmarken, wat net genoeg geweest is voor de begrafeniskosten.

Moeder werd in een dubbelgraf naast vader begraven. Wij hebben voor

haar een mooie grafsteen laten maken. 

In de tijd dat moeder stierf vroeg de Reichsbahn-directie in Frankfurt

am Main of ik me wilde laten overplaatsen naar de seinhuiswerkplaats

aldaar. Ik stemde meteen in maar het duurde toch nog twee jaar voor

de verplaatsing gebeurde. Op 15 mei 1928 trokken mijn vrouw en ik

met have en goed van Hademar naar Frankfurt. Albert die intussen

zijn eindexamen had afgelegd was reeds in Frankfurt in de leer bij de

Nassauische Landesbank en zo kookten en sliepen we samen in de

seinhuiswerkplaats.
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Op 15 juni trokken mijn vrouw en ik andermaal met have en

goed van Hadamar naar Frankfurt. We betrokken de woning in de

Cambergerstrasse 19, meteen naast de werkplaats; een mooie woning,

vier kamers en een keuken. Maar op de tweede dag troffen we reeds

wantsen aan en was de ellende niet te overzien. De ongedierteverdel-

ger heeft ze wel grondig naar de andere wereld geholpen.

Een mooie tuin met vruchtbomen kregen we als toegift.

En zo werd ik bedrijfsleider van de Seinhuiswerkplaats in Frankfurt am

Main. Vandaag is het 14 januari 1933. 

≠≠

Op 2 februari 1934 begin ik een beetje verder te schrijven. Mijn werk

in de werkplaats was vermoeiend. Bij mijn aankomst was alles in de

werkplaats reeds geïnstalleerd maar in het magazijn zag het er nog

rommelig uit. Met de hoeveelheden onderdelen van verschillende le-

veranciers had ik ook een hoop sores. Mijn leven lang had ik al een

hekel aan het uit handen geven van zaken en werkte ik vroeger in de

montage liever acht dagen hard aan de voortgang dan één dag lang

materiaal en werktuigen voor vervoer uit het depot te moeten halen .

Nu was ik uitsluitend bezig met dingen die ik niet graag deed. Dat liet

ik echter niet merken maar ging met verdubbelde ijver, zonder om te

zien naar de gedraaide arbeidsuren, aan de slag. In die periode heb ik

door al te vermoeiend werk  mijn zenuwen op de proef gesteld. Hand-

werk deed ik niet meer. Kantoorwerk is andere koek.

Als een vakarbeider reeds 34 jaar in zijn beroep  heeft uitgevoerd en dan

plots een bureaumens wordt, went hij moeilijk  aan zijn nieuwe functie.

Bijna alle handwerkslieden, onder wie ik, zijn of waren van mening

dat bureaumensen een mooi leventje hebben. Dat kan best in veel ge-

60

Ernst OTTO-Binnenwerk DEF_Opmaak 1  03-04-20  14:28  Pagina 60



vallen zo zijn, in het bijzonder bij zorgeloze en wispelturige ambtena-

ren, of bij diegenen van wie het werk maar weinig geestelijke inspan-

ning vergt, maar in de grond van de zaak is dat een vergissing.

Was ik handwerksman gebleven – wat ik natuurlijk volkomen be-

heerste (onzeker handwerk is zeker even enerverend) – dan was ik van-

daag waarschijnlijk gezonder en tevredener of, beter gezegd, haalde

ik meer bevrediging uit mijn werk. De arbeider die werk doet dat hem

voldoening schenkt, dat hij met interesse uitoefent, is de gelukkigste

mens op aarde.

Mijn werk in het depot kreeg ik altijd tijdig gereed en dat

zonder kritiek van buitenaf. In de fabriek werkte ook een collega-werk-

baas, Ruppert geheten. In het jaar 1929 werd hij naar huis gestuurd en

op die manier trad ik in zijn voetsporen en werd daar hetzelfde jaar

tot chef benoemd. Hier was de bedrijvigheid weer interessanter, ik had

er toch met ongeveer 30 bankwerkers te maken. 

Onder hen verdeelde ik het werk, hield er toezicht op en moest het ze

weer afnemen indien nodig. Hier kon ik dus wel mijn rijke ervaring,

en mijn door ijver en onvermoeibare arbeid verworven kennis, pro-

ductief maken.

Hier kwam ik er dus ook achter wat het betekent om ‘Meister’ te zijn.

Een werkbaas moet in de eerste plaats in staat zijn om ieder van zijn

mannen in de praktijk te overtreffen en hen te kunnen tonen hoe het

moet. Kan hij dat niet, dan maakt hij zich belachelijk en is hij zijn au-

toriteit kwijt.

Onder de 30 bankwerkers zijn er enkele die echt goed zijn, het meren-

deel echter heeft nog niet de nodige praktijkervaring opgedaan. Deze

jongere krachten ontbreekt het aan opleiding die ze vroeger wel ge-

noten zouden hebben bij de ’Krauter’ – dat wil zeggen bij de kleine lo-

cale handwerksbaas – en bovendien het leerzame, verrijkende werken

in uiteenlopende werkplaatsen en bedrijven.
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Ikzelf had van oudsher de instelling om mijn ervaringen grif

te delen met medewerkers en andere weetgierigen. Dikwijls, zeer dik-

wijls, heb ik echter bij andere lieden het tegendeel aangetroffen. Zo

is er onder mijn mensen echt niet één die zich niet zou willen aanpas-

sen, alleen komt bij de een of de ander vaak het gebrek aan ontwik-

keling tot uitdrukking. Bij velen ontbreekt goede opvoeding of anders

het leerzame van de militaire diensttijd. Ook beschouwen de arbeiders

hun werkleider veel te vaak als hun vijand; dat is helemaal verkeerd.

Ik geef toe dat er ‘meesters’ zijn met het voornoemde onderwijsniveau

die door hun opklimmen ook verder geen hoger ontwikkelingsniveau

meer hebben bereikt. Ook kunnen er chefs zijn die een arbeider te per-

soonlijk behandelen en hem eventuele fouten of stommiteiten, die

alleen iemand zonder opleiding kan begaan, niet vergeven en blijvend

laten voelen. Bij de meeste van deze mistoestanden is echter de ar-

beider zelf schuld. 

In die tijd heb ik hier in de werkplaats verschillende werktuigen ver-

vaardigd en vernieuwingen aangebracht die het werk van de arbeider

verlichten en de directie veel geld sparen.

Het werk heeft zich in de loop der jaren kolossaal uitgebreid zodat de

werkplaats reeds op een kleine machinefabriek lijkt. 

Met de inrichting van die spoorwegwerkplaats heeft onze

bureauchef, de heer Bollow, een bedrijf geschapen waarop hij met

recht trots kan zijn. Mijnheer Bollow weet ook van geen ophouden bij

het aanbrengen van almaar meer verbeteringen. Bij eenieder geniet

hij daarvoor de allerhoogste achting. Hij maakt ook fouten, vooral zijn

overgrote toegeeflijkheid tegenover de anderen. Dat wreekt zich ech-

ter heel vaak want als men de arbeider een vinger geeft wil hij vaak

de hele hand hebben; ook ik heb met dit verschijnsel vaak te kampen.

Als hij echter kwaad wordt, hetgeen zelden voorkomt, dan kan hij ook

wel eens te ver gaan. Dat is echter geen aangeboren boosaardigheid,

62

Ernst OTTO-Binnenwerk DEF_Opmaak 1  03-04-20  14:28  Pagina 62



maar een vorm van zenuwachtigheid die hij in de werkplaats heeft

opgelopen.

Als mens is mijnheer Bollow voor zijn naasten de best denk-

bare. Voor wat hij voor de arbeiders doet en gedaan heeft, vaak tegen

de voorschriften in, zal hij wel geen dank oogsten. Hij kan echter ge-

rust zijn, ik heb het erkend, ik weet het te waarderen en dank hem er-

voor in naam van alle medewerkers van de fabriek. 

Mijnheer Martter, de vervanger van de heer Bollow, is ook een patente

kerel, ik heb graag met hem te maken. Met beide heren ga ik om met

een natuurlijk gevoel voor respect maar ook echt kameraadschappe-

lijk, en dat is heel mooi en goed.

Een loopbaanregeling voor ons als opzichters in de veiligheidsdienst

was reeds in 1930 bij de spoorwegen afgeschaft, maar voor werkmees-

ter was er tot en met februari 1933 nog geen regeling tot stand geko-

men. In het directiedistrict was er plaats voor tien werkmeesters. 

Toen ging collega Posse met pensioen. En zo kreeg ik op 1 februari 1933

als een van de jongste opzichters in het hele district de eerste aan-

stelling als werkmeester. Daaraan heeft mijnheer Bollow wel het

meeste bijgedragen en ook de heer Martter, en daarnaast bedrijfscon-

troleur Birk en spoorwegraadsman Gräbert.

Daarmee heb ik mijn hoogste functie bereikt en ben ik beloond voor

mijn onvermoeibare inzet.

Een maand later werden verder nog vier collega’s bevorderd tot werk-

meester en wel de collega’s Steinseifer in Dillenburg, Dewald in Gies-

sen, Winterstein in Frankfurt en Goldbach in Hanau.

In het jaar 1930 hebben mijn collega’s in de vakbond mij ver-

kozen tot voorzitter en zo moest ik die post blijven bezetten tot de

revolutie van 1933 alle verenigingen wegvaagde. Nu, in 1934, bestaat

er voor ons nog slechts een bedrijfsvertegenwoordiging en dat is de

Reichsbund Deutscher Beamten, waarbij de beambten van de rijks-
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spoorwegen als beroepsgroep aangesloten zijn. Welke vorm die ver-

tegenwoordiging nog zal krijgen, zal de tijd ons leren. Daarover schrijf

ik, als God wil, wellicht later ooit. Een ding kan ik nu reeds zeggen:

het is goed dat al die vele vakbondjes en groepjes afgeschaft zijn.

Over de revolutie van de N.S.D.A.P. in het jaar 1933 hoef ik niet echt iets

te schrijven; daar zorgt de partij genoegzaam zelf voor. Van de hele om-

wenteling heb ik met mijn familie weinig gemerkt omdat onze woning

op het spoorwegterrein staat, een beetje buiten het stadscentrum.

En net als in 1918 was ik ook hier geen revolutionair.

Toentertijd onder de eed aan de vlag staande en in 1933 onder de amb-

tenareneed, was ik mij steeds van mijn plicht bewust. En zo diende ik

nu al drie regeringen. Een als soldaat en twee als beambte.

Met politiek heb ik mij niet beziggehouden, dat heb ik altijd overge-

laten aan die lieden die daartoe geroepen waren. Van mijn stemrecht

heb ik echter altijd gebruik gemaakt.

Voor de Eerste Mei-viering na de machtsovername in het

jaar 1933 marcheerden wij, zoals ieder bedrijf, naar het Oostpark in

Frankfurt en hebben daar die uitvoerige rede van Adolf Hitler gehoord.

Daarna betraden we het drinklokaal ‘Stadt Höchst’ voor het kame-

raadschapsfeest. Hier heb ik het eerste bedrijfszangkoor van de sein-

huiswerkplaatsen opgericht en wel samen met vier man. In de herfst

van hetzelfde jaar had ik het bedrijfskoor reeds op 25 man gebracht

en zong met hen samen op onze kameraadschapsavond in Niederrad

reeds een heel concert. Dankzij mijn pianospel viel het mij als oudere

zanger niet zwaar om het koor te dirigeren. Wij hebben vervolgens aan

elke viering in het bedrijf en bij kameraadschapsavonden op uitmun-

tende wijze meegewerkt.
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In het jaar 1938 stichtte ik een tweede bedrijfskoor in het BW 1 (Betriebs-

werk 1)*25 dat gelegen is op hetzelfde terrein als dat van onze seinhuis-

werkplaats. Wanneer dan een kameraad van het werk 25 of 40 jaar

dienstjubileum viert, laat ik de beide koren samen zingen. Dat vormt

dan met 50 man een mannenkoor van een aanzienlijke omvang.

Zodoende heb ik op het gebied van koorzang al veel bereikt. Reeds

vroeger in Hadamar was ik bij de zangvereniging voor mannen

‘Frohsinn’ lange jaren lid en eerste voorzitter.

Ter gelegenheid van mijn 25-jarige arbeidsjubileum op 28

juli 1938 zongen de beide bedrijfskoren hun dirigent toe. Als eerste

“Gott grüsse Dich”. Dan hield het bureauhoofd, de heer Bollow, een

toespraak, ongeveer van dezelfde strekking als de brief die hij mij bij

mijn zestigste verjaardag schreef.

Daarop sprak de bedrijfsvertrouwensman van het BW 1. Aansluitend

zong het koor “Wir grüßen dich am Ehrentag” (“Wij groeten u op de

dag van uw ambtsjubileum”). 

Hierna hield ik een toespraak met de volgende inhoud.

Waarde heer Bollow, beste arbeidskameraden,

Het is niet eenvoudig om te spreken in de situatie waarin ik mij bevind

maar ik wil de gelegenheid niet laten voorbijgaan zonder u iets te zeggen

en zonder diegenen te bedanken aan wie ik dank verschuldigd ben.

Mijn grootste dank komt toe aan mijn Schepper die mij de gezondheid

en de kracht heeft geschonken om vijfentwintig jaar lang, met alle ener-

gie die een mens maar ter beschikking staat, het vaderland te dienen.

Verder geldt mijn dank mijn lieve ouders aan wie ik mijn opvoeding

en opleiding te danken heb en dat ik nooit in mijn leven ook maar een

ogenblik mijn plicht vergeten kon en dat mijn werk steeds zou bijdra-

gen aan het beste voor het vaderland.
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Verder dank ik mijn lieve vrouw die met haar vreugdevolle wezen mij

menig ogenblik heeft opgemonterd, waardoor ik nieuwe kracht kon

vinden om altijd weer door te gaan.

Ook dank ik onze Führer en Rijkskanselier Adolf Hitler die vooreerst de

mogelijkheid voor zo’n viering heeft geschapen door de arbeid in de

adelstand te verheffen en die me het Kruis van Verdienste heeft toe-

gekend.

In mijn beroepsmatige bestaan komt U, heer Bollow, allereerst dank

toe. In de eerste plaats voor de woorden van waardering voor mijn

prestaties die u aan mij hebt gericht, en ten tweede voor het onbe-

perkte vertrouwen dat u mij hebt geschonken tot op de huidige dag.

Ook aan uw plaatsvervanger, de heer Martter, zeg ik dank voor de aan-

houdende vriendelijke steun in mijn zware beroep.

Eveneens dank ik de beide bedrijfsvertrouwenspersonen en alle kame-

raden van het werk voor hun medewerking en hun hartelijke deelname

aan mijn feestdag. Vooral dank ik nog mijn lieve zangers voor hun

verheffende zang. Zij hebben nog nooit met een dergelijke begeeste-

ring gezongen als nu en hebben daardoor pas aan de viering de juiste

waarde verleend.

Iemand schreef ooit in een van mijn liederboeken: “Is het gesproken

woord reeds lang weggeëbd, dan weerklinkt het gezang in de ziel nog

altijd voort.”

Nu heb ik nog twee wensen die ik u niet wil onthouden. Vooreerst: zij

het ons vergund om nog lang en gezond samen te werken voor het

welzijn van het vaderland, en ten tweede dat aan u allen hetzelfde ge-

zegd mag worden wat de heer Bollow zoëven tegen mij heeft gezegd.

Dat is mijn viering van mijn 25-jarige dienstjubileum voor mijn va-

derland.

Zo. En zingt nu voor mij tot slot nog “Deutschland, Dir mein Vater-

land.”
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Hierna werd ik, mijn bureau en het hele personeel samen met mij ge-

fotografeerd.

Nu wil ik graag nog het een en ander schrijven over de reizen die ik na

mijn tijd als monteur – ik bedoel na de Eerste Wereldoorlog – heb ge-

maakt met mijn vrouw en mijn familie.

Vanaf 1923 mocht iedere spoorwegbeambte en iedere spoorwegarbei-

der van zijn tien vrijkaartjes per jaar er een aan zijn vrouw en aan elk

van zijn kinderen geven. Van die gelegenheid heb ik meteen gebruik

gemaakt om met mijn vrouw en mijn kinderen een reis te maken.

Ik liet door de spoorwegwerkplaats Limburg vrijkaarten uitschrijven

voor de reis Hadamar-Garmisch-Partenkirchen via München, en terug

via München-Lindau-Konstanz-Freiburg-Bruchsal.

Aldus reden we op een vroege zondagmorgen naar Frankfurt en van-

daar ’s avonds om 11 uur met de nachttrein verder naar München.

Maandag vroeg om 8 uur kwamen we aan in München. Het

regende daar in stromen en de zo geprezen stad stelde ons teleur. Pas

nadat we onszelf weer hadden gesterkt met een krachtig middagmaal

in de Augustiner-Bräu, keerde de echte vakantie stemming weer terug.

We vonden een onderkomen in de Liegsalz-Strasse; het was er goed

en niet te duur.

De volgende dag bezochten we de verkeerstentoonstelling

in München. De dag daarna gebruikten we om de bezienswaardighe-

den van de stad München te bekijken, waaronder in het bijzonder het

Deutsches Museum.

Op de derde dag spoorden we de bergen in naar Garmisch-Partenkir-

chen. Daar bestegen we de bekende Partnachklamm die bij ons, net

als bij iedereen die hem voor het eerst ziet, een diepe indruk maakte.

De volgende morgen stonden we al om 5 uur in Linden am Bodensee

aan de haven te wachten op de boot die ons naar Konstanz zou bren-
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gen. Vandaar reden we snel verder over Singen en het heerlijke Zwarte

Woud, door het Höllental naar Freiburg im Breisgau. In Freiburg bleven

we een dag bij familie om dan via Karlsruhe, Bruchsal, Frankfurt terug

huiswaarts te keren.

Vooral voor de kinderen die voorheen nog geen grote reis hadden ge-

maakt, was de tocht een buitengewone belevenis. Agnes was toen 16

en Albert 13 jaar oud.

Het jaar daarop ging de reis naar België, naar Knokke aan

Zee, waarheen mijn zus na haar huwelijk was vertrokken. Mijn vrouw

en ikzelf kregen vrijreizenkaarten tot Knokke, Albert kreeg er een tot

de grens en Agnes moest de reis betalen. In Herbesthal *26 kwam, van-

uit Eupen, oom Peter Thomé ons aan het station begroeten. 

We bleven 14 dagen in Knokke; dat was voor ons een heel ontspannen

vrije tijd. In de voormiddag zwemmen, na de middag slapen, ’s avonds

vertellen en musiceren.

Een andere tocht maakten we via Düsseldorf en Ratingen

naar Dortmund. En in het jaar 1930 nogmaals naar Knokke toen Albert

in Brussel talen studeerde en ons enkele dagen in Knokke kwam op-

zoeken.

In 1933 reisde ik alleen met mijn vrouw naar Bremen, Wil-

helmshaven en naar Helgoland. Zo haalde ik in wat we bij ons eerste

verblijf in Bremen, tijdens mijn tijd als monteur, verzuimd hadden. In

Wilhelmshaven zocht ik de bekenden uit de wereldoorlog nog eens op

en ’s avonds was er een samenkomst in de “Fürst Bismarck” waar ik

in 1914 mijn eerste onderkomen had.

Een andere reis bracht mijn vrouw en ik naar Leipzig en Ber-

lijn. In 1936 trouwde Albert in Düsseldorf, een jaar later Agnes in Keu-

len en zodoende gingen onze latere reizen bijna altijd naar Keulen en

Düsseldorf. In 1939 maakten we nog een tiendaagse Kraft-durch-

Freude-reis*27 naar het Zillertal.
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Van de voettochten die ik met mijn familie heb gemaakt mag mijn

nageslacht verslag doen. Het waren mooie tochten naar de Rijn, de

Lahn, in het Westerwald en door het Taunusgebergte.

Wat nog meer te melden valt over mijn familie en over mijn familiale

leven, ook daarover mogen mijn nakomelingen verslag doen.

Over wat ze wellicht niet over zichzelf willen vertellen, zal ik in het

kort hier neerpennen.

Daar is eerst en vooral mijn vrouw en levensgezellin Agnes

die ik het beste kan omschrijven als ik zeg dat zij mijn levende be-

schermengel is. Haar eigenschappen als echtgenote, huisvrouw, moe-

der en opvoedster kan ik met geen pen beschrijven; ik kan slechts

zeggen dat ze zondermeer niet te overtreffen zijn. En dat geldt even-

zeer voor onze lieve kinderen Agnes en Albert. Voor de vriendelijkheid

en de aanhankelijkheid ten opzichte van hun oude ouders zal de lieve

God – zo hoop ik zeker – hun ooit rijkelijk belonen, want zij maken zo

het vierde gebod tot hun eigenste gebod. Hetzelfde kan ik ook zeggen

over onze schoondochter Friedel, geboren Randel, en onze schoonzoon

Alfred Scharpenack, die beiden zeer lieve mensen zijn en die ons reeds

veel vreugde hebben bereid.

Nu wil ik voorlopig stoppen met schrijven, enkele dagen na mijn zes-

tigste verjaardag die ik te midden van mijn geliefden in Keulen bij

goede gezondheid mocht vieren*28.

Frankfurt am Main, 10 februari 1940

Te midden van de oorlog
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Aanvulling

Daar ik mijn levensloop heb neergeschreven en mijn voorvaderen, zo

goed als ze mij bekend waren, heb vermeld, rest mij nog de taak om

iets over de voorvaderen van mijn vrouw te schrijven.

Mijn vrouw Agnes, geboren Ressmann, kwam  in Hadamar

op 26 juli 1883 ter wereld als derde kind van de opzichter Johannes

Ressmann en zijn echtgenote Marianne, geboren Schrankel.

Over de grootouders van vaderskant weet mijn vrouw te ver-

tellen dat de grootvader Johannes Ressmann pettenmaker geweest is

en zijn echtgenote kokkin in de toenmalige vroedvrouweninstelling.

De grootvader stierf in het jaar 1888 op de leeftijd van 77 jaar. De groot-

moeder Anna Maria Ressmann, geboren Rex, stierf in 1891. Zij was af-

komstig van het plaatsje Sack in het Westerwald.

De grootouders van moederszijde Johannes Schrankel met

echtgenote Katharina Schrankel, geboren Reichwein, waren afkomstig

van Dorndorf in het Westerwald. De grootvader was vervoerder in Ha-

damar. Hij overleed eveneens in het jaar 1888 op 67-jarige leeftijd.

De ouders van mijn vrouw woonden in het “geschnitzten

Häuschen” in Hadamar, Schulgasse nummer 6. Het was een oud vak-

werkhuis uit de zeventiende eeuw met enkele houtsnijwerken ver-

sierd. De vader nam deel aan de oorlog van 1870-71. Na die oorlog was

hij nog landmetershulp bij de bouw van de Westerwaldspoorweg*29.

Later werd hij opzichter in het heropvoedingsgesticht in Hadamar. In

de zomer ging hij,  als onderdeel van  een werkeenheid, meestal aan

wegen werken. Toen het gesticht omgevormd werd tot inrichting voor

zenuwzieken, bleef hij er werken als portier.

Hij was een rustige, plichtbewuste beambte.
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In 1915, te midden van de wereldoorlog was hij op dienstreis naar Wies-

baden, had zich om op tijd de trein te halen voor de terugkeer van

Wiesbaden een beetje gehaast, gaat zitten in een vierdeklasse wagon

en is dood. Hij was 67 jaar oud.

De moeder Anna Maria of eerder Marianne, geboren Schrankel, was

een rustig, vroom moedertje en goed voor iedereen.

Zij stierf in het jaar 1910 op 61-jarige leeftijd.

Behalve mijn vrouw waren er nog twee kinderen; een zoon

Johannes die leraar werd, eerst in Oberweier bij Hadamar, maar die

later leraar werd in de cellulaire strafgevangenis in Siegburg waar hij

nu hoofdinspecteur is.

Zus Anna huwde Michael Lesser, een elektricien uit Mainz-Kastel; zij

wonen in Frankfurt am Main.

Hoe ik mijn vrouw leerde kennen heb ik reeds beschreven.

De familie Ressmann, dat wil zeggen de drie zusters, hebben onderling

een heel liefdevolle verhouding. Ook in de ouderlijke familie Ressmann

heersten liefde, eendracht en vroomheid.

≠≠≠
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Duitse spoorwegen vanaf 1847

Van 1835 tot de vorming van het Duitse Rijk in 1871 waren er

tal van spoorwegen actief met uiteenlopende eigenaren. Toen de deel-

staten waren samengebracht in één staat begon de tijd van de Län-

derbahnen (staatsspoorwegen van de deelstaten aangevuld met

par ticuliere spoorwegmaatschappijen meestal voor lokaal verkeer).

Naarmate Pruisen grote delen van Duitsland (en van het huidige Polen)

politiek begon te overheersen, groeide de landelijk invloed van de

Eisenbahndirektionen Preußens (vaak foutief König lich Preuß ische

Eisenbahn Verwaltung KPEV of Königlich Preußische Staats eisen  bahn-

Verwaltung KPStEV genoemd). Die organisatie, begonnen in 1847, ging

in de Pruisische tijd steeds meer spoorwegen in Duitsland bestieren. 

In 1920 volgde een megafusie van het merendeel van alle

Länderbahnen tot Deutsche Reichseisenbahnen. In 1924 werd dit gigan-

tische bedrijf omvormd in de Deutsche Reichsbahn AG (afgekort DRG)

en van 1937-1945 veranderd in de Deutsche Reichsbahn Gesellschaft

(DRB). Daarna kwamen de bezettingsautoriteiten aan zet. Zij stuurden

in het westelijk deel korte tijd de restanten van de DRG aan en noem-

den het geheel van 1947 tot 1949 Deutsche Reichsbahn im Vereinigten

Wirtschaftsgebiet.

Toen Ernst Otto een paar jaar met pensioen was, volgden

er verder nog de Deutsche Bundesbahn DB (West van 1949-1994) en

de Deutsche Reichsbahn DR (Oost in de periode 1945-1994). 

Daarna kwam het weer tot een megafusie. Beide werden

in 1994 opgevolgd door de huidige Deutsche Bahn, andermaal afge-

kort met DB, maar nu werkend in het gehele land. Het is een NV

waarvan alle aandelen in handen van de staat zijn. De moderne DB

bestaat naast een - tegenwoordig weer groeiend - aantal en opnieuw
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sterk veranderende privé- en regionale spoorwegen, waarvan som-

mige de uiteenlopende tijden hebben overleefd. Fusies en overna-

mes zijn nog altijd aan de orde van de dag.

Voor de Tweede Wereldoorlog was het overigens niet ge-

bruikelijk afkortingen voor de Duitse nationale spoorwegen te han-

teren, ze zijn pas achteraf bedacht en ingevoerd om iets te doen

tegen de spraakverwarring die de term Deutsche Reichsbahn ach-

teraf gezien oplevert.
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Voetnoten

*1 Bedoeld is hier steeds de Eerste Wereldoorlog (1914-18) die bij de

Duitse en Belgische bevolking diepe sporen heeft nagelaten. Ernst Otto zou wel-

iswaar ook de Tweede Wereldoorlog meemaken, maar heeft er niet meer in zijn

dagboek over geschreven. Hij overleed in Hadamar op 9 september 1956.

*2 Deze marmergroeve in Villmar (Hessen) is nu een natuurmonument

dat inzicht geeft in ontwikkelingen in de aardkorst heel lang geleden. Krupp was

indertijd een zeer grote handels- en industrieonderneming. Het is dus goed 

mogelijk dat deze groeve tot de activiteiten van het bedrijf hoorde.

*3 Toen nog gelegen in Duits gebied. Sinds 1919 werd het Belgisch en

Eupen is thans hoofdstad van de Duitstalige gemeenschap van België. 

*4 Borrel meestal gemaakt van graan, aardappels of vruchten.

*5 De godslamp is in katholieke kerken een olielampje dat in de buurt

van het tabernakel hangt, meestal in wankel evenwicht aan drie kettingen. 

Het blijft branden zolang het Heilig Sacrament in het tabernakel aanwezig is. 

*6 De Hessische Ludwigsbahn HLB was een van de grootste privé spoor-

wegen van Duitsland. Ontstaan in 1853 werd het bedrijf, ondanks grote weerzin,

in 1896 door de Pruisische staat genationaliseerd. Het bleek nodig de medewer-

kers van HLB op 8 april 1899 te verbieden hun oude uniformen te blijven dragen.

*7 Gele Dragonders waren infanteristen die snel per paard arriveerden

aan het front en dan te voet vochten.

*8 Lottstetten ligt 9 kilometer van de Rheinfall in het uiterste zuiden van

Baden Württemberg. Hoewel de lijn bij Lottstetten en Jestetten door Duitsland

verloopt, wordt deze bediend door de viertalige Zwitserse spoorwegen Schweize-

rische Bundesbahnen / Chemins de Fer Fédéraux Suisses / Ferrovie Federali Svizzere /

Viafiers Federalas Svizras SBB/CFF/FFS/VFS (en wel door de S-Bahn Zürich) tegen

Zwitserse tarieven. Bepaalde Duitse vervoersbewijzen gelden echter toch voor

het bereiken van beide stations. 

*9 Neuhausen am Rheinfall ligt in Zwitserland aan de lijn Basel-Lingen

die hier Duits is. Tegenwoordig telt de plaats drie stations/treinhaltes: Neuhau-

sen Badischer Bahnhof, Neuhausen Rheinfall (2015) en Neuhausen. Otto werkte

mogelijk aan het allereerste station Neuhausen am Rheinfall.

*10 Toen de paardentrams geleidelijk gemechaniseerd werden, zijn in 

verschillende steden nieuwe aandrijfsystemen in de praktijk getest. Zo kende 
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Maastricht een gastram en Bern een tram die op perslucht reed zoals in veel 

kolenmijnen met ontploffingsgevaar. 

De eerste persluchttram reed in 1876 in Parijs, gevolgd door meer Franse steden

en door Bern, maar ook in London en Chester en in de Verenigde Staten in New

York en Cincinnati werden ze gebruikt. Otto noteert hier dus een interessante

technische nieuwigheid.  

*11 Saksisch Zwitserland ligt in het oosten van Duitsland aan de 

Tsjechische grens.

*12 Het station Rathen ligt aan de spoorlijn Děčín–Dresden-Neustadt en

wordt thans bediend door de S-Bahn van Dresden. Het station heette vroeger 

Kurort Rathen (Kreis Pirna). 

Vele jaren lang werden seinen, wissels en overwegen met behulp van, vaak hand -

bediende, stalen kabels of stangen op afstand aangedreven. Soms ook met pers-

lucht dat door buizen werd geblazen. Op veel plaatsen stonden daarom

sein huis jes om deze mechanische systemen in werking te stellen en te controle-

ren. Veel van die systemen werden door de industrie of door de eigen spoorweg-

werkplaatsen in onderdelen op maat gemaakt, aangeleverd en ter plekke

gemonteerd. Dat was veel werk temeer omdat het nodige dan ook nog eens pas-

send moest worden gemaakt. Hier hadden mannen als Ernst Otto de handen vol

aan. Meestal moest in een behoorlijk tempo worden doorgewerkt om de be-

loofde opleverdatum te halen. 

*13 Gezien de talrijke Duits-Franse conflicten was het lange tijd gebrui -

kelijk aan beide zijden van de grens infrastructuur, met name bruggen en 

viaducten, te voorzien van ruimtes waarin dynamiet tot ontploffing kon worden

gebracht zodat het bouwwerk ineen zeeg voordat de vijand arriveerde. 

Brak weer een oorlog uit, dan hoefde de genie alleen maar spingladingen aan te

brengen en te wachten op het commando ‘opblazen’ om het treinverkeer te 

onderbreken. Dit is de nodige keren gebeurd. Otto moest hier blijkbaar ter plekke

de deugdelijkheid van deze voorziening controleren.

*14 De Reichsbahnen in Elsaß-Lothringen EL waren in de periode 1872-1918

goeddeels gemodelleerd naar de Preußische Staatsbahn, dus in de tijd dat Otto 

er heeft gewerkt. Daarvoor had de Franse onderneming Compagnie de l’Est de

spoorwegen in Elzas-Lotharingen, en overigens ook Luxemburg, onder beheer. 
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De Duitsers legden er heel veel nieuwe lijnen aan, tot het gebied na 1918 weer

Frans werd.

*15 Het slagschip SMS Wörth was in 1892 gebouwd en werd in 1919 

gesloopt. In 1896 bezocht het schip de haven van Vlissingen. (SMS = Seiner Majes-

tät Schiff)

*16 Boxeropstand in China van 1900 waar SMS Wörth naar toe voer maar

uiteindelijk niet deel nam aan de gevechten.

*17 Bij stampen gaan voor- en achtersteven beurtelings omhoog en om-

laag. Rollen geeft aan dat de boot naar links (bakboord) en rechts (stuurboord)

deint. Bij gecombineerd stampen en rollen worden de meeste opvarenden pas

echt zeeziek.

*18 Panzerschiff Sachsen deed dienst van 1877 tot 1910 en werd daarna

gebruikt als onttakeld doelwit (hulk) voor schietoefeningen. In 1919 werd het res-

tant gesloopt.

*19 Linienschiff (slagschip) SMS Kaiser Karl Der Große kwam in 1902 bij de

Kriegsmarine in dienst na een bouwtijd van drie jaar en werd in 1919 afgevoerd

van de sterkte.

*20 Oorlogsbodem SMS Kaiser Karl Der Große was een groot stoomschip

met vier zusterschepen. Elk voerde sloepen als tenderboten mee.

*21 SMS Mecklenburg was een zwaarder slagschip dan Kaiser Karl Der

Große en was van 1903-1920 in dienst van de Kriegsmarine.

*22 Spoorwegen gebruiken in veel gevallen voorseinen. Die staan op een

zekere afstand voor het eigenlijke sein en laten de machinist al weten wat de

stand van dat hoofdsein is of vermoedelijk zal zijn, zodat het afremmen of op-

trekken reeds kan beginnen. Die afstand komt vaak overeen met de benodigde

remweg om tijdig voor het hoofdsein te  stoppen.

*23 In de jaren 1901-1903 werd het net van de in 1900 geheel geëlektrifi-

ceerde tram in Bremen sterk vergroot. Ook in de jaren daarna groeide het 

stevig verder tot de Eerste Wereldoorlog ook hier roet in het eten gooide.

*24 Het bijna 70 kilometer lange spoor van de Main-Lahn Bahn, ook 

Limburger Bahn of Taunusstrecke genoemd, werd van 1911 tot 1913 verdubbeld.

Zoiets betekende een totale herschikking van het seinwezen. 

(Zie ook de foto van Oberbrechen, op de titelpagina.)

*25 Voor onderhoud, reparatie en bouw kennen de Duitse spoorwegen

steunpunten en werkplaatsen van verschillende aard. Een Bw-Stp, een Bahnwerk-

Stützpunkt met een louter ondersteunende functie, een dependance van een

grotere werkplaats, Bw-Ast is een Bahnwerk-Außenstelle met eigen, maar 
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beperkte, reparatie- en onderhoudsmogelijkheden, een Bw is een Bahnbetriebs-

werk met goed geoutilleerde werkplaatsen en tenslotte een AW is een Ausbesse-

rungswerk waar groot onderhoud kan plaatsvinden en ook de bouw of ombouw

van alle mogelijke materieel en uitrusting.

*26 Station Herbesthal (ook Herbestal) was het eerste grensstation 

op aarde. Het lag tussen de Duitse en de Belgische grens en wel van de Rhein -

provinz en de Provincie Luik. 

Het was Pruisisch en later Duits van 1843 tot 1920 in welk jaar het ruim 10 kilome-

ter diep in Belgisch gebied kwam te liggen door de annexatie van de Oostkantons

door België. In 1966 werd het – nu Belgische – station, dat gekenmerkt werd door

een groot postsorteercentrum en douanefaciliteiten, buiten dienst gesteld. 

Er vertrok ook een tram van de Aachener Kleinbahn-Gesellschaft AKG naar Eupen.

Enkele taken van station Herbesthal, zoals het opstellen van niet in dienst zijnd

materieel,  waren al overgenomen door station Welkenraedt even verderop. Dat

bestaat nog.

*27 Kraft durch Freude KdF was in nazi-Duitsland een politiek gedreven 

en door de overheid stringent beheerde organisatie die vanaf 1933 goede arbeids -

pres taties beloonde met onder andere uitstapjes en vakanties. 

KdF begon daarnaast met de productie van de betaalbare KdF-Wagen later 

bekend als Volkswagen Kever waarvoor arbeiders konden sparen. Door de Tweede

Wereldoorlog kwam weinig terecht van het waarmaken van de dromen van de

spaarders. 

KdF was een onderdeel van het Deutsche Arbeitsfront DAF, de nationalistische

Duitse arbeidsorganisatie.

*28 Ernst Otto mocht na zijn pensioen de functietitel Ober-Signalmeister

in Ruhestand voeren.

*29 De Westerwaldspoorweg, de 17 kilometer lange lijn Scheuerfeld–Em-

merzhausen bevindt zich in het noordelijkste deel van Rheinland-Pfalz en be-

staat nog steeds. In de negentiende eeuw liepen hier uiteenlopende lijnen voor

het vervoer van delfstoffen uitgevoerd in smalspoor, vanaf 1900 successievelijk

omgezet in normaalsporig openbaar railvervoer dat in 1913 volledig in bedrijf

ging.

In 1941 heette de exploitant Westerwaldbahn Scheuerfeld–Nauroth–Emmerz hausen.

Die was eigendom van plaatselijke overheden tot het jaar 1999 toen de Wester-

waldbahn een GmbH werd. De schoonvader van Ernst Otto moet dus hebben 

gewerkt aan de mijnspoorwegen die vanaf 1870 in het gebied zijn aangelegd als

voorlopers van wat later de Westwaldbahn ging heten.
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Nawoord

De openhartige man wiens jeugd en arbeidsleven we hier

meemaken en kunnen invoelen, is een gewone burger. Ongewoon is

dat hij een kleine halve eeuw zijn weg vond temidden van omwente-

lingen. Oorlog, economische crises, bezetting, grenscorrecties, revo-

luties, verschuivende arbeidsverhoudingen en sociale maalstromen.

Soms ook bloei. 

Ernst Otto werkte op verschillende manieren in opdracht van elkaar

opvolgende Duitse spoorwegmaatschappijen. Goed om zich heen kij-

kend en gedreven. Maar weinig collega's deden hem dat na. Daarvoor

waren hun banen te onzeker en de tijden te gevaarlijk. Terwijl de struc-

tuur van de spoorwegen meermaals diepgaand veranderde, werkte

Ernst Otto voort aan hun basis, de infrastructuur.

Hoe hij er doorheen rolde, vertelt hij zelf. In onopgesmukte bewoor-

dingen schetst hij met name ook hoe hij het hoofd boven water wist

te houden en te zorgen voor vrouw en beide kinderen. 

Op het moment dat er in het leven van Ernst Otto iets gebeurde, weet

de lezer over achtergronden en gevolgen altijd meer dan hij. Zo maakt

zich in dit dagboek van die geladen achtergrond een fijnzinnige span-

ning los. 
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Het dagboek – bezorgd en vertaald door in België geboren en getogen

familielid Geert Setola – eindigt vroeg in 1940 met het pensioen van

Ernst Otto. Weer een cruciaal jaar. Met al zijn levenservaring had hij

geen idee wat er te gebeuren stond, maar je proeft dat hij er niet ge-

rust op was.

Bij alles dat over de recente Duitse geschiedenis is gezegd en geschre-

ven door historici en andere professionals, volgen we hier nu eens di-

recte en soms verbaasde waarnemingen van een gewone man. Een die

af en toe tijd vond zelf de pen te pakken. En het dan ook nog - wars

van melodrama en soms met ingehouden humor - in verhouding fris

van de lever vast te houden.

De uitgever, februari 2020
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