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‘Toen we eind november 1973 met de CCC onze tweede tournee naar Dene marken gingen maken, 
stopte er een zwarte Mercedes op het erf. Achter het stuur, naast Berry, die als toermanager 
met ons mee zou gaan, zat een slungelige jongen die we niet kenden. ‘Dit is Wil lem, hij gaat ook 
mee,’ zei Berry, kennelijk niet wetend hoe eenkennig wij waren.

Wil lem bleek een blijvertje. Van chauffeur en roadie bij de CCC tot ge luids man bij de 
Slumberland band, opperstalmeester bij de Foolsband en, uiteindelijk, tourmanager bij Doe Maar. 
Altijd al les piekfijn in orde, met een ongelofelijk talent om het iedereen naar de zin te maken. 

En vertel len, dat kon-ie ook, als de beste. Dit boek is daarvan het onweerlegbaar bewijs.’

Ernst Jansz

‘Wil lem weet iedereen te boeien met zijn geweldige gevoel voor humor en zijn levendige, spannende 
verhalen. Wil lem is een uitmuntend vertel ler; als luisteraar hang je letterlijk aan zijn lippen!’

Rieany Janssen en Jan Hendriks
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Dit boek vertelt in ‘praatjes met plaatjes’ het dynamische leven  
van Willem van Oevelen,
 geboren in Geldrop,
  geschoold in Eindhoven,
   genoten bij Doe Maar,
    gefaald in Indonesië, 
     gesjeesd in Amerika en
      gepensioneerd op Ibiza.

1955 To school or not to school

Gebeurtenissen uit je jeugd bepalen de 
rest van je leven. Ik weet zeker dat ik mijn 
verlangen naar vrijheid te danken heb 
aan de nonnen.

1961 Station Geldrop

Boem. Dood. Vanaf het moment dat ik 
de trein zie ontsporen, realiseer ik me dat 
’carpe diem’ helemaal klopt. Mijn leven 
lang onthouden.

1968 Armand
Via de ‘astma-sigaretten’ van Armand 
ontdek ik de grote boze buitenwereld waar 
ik me later zo in thuis ga voelen.

1969 Eerste trip
LSD is echt héél wat anders dan een 
wietje. Merk ik.

1969 Muisstil politiebezoek
In de winkel van mijn ouders verkoop ik 
stuff van achter de blikken doperwten. 
Gaat de politie iets vinden?

1970 White Horse

De drugscene in Eindhoven groeit en 
bloeit. Dealers en dealertjes ontmoeten 
elkaar in de White Horse. Zo beland je 
makkelijk in de muziekwereld, maar je 
moet er wel wat voor over hebben.

1970 Poort van Kleef

Dealen is: veel geld en veel adrenaline. 
Wil ik dit wel? Mijn voorliefde voor 
muziek groeit even hard als mijn angst 
voor geweld.

1971
Rondje Nederpop

Steeds meer muziekvrienden. Zonder zelf 
een instrument te bespelen. Afgezien van 
de waterpijp.

1971 Commune CCC Inc.

Neerkant herbergt de bekendste 
hippiecommune van Nederland. 
Daar ontmoet ik Ernst Jansz en Joost 
Belinfante.

1972 Avontuur in Marokko
Armand praat vaak over zijn wietreisjes 
naar Marokko. Ik ga met een vriend op 
avontuur en kom alleen terug.

1972 Tourbus
Slumberlandband feestend van en naar 
optredens in onze zelfgebouwde VIP-bus.

1973 USA here we come
Soms is de scene in Eindhoven wat 
bedreigend: samen met collega James 
vlucht ik naar de Junited Steeds.

1974 Jeugdzonde2

Bijna verloopt mijn leven heel, maar dan 
ook echt héél minder vrolijk. Wat als de 
douane in Columbia niet zo heerlijk had 
zitten knikkebollen?

1975 Coffeeshop Pink Panter
We openen de eerste coffeeshop in 
Eindhoven, Herman Brood versiert het 
rolluik met graffiti.

1977 Londen – Düsseldorf

Background vocals Truus en Anouk 
reizen mee op mijn handelsroute, gelukkig 
kunnen zij ontsnappen als ik de bak in 
draai.

1978 Drugs plus rock-‘n’-roll
Als dealer kom je nog eens ergens. 
Backstage bij Effenaar, Karregat, 
Vereeniging.

1978 Foolsband Doe Maar
Via een hinkstapsprong van CCC Inc. via 
Slumberlandband ontstaat Doe Maar. Ik 
mag alles vanaf de zijlijn meemaken.

1980 Happy crew
Nooit gewerkt in zo’n gezellige 
vriendenclub als bij Doe Maar.

LevensLijn WiLLem
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1981 Nederwiet
Het lied? Nee, de praktijk! Van groot 
naar groter tot niets.

1981 Showbizz dentist
Smile. Say cheese. Wie lekker wil bekken, 
moet mooie tanden hebben.

1981 Lintje doorknippen
Ik voel me verantwoordelijk en stoer maar 
mijn plannetje mislukt. Is Ernst eigenlijk 
de echte held?

1982 Canarische Eilanden
Henny incognito op vakantie? Forget it! 
Toch geslaagde week dank zij Zweeds 
tweetal.

1982 Pinkpop 1982 en 1983

In één jaar van openingsact tot slotact. 
Nog nooit vertoond. Jaloezie alom. 
Afgunst en ongenoegen hangen in de 
lucht.

1983 Paradiso
Confrontatie met skinheads bij de 
poptempel van Amsterdam. Zelfs ME rukt 
uit.

1983 Koot en Bie
Koot en Bie zijn helden. Het is stil aan 
tafel als we hen ontmoeten. Daarna niet 
meer…

1983 Antillen Tour
Voor de Veronica-documentaire naar 
onze overzeese eilanden.

1984 Ladies and… more ladies
Ruim 90% van alle aanbidsters is te jong 
voor ons. Tien procent blijft ruimschoots 
voldoende.

1984 De pers 
Weinig recensies. Wel veel roddel en 
achterklap. Haat. Liefde.

1984 Money talks
Wie trekt de beste KANS-kaart in het 
grote monopoliespel rondom Doe Maar?

1984 The End
Stoppen op het hoogtepunt, oké. Maar zo 
plotseling?

1984 Veronica Rocknacht

Jongerenomroep Veronica organiseert 
feestjes en ik mag elke keer meedoen. 
Met geld toe. Lekker dealen op de Gooise 
matras.

1985 Marokkaanse vruchten
De hippie trail groeit in populariteit. Tout 
hippe jeugd verblijft in Marokko. Mis dat 
niet.

1990 Big business
Subsidie van de Wereldbank? Maar dan 
bouw ik toch zeker even een toeristenresort 
op Lombok.

1992 Dire Straits
Tourmanager bij Doe Maar was een 
heerlijke tijd, maar promotour voor DCC 
met Dire Straits valt vies tegen.

1992 Mevrouw Bowie
Een hele middag winkelen met een dame? 
Wat zegt u, mevrouw Bowie? Graag!

1992 Rienne Va Plus
Heerlijke optredens in Nederland en 
Indonesië met vrienden.

1993 Bob Marley en Haile Selassi
Onverbloemde adoratie van mijn vrienden 
uit Ethiopië als ik vertel dat ik hun beide 
helden live heb gezien.

1994 Viva Ibiza
Inmiddels 20 jaar op avontuur. Zou het 
tijd worden om ergens te settelen?

1996 Bhagwan
Coke is de witte sloper. Waar kan ik 
beter terugkeren naar mezelf dan bij de 
Bhagwan?

1999 In de porno
Het bloed kruipt waar het niet gaan kan: 
op Ibiza in de entertainmentindustrie. 
Ook adult.

2009 Eco choco
Ibiza is drugs. Ik zie het vanaf mijn 
afgelegen berghuis gebeuren. Soms 
dreigend dichtbij.

2014 Mijn vrienden Love ’m all!
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De boog… spreekwoord. Vermoeidheid kan je slopen. Als gevolg van een paar 
superdrukke maanden heeft Henny zin – en ondanks alles ook even tijd – om 
een weekje te niksen en ik heb voor ons beiden een luxe hotel geboekt op 
Playa des Ingles. Lekker rust. Incognito als het even kan.

‘Zoals u merkt, hebben wij de landing ingezet. Reizigers aan de rechterzijde 
van het gangpad hebben op dit moment een mooi uitzicht op het eiland Grand 
Canaria. Wij verwachten over zeven minuten te landen,’ klinkt de stem van 
de piloot door de charter. Ietwat slaperig kijk ik langs Henny heen en zie 
onder me het reisdoel van onze relaxweek. Direct als we uitstappen koestert 
de weldadige warmte ons als een warme geliefde. Op weg naar de koffers 
kijken we elkaar met pretogen aan; we verheugen ons erop. Beetje sloom 
doen, flamencoshowtje bekijken, filmpje, drankje… laat maar komen. Wat!? 
Als we door de aankomstsluis naar de bagagehal lopen, zien we in de kiosk de 
Nieuwe Revu van deze week. Staat Henny met zijn kop vól op de cover! Shit, 
dat hadden we niet gepland. We zouden een weekje lekker relaxed doen, maar 
nu de Doe-Maar-roem ons zo prominent vanaf de cover aanstaart, betwijfelen 
we sterk of het zal lukken. ‘Goede kop, slechte timing,’ probeert Henny de 
situatie met een wrang gezicht nog wat te relativeren. Al bij de bagageband 
ontkomt Henny niet aan het uitdelen van handtekeningen. Snel ontstaat er 
een oploopje, totdat ik besluit hem even te isoleren in een hoekje achter het 
loket voor Odd Size Lugguage. Snel rits ik onze koffer van de band: klein 
vliegveld dus geen lange wachttijd en we hebben voor dit weekje rust samen 
slechts één koffer meegesjouwd. Wat kleren, een paar boeken en cd’s, enkele 
filmpjes en een cd-spelertje. Nothing fancy maar genoeg voor een weekje rust. 
Nou ja… tot nu toe slechts rust in een hoekje van de bagagehal dan.

Ook bij de taxistandplaats wordt Henny direct herkend en enthousiast belaagd. 
Zijn pet blijkt helaas geen wonderbaarlijk effectieve vermomming. Enfin, in 
de taxi is alles rustig en we kijken wat rond op dit Spaanse eiland midden in 
de Atlantische Oceaan. ‘No muy bien tiempo hoy. Mañana lluvia también,’ 
doet de chauffeur een poging om ons wat spraakzaam te maken. Wij kijken 
elkaar met gefronste wenkbrauwen aan, maar reageren niet. ‘No hablan 
Espanol,’ zeggen wij zonder het te zeggen. Na een half uurtje checken we in 
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bij onze suite in Hotel Ruiz Canaria. Het weer valt tegen, de rust tot nu toe 
ook, gelukkig is het hotel helemaal top en ons humeur kan nog niet kapot. De 
volgende dag scheuren we met een gehuurd cabriojeepje wat door het stadje. 
Hotels, hotels en hotels. O ja, en appartementen. Overal toeristen en veel, héél 
veel Nederlanders. ‘Waarom gingen we hier ook alweer heen?’ vraagt Henny 
met een cynische glimlach. ‘Tsja, in Afrika kent niemand je, maar daar staan 
alleen maar shabby hotels,’ reageer ik. Telkens als we uitstappen voor een 
snack, een koffie of iets sterkers, wordt Henny binnen no time herkend en 
willen we toch snel weer verder. Na wat uurtjes rondrijden, stoppen, verder 
rijden belanden we weer in het hotel. Pfft, kutweer en nog niet echt rust.

De glorieuze redding van onze week laat gelukkig niet lang op zich wachten. 
Vicky en Annika zijn twee Zweedse meiden die ook in ons hotel verblijven. 
Als we die avond besluiten om ondanks de te verwachten hectiek toch in het 
restaurant te gaan dineren, zitten zij aan de tafel naast ons. Ik heb hen die 
middag al gespot bij het zwembad waar zij in al hun Scandinavische overmoed 
met een nauwelijks-iets-om-het-lijf-bikini blijkbaar denken dat de zon ook wel 
dóór de wolken schijnt. De herkenning lijkt niet wederzijds. Wij zijn twee 
volstrekte vreemden voor hen. Niettemin starten we vol zelfvertrouwen met een 
doorzichtige flirt. Vrij unieke ervaring; zij hebben geen idee wie Henny is. Toch 
zijn de heen-en-weer blikken en lachjes succesvol: na een half uurtje delen we 
samen een tafel, na afloop van het diner zoeken we gevieren de bar op en nog 
een uurtje later zitten we op onze kamer. Daar schakelen we met de cocktail 
van genotmiddelen naar next level. Langzaam maar zeker krijgen die chicks in 
de gaten dat ze twee – ik heb mezelf voor het gemak ook maar gepromoveerd 
tot actief lid van de band; ik ken per slot van rekening alle backgroundvocals uit 
m’n hoofd – Hollandse popsterren aan de haak hebben geslagen en dat maakt 
alles voor hen nóg interessanter. Niet dat sterrenstatus onze redding is; Henny 
is altijd al een begenadigde ladies man geweest, ook vóór zijn tijd bij Doe Maar.

Hoe dan ook, tégenwerken doet onze sterrenstatus ook niet, en al snel blijkt 
duidelijk wie met wie de nacht gaat doorbrengen. De sfeer is loom broeierig. Van de 
geplande strippoker komt het niet meer, maar ik kan je verzekeren dat het ‘n nacht 
is geworden om nooit te vergeten. Ken je dat, Guus Meeuwis? Ik heb altijd gedacht 

dat Zweden en Holland veel overeenkomsten hebben qua seksuele etiquette en 
experimenteerdrift. Niet dus. Dat die Scandinavische chicks zo geil zijn ‘took me 
by suprise’. Een nice surprise wel te verstaan; we hebben hier met twee nympho’s 
te doen. Niks is gek genoeg en ik moet alle zeilen bijzetten om het vol te houden. 
Als ik de volgende morgen met ongetwijfeld holle ogen bij het ontbijt met Henny 
aan het bijpraten ben over de afgelopen nacht, kan hij alleen maar beamen wat ik 
vertel. Idem dito next door dus: het episch centrum van erotiek. Euforisch na deze 
enerverende nacht kijken we elkaar met geile puberogen aan en schieten spontaan 
in de slappe lach, en wel zo hard dat de rest van de ontbijters ons aanstaart, hier 
en daar zelfs licht besmuikt of ronduit guitig meelacht. Later snap ik dat beter. 
De receptioniste vertelt me dat sommige gasten Henny duidelijk hebben herkend 
en ons met die chicks naar de kamer hebben zien vertrekken. Bovendien schijnt 
alles nogal luidruchtig te zijn geweest. Kortom, de andere hotelgasten vermoeden 
ongetwijfeld waarom wij zo uitgelaten reageren.

Zo verstrijkt ongeveer de eerste helft van onze rustweek. Nadat Annika en Vicky 
huiswaarts keren, doen we het wat rustig aan. Lezen, wandelen, schrijven, sauna 
met massage (gewone) en lekker eten. We 
zijn er tenslotte om uit te rusten, nietwaar. 
Heerlijk. Ik meen me te herinneren dat 
we ook Peter Sjardin, leadzanger van 
Group 1850, zijn tegengekomen, Henny 
heeft nog wat tijd met hem doorgebracht. 
Na een heerlijk weekje relatieve rust 
landen we terug in Amsterdam. Big 
smile en de telefoonnummers van Vicky 
en Annika zorgvuldig opgeslagen. Al 
snel verdrinken we weer in de drukte 
van alledag met opnames, optredens, et 
cetera. Nooit meer gebeld natuurlijk.

Incognito? Forget it! Onze Zweedse vriendinnen denken 
dat ik ook popmuzikant ben. Oké, ik rock graag mee. 






