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Voor de tentoonstelling Skyhigh is my place werd 
de vloer van MDD bedekt met tarwe en werd een 
militaire controletoren omgekeerd opgehangen, 
naar beneden wijzend in de patio. De toren en 
de tarwe lijken ontheemd. Hun aanwezigheid 
is indrukwekkend, maar hun positie lijkt niet 
te kloppen – als in een droom op klaarlichte 
dag. Door deze twee schijnbaar onverenigbare 
elementen samen te brengen, roept Pouyan de 
Iraanse revolutie van 1979 op en in het bijzon-
der de betrokkenheid van zijn eigen vader bij dit 
historische moment. Het werk verbindt een natio-
naal hoofdstuk met een persoonlijk hoofdstuk, 
waarbij de taal van de historische kroniek en de 
memoire in elkaar overlopen.

Het eerste essay in deze publicatie, van cri-
tica en kunsthistorica Media Farzin, analyseert 
de historische en architectonische achtergronden 
van Skyhigh is my place en plaatst het binnen het 
bredere oeuvre van Pouyan. Haar essay vertelt het 
verhaal van de vader van de kunstenaar, en hoe 
een kortstondige landbouwoperatie op zijn mili-
taire basis in het middelpunt stond van de revo-
lutie van 1979. De teksten doorkruisen de tegen-
strijdigheden en complexiteiten van dat moment: 
een technologische obsessie voor het luchtruim 
gecombineerd met een  patriottische liefde voor 
het platteland, het vaderland. Farzin leest Skyhigh 
is my place als een “tegen monument”, dat de 
verstrengeling van geschiedenis, architectuur 
en herinnering vastlegt zonder het als o"cieel 
verhaal te coderen. Zoals Farzin opmerkt, “zijn 
tegenmonumenten vaak anti- heroïsch, ontheemd, 
veranderlijk en onderhevig aan omstandig heden.” 
Als gevolg daarvan “kan het onduidelijk zijn wie 
de acteurs in het verhaal zijn of wat de relatie van 
de kijker tot het onderwerp zou kunnen zijn.” 
Door afstand te scheppen ten opzichte van de 
tegenstrijdigheden van de geschiedenis, nodi-
gen tegenmonumenten ons uit om er een plaats 
in te vinden. Skyhigh is my place gaat weliswaar 
ogenschijnlijk over de relatie van de kunste-
naar met de geschiedenis, die van zijn familie 
en die van Iran, maar opent een ruimte en een 
niet-vastomlijnde ervaring voor elke bezoeker in 
het Museum Dhondt-Dhaenens, ongeacht achter-
grond of a#omst.

In het tweede deel van deze publicatie 
gaat kunsthistoricus en vertaler Pepe Karmel in 
gesprek met Pouyan. Ze bespreken de herinne-
ringen van de kunstenaar aan de betrokkenheid 
van zijn vader bij de revolutie van 1979 en de rela-
tie van het werk ten opzichte van bredere artis-
tieke en architectonische stromingen. Pouyan 
gaat in op de religieuze connotaties van tarwe 
en verbindt de controletoren met de strenge 
brutalistische gebouwen waarin hij opgroeide 
en met desolate Middeleeuwse mausolea die 
hij later tegenkwam. Karmel plaatst Skyhigh is 
my place tegenover de meeslepende werken van 

Francis Alÿs, de allegorische schilderijen van 
Philip Guston en het lichtspel in Bernini’s Extase 
van Theresia.

Karmel en Pouyan overlopen de invloeden 
op het werk. De gebeurtenissen waarvan de vader 
van de kunstenaar deelgenoot was, vormen een 
aanzet tot de analyse van de algemene historische 
omstandigheden. Ze beschrijven hoe elke geschie-
denis altijd zowel persoonlijk als het resultaat 
is van de geogra$sche, nationale en religieuze 
historische lagen waarin wij worden geboren. 
Karmel en Pouyan leggen de nadruk op de per-
formatieve kwaliteit van bepaalde historische 
gebeurtenissen en op hun poëtische kracht, die 
soms zelfs die van imposante kunstwerken kan 
overtre%en. Het verhaal van de vader die tarwe 
plant op een militaire basis ten behoeve van een 
hoger ideaal maakt ook duidelijk dat wat deel 
uitmaakt van de geschiedenis een organische en 
ongeorganiseerde oorsprong kan hebben, los van 
een strak gede$nieerde ideologie. Het belang-
rijkste dat uit het gesprek naar voren komt, is 
het besef dat Skyhigh is my place niet alleen een 
verhaal is van utopische dromen, maar dat het 
moment waarop ze worden verteld, het moment 
waarop dichters de geschiedenis mythologiseren, 
in feite het begin inluidt van de ondergang van 
een keizerrijk. Skyhigh is my place is Pouyans 
eigenste epos.

Met deze interpretaties in het achterhoofd 
blijft de vraag wat het betekent om een installatie 
die de Iraanse revolutie belicht, te transplante-
ren in een museum op het Vlaamse platteland. 
Skyhigh is my place maakt gebruik van zeer sym-
bolische elementen, een verkeerstoren die milita-
ristische en nationalistische fantasieën vertegen-
woordigt, en tarwe, een eeuwenoud symbool voor 
overvloed, leven en vruchtbaarheid. Deze symbo-
len kunnen fungeren als universele tekens, maar 
in Pouyans werk dragen ze ook lokale betekenis. 
In die zin is Pouyans praktijk altijd gegrond in het 
speci$eke en het aardse. Het is veelzeggend dat de 
kunstenaar erop aandrong plaatselijke tarwe te 
gebruiken om zijn installatie te realiseren en zo 
de ervaringen uit zijn jeugd in Isfahan en Teheran 
verbindt met zijn werk als gevestigd kunstenaar 
in Deurle. In deze streek haakt de verwijzing naar 
graan in op de eeuwenoude banden tussen boeren 
en bierbrouwers. Skyhigh is my place wordt dus 
verder synoniem met gastvrijheid en gezellig-
heid en met dronkenschap – zowel van idealisme 
als van feestvreugde. De graankorrels bedden 
Skyhigh is my place in in een lange traditie in de 
Lage Landen om boeren aan het werk af te beel-
den en om de vruchten van hun arbeid te vieren.

Pouyan is zich er terdege van bewust dat 
het Museum Dhondt-Dhaenens in een streek 
ligt die van het einde van de negentiende tot 
het midden van de twintigste eeuw een uitge-
lezen plek was voor generaties schilders die de 

Wheat covers the floor of MDD during Shahpour 
Pouyan's exhibition Skyhigh is my place, and a 
military control tower is hung upside down, 
pointing downwards to the patio. The tower 
and the wheat seem out of place. They have a 
commanding presence, but their position seems 
o% – as in a lucid dream. By uniting these two 
seemingly disparate elements, Pouyan summons 
the Iranian revolution of 1979, and speci$cally 
his own father’s engagement with this historic 
moment. The work thus connects a national chap-
ter to a personal one, collapsing the languages of 
the historical chronicle and the memoir.

The $rst essay in this publication, by cri-
tic and art historian Media Farzin, analyses the 
historic and architectural underpinnings of 
Sky high is my place, placing it within Pouyan’s 
wider oeuvre. Her essay recounts the story of 
the artist’s father, and how a short-lived farm-
ing operation at his military base stood at the 
centre of the 1979 revolution. The texts wades 
trough the contradictions and complexities of 
that moment: a technological obsession with air-
space combined with patriotic infatuations for 
rural land, the fatherland. Farzin reads Skyhigh 
is my place as a “counter-monument,” which cap-
tures the entanglement of history, architecture, 
and memory without solidifying it as an o"cial 
narrative. As Farzin observes, “counter-mon-
uments are often anti-heroic, dislocated, con-
tingent, and changeable.” As a result, “it can be 
unclear who the actors in the story are or what 
the viewers’ relationship to the subject might be.” 
By creating a distance towards history’s contra-
dictions, counter- monuments invite us to $nd a 
place within them. As such, Skyhigh is my place, 
while ostensibly about the artist’s relation to 
history, that of his family and Iran, opens up an 
unscripted space and experience for the specta-
tor at Museum Dhondt-Dhaenens, regardless of 
background or origin.

The second part of this publication brings 
art historian and translator Pepe Karmel in con-
versation with Pouyan. They discuss the artist’s 
recollections of his father’s involvement in the 
1979 revolution and the work’s relation to wider 
artistic and architectural movements. Pouyan 
explains the religious connotations of the wheat 
and links the control tower to the austere  brutalist 
buildings in which he grew up as well as to the 
desolate Medieval mausoleums he encountered 
later on. Karmel, in turn, contrasts Skyhigh is 
my place to the sweeping works of Francis Alÿs, 
the allegoric paintings of Philip Guston, and the 
light-play in Bernini’s Ecstasy of Saint Theresa.

Going through the in&uences of the work, 
Karmel and Pouyan distil the wider historic 
conditions from the events in which the artist’s 
father participated. They detail how each history 
is always simultaneously personal and a result of 

the geographic, national, and religious historic 
strata that we are born into. They emphasise the 
performativity of certain historic events, and 
their poetic force, which can, at times, exceed 
that of even powerful artworks. The story of 
the father planting wheat on a military base for 
a higher ideal also shows that what enters his-
tory can have an organic and disorganised ori-
gin, besides any neatly de$ned ideology. Most 
importantly, from the conversation emanates the 
realisation that Skyhigh is my place is not only 
a tale of utopian dreams, but that the moment 
when they are recounted, when poets mythol-
ogise history, is in fact the start of an empire’s 
demise. Skyhigh is my place is Pouyan’s own epic.

With these interpretations in mind, the 
question remains of what it means to transplant 
an installation that muses on Iran’s revolution 
inside a museum in the Flemish countryside. 
Skyhigh is my place employs highly symbolic 
elements, a control tower representing milita-
ristic and nationalist fantasies, and wheat, an 
age-old symbol for abundance, life, and fertility. 
These symbols may act as universal tokens, but 
in Pouyan’s work they carry local meanings as 
well. In this sense, Pouyan’s practice is always 
grounded in the speci$c and the earth-bound. 
Signi$cantly, the artist insisted on sourcing local 
wheats to realise his installation, thereby con-
necting his experiences growing up in Isfahan 
and Tehran, and working as a con$rmed artist 
in Deurle. In this region, the reference to grain 
taps into ancestral alliances between farmers and 
beer brewers. Skyhigh is my place thus further 
becomes synonymous with hospitality and con-
viviality, and with intoxication – whether from 
idealism or revelry. The grain embeds Skyhigh is 
my place in a long tradition in the Low Countries 
of depicting farmers at work, and of celebrating 
the fruits of their labour.

Pouyan is well aware that Museum Dhondt-  
Dhaenens sits in a region that was a prime locus 
for generations of painters, from the late nine-
teenth century to the mid- twentieth century, who 
descended upon the Leie river in search of a pit-
toresque depiction – becoming more realistic later 
on – of peasant life. In his early days, the  museum’s 
co-founder Jules Dhondt bought and sold pota-
toes. Together with his wife Irma, he built the 
museum’s founding collection with works made 
by the so-called Latemse School painters, many 
of whom explicitly dealt with the landscape 
as mediated by agriculture. Albert Servaes’s 
Aardappeloogst [Potato Harvest] from 1928 [fig.5], 
for example, depicts patato farmers against an 
unarticulated background of cosmic proportions. 
In Constant Permeke’s Het gouden landschap [The 
Golden Landscape] from 1935 [fig.6], the rough 
brushstrokes create a boundless landscape. For 
Gustave Van de Woestijne, portraying farmers 
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Leie afstruinden op zoek naar een pittoresk en 
later een meer een realistische weergave van het 
boeren bestaan. Jules Dhondt, de medeoprich-
ter van het museum, kocht en verkocht in zijn 
beginjaren aardappelen. Samen met zijn vrouw 
Irma bouwde hij aan de stichtingscollectie van 
het museum met werken van schilders van de 
Latemse School, van wie velen zich expliciet 
bezighielden met het landschap zoals dat door 
landbouw gevormd werd. Aardappeloogst van 
Albert Servaes uit 1928 [fig.5] bijvoorbeeld toont 
aardappel boeren tegen een ongearti culeerde 
achter grond van kosmische proporties. In Het 
gouden landschap van Constant Permeke uit 
1935 [fig.6] scheppen de ruwe penseelstreken 
een grenzeloos landschap. Voor Gustave Van de 
Woestijne was het a'eelden van boeren, zoals 
de $guur van Boer Kerckhove (1910) [fig.7], een 
manier om hun fysieke en psychologische kracht 
als canvas te gebruiken.

Van de Woestijne en zijn tijdgenoten maten 
de impact van de landbouwtechnologie op het 
landschap en probeerden door middel van hun 
schilderkunst een bedreigde natuur te vereeuwi-
gen. Wat betreft Skyhigh is my place zou het onjuist 
zijn om de ‘technologische’ controletoren tegen-
over de ‘natuurlijke’ tarwe te plaatsen. De tarwe 
van vandaag is in feite een hoogtechnologisch, 
gera"neerd, verbeterd, bemest supergewas. Dit is 
geen Wheat"eld – A Confrontation (1982) [fig.8], 

waarin de kunstenares Agnes Denes vier maan-
den lang tarwe verbouwt op een stuk grond naast 
Manhattan onder de Twin Towers. Volledig pas-
send binnen het humanitarisme van de jaren 
1980 werd het geoogste graan vervolgens ver-
deeld in achtentwintig steden in een poging om 
een einde te maken aan de “honger in de wereld”. 
Skyhigh is my place van Pouyan negeert zeker niet 
de speci$citeit van het gewas als geavanceerde 
monocultuur en zijn rol in mondiale economische 
systemen, maar richt in plaats van een generiek 
gebaar een hyperlokaal tegenmonument op. Het 
zet het  patriarchaat op zijn kop en vervangt de 
gouden velden van vroegere schilderijen door 
hopen graan, als wallen tegen een vijand die zich 
binnenin bevindt.

Hoewel Pouyan grootse symbolen op monu-
mentale schaal gebruikt, is het door de speci$eke 
en lokale verankering van deze elementen dat zij 
hun universele kracht en poëtische impuls berei-
ken. Skyhigh is my place laat zien dat wat universeel 
is, alleen zeer speci$ek kan zijn.

such as the $gure of Boer Kerckhove [Farmer 
Kerkhove] (1910) [fig.7] was a way of projecting 
onto their physical and psychological strength.

Van de Woestijne and his peers measured 
the impact of agricultural technology on the land-
scape, attempting through their painting to memo-
rialise a nature under threat. In Skyhigh is my place, 
it would be erroneous to juxtapose the “techno-
logical” control tower with the “natural” wheats. 
Today’s wheats are in fact highly technological, 
re$ned, enhanced, fertilised super crops. This is no 
Wheat"eld – A Confrontation (1982) [fig.8], with 
the artist Agnes Denes growing wheat for four 
months on a plot of land next to Manhattan below 
the Twin Towers. Fully inscribed within 1980’s 
humanitarianism, the harvested grains were then 
distributed in twenty-eight cities in attempt to end 
‘world hunger’. Far from disregarding the speci-
$city of the crop as advanced monoculture and its 
role in global economic systems, Pouyan’s Skyhigh 
is my place erects a hyper local counter-monument. 
It puts patriarchy on its head, replacing the golden 
$elds of earlier paintings to heaps of grain, like 
ramparts against an enemy from within.

Although Pouyan deploys grand symbols 
on a monumental scale, it is only through the 
speci$c and local entrenchment of these elements 
that they attain their universal force and poetic 
impulse. Skyhigh is my place shows that what is 
universal can only be highly speci$c.

fig.5 Albert Servaes, 
Aardappeloogst [Potato 
Harvest], 1928, oil on 
canvas, 78 × 93 cm. 
Collection Museum 
Dhondt-Dhaenens.

fig.8 Agnes Denes, 
Wheat !eld – A Confron-
tation: Battery Park 
Land!ll, Manhattan, 
with Agnes Denes standing 
in the #eld, 1982.

fig.6 Constant Permeke, 
Het gouden landschap 
[The Golden Landscape], 
1935, oil on canvas, 
100 × 130 cm. Collection 
Museum Dhondt-Dhaenens.

fig.7 Gustave Van de 
Woestijne, Boer Kerckhove 
[Farmer Kerkhove], 
1910, oil on canvas, 
50 × 40 cm. Collection 
Museum Dhondt-Dhaenens.
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Shahpour Pouyan grew up on a military base east 
of Isfahan, a storied city that lies on the &at planes 
of central Iran. The base, which &anks an inter-
national airport, had been built in the late 1970s 
as the hub of F14 training in the country. The 
Shah, a pilot himself, was a lavish military spen-
der, and his defence forces were reported to be the 
$fth largest in the world. [fig.9] Pouyan’s father 
was a homafar, a non-military, enlisted technical 
expert in the Iranian Imperial Air Force, trained 
in the US to support elite bomber jets.

The elder Pouyan was a $erce  nationalist, 
and when political discontent swept Iranian 
 cities, he was compelled to join the crowds. Many 
homafars, long held to be second-class citizens 
by the Imperial military they served, had joined 
the rebellion early on. They were tired of being 
shut out of the entrenched hierarchies of mili-
tary rank, their loyalty always suspect, even as 
the air force, increasingly reliant on advanced 
weapons systems, could not function without 
their technical expertise – a fact re&ected in their 
high salaries, but contradicted by their subordi-
nate position in the chain of command. After the 
revolution, as o"cers and conscripts &ed the base, 
Sar-Homafar Pouyan turned out to be the most 
quali$ed man to head the prestigious training 
school at Isfahan’s Khatami Air Base.

A few years ago, Pouyan’s father told him 
a story that made a lasting impression. In early 
1979, he had joined an unusual collective pro-
ject. Self-su"ciency was a key principle of the 
Revolution, and the country was running low on 
food. A group of men on the base, Pouyan’s father 
among them, decided to help the cause by plant-
ing their own wheat. They started on empty plots 
between the air strips and buildings, working 
the $elds early in the morning. Soon, they were 
moving out to the bare lands surrounding the 
complex. ‘These were educated men – engineers, 
pilots,’ Pouyan tells me. ‘My dad drove out to the 
$elds in his brand-new Chevy.’

Despite its aridity, the area has a long his-
tory of dry farming supported by ancient under-
ground water systems, and the base produced a 
respectable crop that $rst year. Several of the vol-
unteers would go on to join the “Reconstruction 
Jihad,” an activist organisation dedicated to pro-
viding key infrastructure as well as $nancial, edu-
cational, and agricultural assistance in rural areas. 
The farming project may have been inspired by 
a rousing televised speech given by Khomeini in 
June 1979, rallying the nation towards reconstruc-
tion – “all together,” he stressed repeatedly (hameh 
ba ham) – and announcing the organisation that 
would spearhead the e%orts. The Reconstruction 
Jihad would merge two decades later with the 
Ministry of Agriculture, whose logo now includes 
the iconic “all together” slogan, and a schematic 
sickle and sheaf of wheat. [fig.10,11]

Shahpour Pouyan groeide op op een militaire 
basis ten oosten van Isfahan, een legendarische 
stad op de vlaktes van centraal Iran. De basis, die 
grenst aan een internationale luchthaven, werd 
eind jaren zeventig gebouwd als hub voor de F14-
opleiding in het land. De sjah, die zelf piloot was, 
gaf veel geld uit aan defensie en zijn leger was 
naar verluidt het op vier na grootste ter wereld. 
[fig.9] De vader van Pouyan was een homafar, een 
niet-militair technisch expert die dienst nam in de 
Iraanse keizerlijke luchtmacht, opgeleid in de VS 
om elitebommenwerpers te ondersteunen.

Zijn vader was een felle nationalist en toen 
de politieke onvrede uitbrak in de Iraanse steden, 
voelde hij de noodzaak zich bij de menigte aan te 
sluiten. Veel homafars, die lange tijd als tweede-
rangsburgers werden beschouwd door het keizer-
lijke leger waarin zij dienden, hadden zich al vroeg 
bij de opstand aangesloten. Zij hadden er genoeg 
van buitengesloten te worden uit de vastgeroeste 
hiërarchieën van de militaire rangen, waarin hun 
loyaliteit altijd verdacht was, ook al kon de lucht-
macht, die steeds a*ankelijker werd van geavan-
ceerde wapensystemen, niet functioneren zonder 
hun technische deskundigheid – wat tot uiting 
kwam in hun hoge salarissen, maar in tegenspraak 
was met hun ondergeschikte positie in de com-
mandostructuur. Na de revolutie, toen o"cieren 
en dienstplichtigen de basis ontvluchtten, bleek 
Sar-Homafar Pouyan de meest geschikte man te 
zijn om de prestigieuze opleidingsschool op de 
Khatami-luchtmachtbasis van Isfahan te leiden.

Een paar jaar geleden vertelde Pouyans 
vader hem een verhaal dat blijvende indruk op hem 
maakte. Begin 1979 had hij zich aangesloten bij 
een ongewoon collectief project. Zelfvoorziening 
was een grondbeginsel van de revolutie en het land 
had een tekort aan voedsel. Een groep mannen 
op de basis, waaronder Pouyans vader, besloot de 
zaak te helpen door hun eigen tarwe te planten. Zij 
begonnen op lege percelen tussen de vliegvelden 
en de gebouwen en bewerkten de velden vroeg 
in de ochtend. Al snel verplaatsten ze zich naar 
het kale land rond het complex. “Dit waren goed 
opgeleide mannen – ingenieurs, piloten”, vertelt 
Pouyan. “Mijn vader reed naar de velden in zijn 
gloednieuwe Chevrolet.”

Ondanks de dorheid kent het gebied een 
lange geschiedenis van droge landbouw, onder-
steund door oude ondergrondse watersystemen, 
en de basis produceerde een fatsoenlijke oogst dat 
eerste jaar. Verscheidene vrijwilligers zouden later 
toetreden tot de ‘Jihad van de Wederopbouw’, 
een activistische organisatie die zich toelegde op 
het verscha%en van essentiële infrastructuur als-
mede $nanciële, educatieve en landbouwkundige 
bijstand in plattelandsgebieden. Het landbouw-
project is wellicht geïnspireerd door een bezie-
lende televisietoespraak van Khomeini in juni 
1979, waarin hij de natie opriep tot wederopbouw 
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 ‘Mohammad Reza Shah Pahlavi is seen here 
 testing American fighter jets prior to his 
arms deal with the US in the early 1970s. 
Imperial Iran had one of the largest  military 
 budgets in the world during the 1970s. 
The king of Iran was a pilot, and liked 
to test the fighter jets himself.’

 “Mohammad Reza Sjah Pahlavi test hier 
Amerikaanse gevechtsvliegtuigen in het 
begin van de jaren zeventig, voorafgaand 
aan zijn wapendeal met de VS. Het Keizerrijk 
Iran had een van de grootste militaire 
 budgetten in de wereld in de jaren 1970. 
De koning van Iran was zelf ook een piloot 
en testte graag de straaljagers.”

fig.9
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LOOKING BACK AT THE EARTH

Een gesprek tussen Pepe Karmel 
en Shahpour Pouyan

PK Wanneer een  bezoeker de tentoonstelling 
in het Museum Dhondt-Dhaenens binnen-
wandelt, ziet hij of zij een doosachtige 
 toren in jaren ’60-stijl met strookvormige 
ramen. Op het eerste gezicht lijkt die onop-
vallend – behalve dan dat hij onderste boven 
staat en neerdaalt vanuit het  dakraam. Dan 
merken ze dat het gebouw omringd is door 
een uitgestrekt tarweveld. Wat is hier aan 
de hand? Waarom staat het gebouw op zijn 
kop? Waarom de tarwe?

SP Ik wilde een droomscène creëren. Soms 
heb je een droom die heel echt lijkt: je kunt  alles 
duidelijk zien, je kunt dingen aanraken en ze lij-
ken stevig. Andere keren weet je dat je aan het 
dromen bent. De installatie is bedoeld om zeer 
realistisch te zijn, maar tegelijkertijd onaanraak-
baar en verwarrend. De tarwe is echt. Je kunt ze 
ruiken. Het gebouw maakt je duizelig omdat het 
boven neerdaalt. Als je de installatie binnenloopt, 
krijg je een perspectief dat je in het normale leven 
nooit meemaakt.

PK De juxtapositie van tarwe en een luchtver-
keerstoren zou surrealistisch lijken, zelfs 
als de toren niet op zijn kop stond. Het 
verbouwen van tarwe is een eeuwenoude 
activiteit die teruggaat tot het begin van de 
landbouw en de beschaving in Mesopota-
mië. Maar de wereld van vliegtuigen en 
verkeerstorens is bij uitstek modern. 
Misschien symboliseren vliegtuigen het 
moderne leven, zoals tarwe de oudheid 
symboliseert? Kun je wat meer vertellen 
over de gebeurtenissen die hebben geleid 
tot de kruising van de twee elementen in 
je installatie?

SP In 1979, toen de revolutie plaatsvond, 
werkten mijn vader en zijn collega’s op hun 
militaire basis. In die tijd waren ze zeer posi-
tief over de veranderingen die plaatsvonden. 
Ze zaten boordevol energie. Ze hadden het ge-
voel dat zij de controle hadden en de loop van 
hun leven konden veranderen. Iemand zei tegen 
mijn vader: “We hebben een sterk leger, dus we 
kunnen het land verdedigen. Niemand durft 
Iran aan te vallen. Maar we hebben niet genoeg 
tarwe. Waarom doen we daar niet iets aan?  Laten 
we met de landbouw beginnen. We kunnen ge-
noeg tarwe verbouwen om Iran ona*ankelijk 
te  maken.”

Ze kwamen samen en plantten tarwe op de 
militaire basis. Het lijkt grappig dat je een boer-
derij kunt beginnen op een militaire basis. Maar 
deze basis was enorm – de grootte van een stad. 
Ze besloten gewoon om tarwe te gaan verbouwen. 
Ze gingen ’s morgens vroeg naar de boerderij, 
deden dan hun werk op de basis en werkten ver-
volgens weer op de boerderij tot laat in de avond. 
Ze hadden tijd en genoeg land. Het probleem was 
dat het land niet vruchtbaar was.

PK Wanneer zijn ze daarmee begonnen? Tijdens 
de revolutie? Was er een voedselcrisis die 
hen hiertoe aanzette? Was er een tekort?

SP Al deze dingen gebeurden na de revolutie, 
van 1979 tot 1981. Er was geen tekort, maar ik 
moet uitleggen dat tarwe in Iran het meest stra-
tegische gewas is. Brood is heel belangrijk in het 
Iraanse dieet, net als in het oude Rome, waar de 
keizers wisten dat zij moesten zorgen voor ‘brood 
en spelen’. Het vliegtuig symboliseerde de komst 
van modernisme en veiligheid in Iran. De sjah 
was geobsedeerd door de luchtmacht. Geopolitiek 
gezien zijn wij een land dat omringd is door ber-
gen; het is niet gemakkelijk voor een leger om het 
Iraans grondgebied binnen te vallen. Maar onze 
achilleshiel is de lucht. Iran had een sterke lucht-
macht nodig voor zijn verdediging. Ik denk dat 
de sjah daarom zoveel in vliegtuigen investeerde. 
Hij testte zelfs eigenhandig F-14 vliegtuigen om 
de beslissing over de aankoop te nemen.

Revoluties beloven altijd het volk te voe-
den, en tarwe, als strategisch gewas, werd het 
symbool van de revolutie. Het is de sikkel in de 
hamer-en-sikkel. De uitvinder van dat symbool 
had een goed inzicht in iconogra$e. Tarwe werd 
de iconogra$e van de militaire landbouw als in-
spanning om de revolutie te ondersteunen. Tarwe 
en landbouw spelen een grote rol in de kunst-
geschiedenis. Je ziet ze in Vlaamse en  Italiaanse 
schilderkunst uit de renaissance. Je ziet ze terug 
in communistische propaganda van de Sovjet- 
Unie tot China en Cuba …

Dit zijn twee van de belangrijkste ele-
menten van mijn installatie: het ene staat voor 
veiligheid en beveiliging tegen aanvallen, het 
andere voor de veiligheid en beveiliging van de 
voedselvoorziening van de bevolking.

PK Je vader speelt een belangrijke rol in dit 
verhaal. Kun je wat meer over hem vertel-
len? Was hij een piloot?

SP Mijn vader diende vijfentwintig jaar in het 
leger, maar hij had geen militaire functie. Hij was 
geen piloot. Mijn grootmoeder wilde niet dat hij 
piloot werd, omdat ze dacht dat het te gevaarlijk 
was. Hij was ingenieur elektronica en navigatie-
systemen voor Amerikaanse straaljagers zoals de 

LOOKING BACK AT THE EARTH

A Conversation between Pepe Karmel 
and Shahpour Pouyan

PK When a visitor walks into your exhibition 
in Museum Dhondt-Dhaenens, they see a 
boxy, 1960s-style tower with strip win-
dows. At $rst glance, it seems unremarkable 
– except for the fact that it’s upside-down, 
descending from the skylight. Then they 
notice that the building is surrounded by an 
expanse of wheat. What is going on here? 
Why is the building upside-down? Why 
the wheat?

SP I wanted to create a dream scene. Some-
times you have a dream that seems very real: you 
can see everything clearly, you can touch things 
and they seem solid. Other times, you know you 
are in a dream. The installation is intended to be 
very realistic, but at the same time untouchable 
and confusing. The wheat is real. You can smell 
it. The building makes you feel dizzy because it’s 
descending from above. When you walk into the 
installation, you get a perspective that you never 
experience in normal life.

PK The juxtaposition of wheat and an air tra"c 
control tower would seem surreal even if 
the tower wasn’t upside-down. Growing 
wheat is an ancient activity, it goes back 
to the beginnings of agriculture and civ-
ilisation in Mesopotamia. But the world 
of aeroplanes and control towers is quin-
tessentially modern. Perhaps aeroplanes 
symbolise modern life the way that wheat 
symbolises the ancient world? Can you 
say more about the events that led to their 
inter section in your installation?

SP In 1979, when the revolution happened, 
my dad and his colleagues were working on 
their military base. At the time, they were very 
positive about the changes that were happening. 
They had a lot of energy. They felt that they were 
in control and could change the course of their 
life. Somebody told my father: ‘We have a strong 
military, so we can defend the country. No one 
dares to attack Iran. But we don’t have enough 
wheat. Why don’t we do something about that? 
Let’s start farming. We can grow enough wheat 
to help make Iran independent.’

They got together and planted wheat in 
the military base. It seems funny that you could 
start a farm in a military base. But this base was 
huge – the size of a city. They just decided to start 
growing wheat. They would go out to farm early 

in the morning, then do their jobs at the base, 
then work on the farm again until later in the 
evening. They had time and plenty of land. The 
problem was that it wasn’t fertile.

PK When did they start doing this? During 
the revolution? Was there a food crisis 
that provoked them to do this? Was there 
a shortage?

SP All these things happened after the revolu-
tion, from 1979 until 1981. There was no short-
age, but I should explain that in Iran wheat is 
the most strategic crop there is. Bread is quite 
important in the Iranian diet, as it was in an-
cient Rome, where the emperors knew they had 
to provide “bread and circuses.” The aeroplane 
symbolised the arrival of modernism and security 
in Iran. The shah was obsessed with the Air Force. 
Geopolitically, we are a country surrounded by 
mountains; it’s not easy for an army to invade 
Iranian territory. But our Achilles’ heel is the sky. 
Iran needed a strong Air Force for its defence. 
I think that’s why the shah invested so much in 
planes. He even tested F-14 airplanes himself to 
make the decision regarding any purchases.

Revolutions always promise to feed the 
people, and wheat, as a strategic crop, became the 
symbol of revolution. It is the sickle in the hammer- 
and-sickle. Whoever invented that symbol had 
some insight into iconography. Wheat became the 
iconography of military farming as a performance 
in support of the revolution. Wheat and farming 
play a large role in art history. You see them in 
Flemish and Italian paintings from the Renais-
sance. You see them again in communist propa-
ganda from the Soviet Union to China and Cuba…

These are two of the main elements of my 
installation: one represents security and safe-
ty against aggression, the other represents the 
security and safety of the people’s food supply.

PK Your father plays an important role in this 
story. Can you tell me a bit more about him? 
Was he a pilot?

SP My dad served in the military for twenty- 
$ve years, but he didn’t have a military function. 
He wasn’t a pilot. My grandmother wouldn’t let 
him be a pilot, because she thought it was too 
dangerous. He was an electronic and navigation 
engineer for American jet $ghters such as the F4, 
F5, and F14, maintaining their electronic systems, 
navigation systems and electronic records. The 
engineers used to wear a di%erent uniform from 
the military o"cers, they were not military $gures 
but they ranked as o"cers after the war. It was 
one of the reasons why the engineers in the army 
supported the revolution. They were paid better 
than o"cers, but they were not treated the same.
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SP De$nitely. Carl Gustav Jung compared 
human experience to an iceberg: a thin layer of 
consciousness above the waterline, and a thick 
chunk of subconscious below. I think any human 
being has two types of history. One is the history 
that we have experienced since we were born, 
everything that we personally have lived through. 
The other is the history that is inside us because 
of geography, nationality, and religion. Religion is 
strong within any Iranian, and particularly with-
in my generation, because we grew up in a highly 
religious system. My family was not religious, but 
my school was. Every time my dad made a joke 
at home, he would turn to me and say: ‘You’re 
not going to repeat this in school,’ because he 
knew what the consequences would be. Within 
the intimate life of home, within our family, we 
were free. But as soon as I went outside, I had to 
assume a di%erent identity – a religious identity.

Religion is in the installation because of 
the wheat. If you read the holy texts shared by 
all Semitic religions – Judaism, Christianity, 
and Islam – right at the beginning you $nd the 
story of Abel the farmer and Cain the shepherd. 
Abel o%ers a sacri$ce of wheat while Cain o%ers 
a lamb. God accepts Abel’s sacri$ce and rejects 
Cain’s. Cain is so angry that he kills Abel.

Wheat is religious, because it recalls the 
$rst farmer. There’s also a religious element in 
the sky, which I consider part of the installation. 
The tower is upside down so that you feel as if 
you were looking at the installation from space. 
I imagine that as God’s perspective, which I want 
the audience to share. So it’s religious, but not 
overtly. I wasn’t thinking about religion when 
I designed the installation, but then I realised it 
was there. As John Cage said, you make art and 
later you analyse what you did.

PK In an earlier discussion, when I asked you 
why the control tower was upside down, 
descending from the skylight, you said that 
it related to Philip Guston and Gianlorenzo 
Bernini – an unlikely pair!

SP When I looked at a 3D model of the in-
stallation, I realised that it was like that painting 
by Philip Guston with the hand of God coming 
out of the sky. The tower in the installation gives 
me the same sense of authority as the hand of 
God. [fig.26]

PK What about Bernini? I think you had men-
tioned his sculpture – installation really – 
showing The Ecstasy of Saint  Theresa. [fig.27]

SP The resemblance was unintentional. But 
as soon as I recognised it, I knew that my instal-
lation came from this Bernini, somehow. I love 
that sculpture. I went to Rome once just to see it. 

SP Er zijn veel kunstenaars wier werk niet 
poëtisch is. En er zijn veel mensen die geen kun-
stenaar zijn, maar hun leven is poëtisch. Ik denk 
dat dat het verhaal is van deze generatie. De land-
bouw was een performance.

Er was een middeleeuwse emir in Aleppo 
die een strijd voerde om de Jordaan te veroveren. 
Nadat hij gewonnen had, wilde hij laten zien dat 
de rivier van hem was. Dus ging hij naar de rivier, 
trok zijn kleren uit en waste zijn naakte lichaam in 
het water. Toen klom hij eruit. Die performance 
was zijn machtsverklaring. Voor mij was hij de 
grootste artiest van dat moment in de geschie-
denis. Zijn performance was pure poëzie – iets 
verbazingwekkends. Dat is wat ik voel over de 
acties van de generatie van mijn ouders. Toen mijn 
vader me vertelde over de landbouw, probeerde 
ik me hem en al die mensen voor te stellen: hoe 
gelukkig ze waren. Ik dacht aan mezelf op die 
leeftijd. Als iemand me zou zeggen: “We gaan je 
betalen om op het land te gaan boeren”, zou ik het 
niet doen. Maar ze deden het gratis, omdat ze erin 
geloofden. Het was een groot contrast. Het komt 
allemaal samen in het falen van Francis Alÿs om 
de berg te verplaatsen. Voor mij is dit een beeld 
van de generatie van mijn ouders, met al hun goe-
de bedoelingen. Het is een poëtische mislukking.

PK De hele situatie veranderde in september 
1980, toen Irak Iran binnenviel. De oorlog 
duurde bijna acht jaar. Het was een bron 
van enorm lijden die het leven van een 
generatie heeft vormgegeven. Wat voor 
invloed had het op je ouders?

SP De oorlog was traumatisch voor hun gene-
ratie, en voor de mijne. Veel later besefte ik dat ik 
PTSD (posttraumatische stressstoornis) had door 
de ervaringen uit mijn jeugd: de oorlog, de bom-
bardementen, de vernietiging van onze steden. 
Het was als de Blitz in de Tweede Wereldoorlog, 
toen de Duitsers Londen dag na dag bombar-
deerden. Stel je een Blitz voor in de jaren 1980, 
maar niet in één stad, maar over het hele land. Ik 
was een van de kinderen die dat meemaakte, in 
Isfahan en in Teheran. Mijn moeder leed lange 
tijd aan depressies als gevolg van die ervaring. 
Er was ook veel geweld. Eerst het geweld van 
de revolutie, dan de oorlog. Mijn vader had er 
veel minder last van, maar de hele familie was 
getraumatiseerd. Wat mijn vader tot op de dag 
van vandaag meer dwarszit dan wat dan ook, is 
het feit dat de revolutie een andere wending nam 
dan hij had verwacht en dat er een oorlog volgde. 
Als gevolg daarvan hebben zijn beide kinderen 
het land verlaten. Dit is niet wat hij wilde zien: 
dat zijn kinderen zouden vertrekken en dat zijn 
land in deze situatie terecht zou komen. Vooral 
in deze tijden, met de sancties van de VS, het 
coronavirus, en al de rest. Ik denk dat hij nog 

steeds gelooft dat de Revolutie op dat moment het 
juiste was om te doen. Hij betreurt wat er nadien 
is gebeurd, maar diep vanbinnen houdt hij nog 
steeds van het idee van die revolutie. Niemand 
kon weten wat de toekomst zou brengen.

PK In de voorstellen voor de installatie citeer 
je een passage uit het geweldige boek van 
Christian Caryl, Strange Rebels, waarin hij 
zegt: “Het was in 1979 dat de tweeling-
krachten van markten en religies, die zo 
lang waren onderdrukt, sterker dan ooit 
terugkwamen.” Nu, veertig jaar later, lijkt 
het tijdperk van het neoliberalisme, dat 
toen begon, ten einde te lopen. Eindelijk 
stellen wij het neoliberale geloof in de vrije 
markt ter discussie, omdat wij hebben ge-
zien hoe destructief het kan zijn. Maar de 
vraag naar de plaats van religie in de mo-
derne wereld is nog niet beantwoord. Het 
is duidelijk dat de sociologen van de jaren 
1970, die dachten dat religie gewoon zou 
verdwijnen, zich vergisten. Religie is een 
machtige kracht in de hedendaagse wereld 
– in Iran, in de VS en elders. Hoe kadert dat 
in Skyhigh is my place? Je hebt beschreven 
hoe je ouders ontzet waren door de religi-
euze wending die de revolutie na het eerste 
jaar nam. Is deze ambivalentie rond religie 
aanwezig in de installatie zelf?

SP Overduidelijk. Carl Gustav Jung verge-
leek de menselijke ervaring met een ijsberg: een 
dunne laag van bewustzijn boven de waterlijn 
en een dikke brok onderbewustzijn eronder. Ik 
denk dat ieder mens twee soorten geschiedenis 
heeft. De ene is de geschiedenis die we sinds 
onze geboorte hebben meegemaakt, alles wat 
we persoonlijk hebben meegemaakt. De andere 
is de geschiedenis die in ons zit als gevolg van 
geogra$e, nationaliteit en religie. Religie is sterk 
aanwezig bij elke Iraniër en vooral binnen mijn 
generatie, omdat we zijn opgegroeid in een zeer 
religieus systeem. Mijn familie was niet religieus, 
maar mijn school wel. Elke keer als mijn vader 
thuis een grapje maakte, zei hij tegen mij: “Dit 
mag je op school niet herhalen”, want hij wist 
wat de gevolgen zouden zijn. Binnen het intieme 
leven thuis, binnen ons gezin, waren we vrij. Maar 
zodra ik naar buiten ging, moest ik een andere 
identiteit aannemen – een religieuze identiteit.

Religie zit in de installatie vanwege de 
tarwe. Als je de heilige teksten leest die alle se-
mitische godsdiensten – het jodendom, het chris-
tendom en de islam – met elkaar gemeen hebben, 
vind je helemaal aan het begin het verhaal van 
Abel de boer en Kaïn de herder. Abel o%ert tarwe 
en Kaïn een lam. God aanvaardt het o%er van 
Abel en verwerpt dat van Kaïn. Kaïn is zo boos 
dat hij Abel doodt.

fig.26 Philip Guston, 
The Line, 1978, oil on 
 canvas, 180.3 × 186.1 cm.

fig.27 Gian Lorenzo 
 Bernini, The Ecstasy 
of Saint Teresa, Santa 
Maria della Vittoria, 
Rome,  1645–52.


