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Het werk aan het burchtplein werd ook onnodig bemoei-

lijkt (onnodig wil zeggen, dat voor het hol zelf dat uitgra-

ven eigenlijk geen enkel nut had), doordat op de plek waar

het plein was geprojecteerd, de grond erg los en zanderig

was, de aarde moest daar juist vast worden aangestampt

om het grote mooi gewelfde en ronde plein te vormen.

Voor een dergelijk werk heb ik alleen mijn voorhoofd.

Met mijn voorhoofd heb ik dus duizenden keren, dagen

en nachten lang, tegen de aarde geramd, was verheugd als

ik bloedde, want dat was een bewijs dat de wand stevig be-

gon te worden en op die manier, dat zal men moeten toe-

geven, heb ik mijn burchtplein wel verdiend.

Franz Kafka Het hol

Na het eten keken we naar een aardige film: Bob Hope in

De prinses en de piraat. Daarna gingen we in de Grote Zaal

zitten en luisterden naar De Mikado, veel te langzaam ge-

speeld op de grammofoon. De Premier zei dat het stuk

‘het Victoriaanse tijdperk terugbracht, tachtig jaren in de

geschiedenis van ons eiland die zich kunnen meten met

het tijdperk van de Antonijnen’. Maar nu viel ‘de schaduw

van de overwinning’ op ons... Na deze oorlog, vervolgde

de Premier, zouden we zwak zijn, zouden we geen geld en

geen kracht hebben en zouden we tussen twee grote

machten, de Verenigde Staten en de Sovjetunie, in liggen.

(Diner bij Churchill op Chequers, tien dagen na afloop

van de Conferentie van Jalta.)

John Colville

The Fringes of Power:Downing Street Diaries -
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Luitenant Lofting was degene die het gesprek domi-

neerde. ‘Kijk, Marnham, je bent net aangekomen

en er is dus geen reden waarom je de situatie hier zou

moeten kennen. Het probleem ligt niet bij de Duitsers en

de Russen. Zelfs niet bij de Fransen. Het ligt bij de Ame-

rikanen. Ze weten niets. Erger nog, ze willen niets leren.

Ze luisteren niet. Dat is hun aard.’

Leonard Marnham, een employé van de Britse tele-

foondienst, had nog nooit in levenden lijve een Ameri-

kaan ontmoet, maar hij had jarenlang een diepgaande

studie van hen gemaakt in de plaatselijke bioscoop. Hij

glimlachte met gesloten mond en knikte. Hij tastte in zijn

binnenzak naar zijn verzilverde sigarettenkoker. Lofting

hield zijn handpalm omhoog als een groetende Indiaan

om het aanbod te voorkomen. Leonard sloeg zijn benen

over elkaar, nam een sigaret en tikte een paar keer met het

uiteinde op de koker.

Loftings arm schoot over het bureau naar voren en

bood hem in de volle lengte gestrekt een vuurtje aan. Ter-

wijl de jonge burger zijn hoofd naar het vlammetje boog,

vervolgde hij: ‘Zoals je je zult kunnen voorstellen, hebben

we een aantal samenwerkingsprojecten met hen, geza-

menlijk gebruik van hulpmiddelen, expertise, dat soort
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dingen. Maar denk je dat de Amerikanen ook maar enig

benul van teamgeest hebben? Ze spreken iets af en gaan

vervolgens hun eigen gang. Ze doen dingen achter onze

rug, ze houden informatie achter, ze praten tegen ons als-

of we achterlijk zijn.’ Luitenant Lofting verschikte het

vloeiblad, het enige voorwerp dat op zijn metalen bureau

lag. ‘Vroeg of laat zal Harer Majesteits Regering zich ge-

noodzaakt zien zich hard op te stellen.’ Leonard wilde iets

zeggen maar Lofting wuifde het weg. ‘Laat ik je een voor-

beeld geven. Ik ben de Britse verbindingsofficier voor de

interzonale zwemwedstrijd volgende maand. Niemand

zal kunnen tegenspreken dat wij hier in het stadion over

het beste zwembad daarvoor beschikken. Het is duidelijk

de geschiktste plaats voor het evenement. De Amerikanen

hebben daar al weken geleden mee ingestemd. Maar waar

denk je dat de wedstrijd nu gehouden wordt? Ergens in

het zuiden, in hun zone, in een of ander modderig zwem-

badje. En weet je waarom?’

Lofting praatte er nog tien minuten over door.

Toen alle slinkse streken met betrekking tot de zwem-

wedstrijd uit de doeken leken te zijn gedaan, zei Leonard:

‘Majoor Sheldrake had hier apparatuur voor me en ver-

zegelde instructies. Weet u daar iets van?’

‘Ik wou er net over beginnen,’ zei de luitenant scherp.

Hij zweeg even, alsof hij zijn krachten verzamelde. Toen

hij weer begon te spreken, jodelde hij bijna van ergernis.

‘De enige reden waarom ik hierheen ben gestuurd, zie

je, was om op jou te wachten. Toen majoor Sheldrakes

overplaatsing erdoor kwam, was het de bedoeling dat ik

hier de zaak van hem zou overnemen en aan jou overdra-

gen. Nu kwam het toevallig zo uit, en dat had niets met mij

te maken, dat er tussen majoor Sheldrakes vertrek en mijn

aankomst hier een hiaat zat van achtenveertig uur.’ Hij
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zweeg even. Het klonk alsof hij zijn uitleg met zorg had

voorbereid. ‘Klaarblijkelijk hebben de Yanks daar een

enorme heibel over gemaakt, hoewel de zending in een af-

gesloten ruimte werd bewaakt en jouw verzegelde enve-

lop in het kantoor van de commandant in de brandkast

lag. Ze stonden erop dat er de hele tijd iemand direct ver-

antwoordelijk voor de spullen moest zijn. Er kwamen te-

lefoontjes van de brigadier, allemaal in opdracht van de

Generale Staf, naar het kantoor van de commandant. Nie-

mand kon iets doen. Ze zijn met een vrachtwagen geko-

men en hebben de hele zwik meegenomen: de envelop, de

kisten, alles. Toen kwam ik aan. Mijn nieuwe instructies

luidden dat ik op jou moest wachten, wat ik dan ook de

afgelopen vijf dagen heb gedaan, me ervan vergewissen

dat je bent wie je zegt dat je bent, je de situatie uitleggen

en je dit contactadres geven.’

Lofting haalde een bruine envelop uit zijn zak en gaf

hem over de tafel heen aan Leonard. Op hetzelfde ogen-

blik reikte Leonard hem zijn papieren aan. Lofting aarzel-

de. Hij had nog een onaangename boodschap.

‘Het zit zo: nu de hele zending, wat er ook inzat, aan

hen is overgedragen, geldt dat ook voor jou. Jij bent ook

overgedragen. Voorlopig val je onder hun verantwoorde-

lijkheid. Je krijgt je instructies van hen.’

‘O, mij best,’ zei Leonard. 

‘Verdomd vervelend, zou ik zeggen.’

Nu zijn plicht was vervuld, stond Lofting op en gaf hem

een hand.

De legerchauffeur die Leonard eerder die middag van

het vliegveld Tempelhof hierheen had gebracht, wachtte

op het parkeerterrein van het Olympisch stadion. Leo-

nards kamers lagen een paar minuten rijden van het sta-

dion vandaan. De korporaal maakte de kofferbak van de
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kleine kakikleurige auto open maar scheen het niet tot

zijn taak te rekenen om de koffers eruit te tillen.

Platanenallee  was een modern gebouw met een lift

in de hal. Zijn appartement was op de derde verdieping en

had twee slaapkamers, een grote zitkamer, een eetkeuken

en een badkamer. Leonard woonde nog bij zijn ouders in

Tottenham en reisde elke dag op en neer naar Dollis Hill.

Hij liep met grote stappen de kamers door, deed alle lich-

ten aan. Er waren allerlei moderne snufjes. Er stond een

grote radio met roomwitte knoppen, op een stel bijzetta-

feltjes stond een telefoon, met een goede plattegrond van

Berlijn ernaast. Er stonden door het leger verstrekte meu-

bels: een bankstel met een vlekkerig bloempatroon, een

poef met leren kwasten, een staande lamp die niet hele-

maal recht stond en, tegen de verste muur van de zitka-

mer, een schrijfbureau met dikke, kromme pootjes. Hij

genoot van de weelde een slaapkamer te kunnen kiezen en

pakte met zorg zijn koffers uit. Zijn eigen flat: hij had niet

gedacht dat hij daar zo blij mee zou zijn. Hij hing zijn bes-

te, zijn op een na beste en zijn daagse grijze pak in een

muurkast, waarvan de deur met een aanraking van zijn

hand open- en dichtschoof. Op het bureau legde hij zijn

sigarettenkoker neer, die aan de binnenkant van teakhout

was en aan de buitenkant verzilverd, met zijn initialen

erin gegraveerd, een afscheidscadeau van zijn ouders. Zijn

zware tafelaansteker in de vorm van een neoklassieke urn

zette hij ernaast. Zou hij ooit visite krijgen?

Pas toen alles tot zijn bevrediging was uitgestald, nam

hij de tijd om in de leunstoel onder de staande lamp te

gaan zitten en de envelop open te maken. Hij was teleur-

gesteld. Het was een uit een memoblok gescheurd velletje.

Er stond geen adres op, alleen een naam, Bob Glass, en een

Berlijns telefoonnummer. Hij had de plattegrond op de
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eettafel willen uitspreiden, kijken waar hij zijn moest, zijn

route uitstippelen. Nu zou hij de instructies moeten

volgen van een vreemde, een Amerikaan nog wel, en hij

zou de telefoon moeten gebruiken, een apparaat waarmee

hij zich, ondanks zijn beroep, niet op zijn gemak voelde,

zijn ouders hadden er geen, zijn vrienden hadden er geen

van allen een, en op zijn werk hoefde hij zelden te bellen.

Hij legde het vierkante blaadje op zijn knie en draaide

moeizaam het nummer. Hij wist hoe hij wilde klinken.

Ontspannen, doelbewust. Met Leonard Marnham. Ik

meen dat u een telefoontje van mij verwacht. De telefoon

werd onmiddellijk opgenomen en een stem zei kortaf:

‘Glass!’

Leonard verviel meteen tot het Engelse gestamel dat hij

in een gesprek met een Amerikaan juist had willen ver-

mijden. ‘O ja, eh, neemt u me niet kwalijk, maar ik eh...’

‘Met Marnham?’

‘Eh, ja, inderdaad. Met Leonard Marnham. Ik meen dat

u...’

‘Schrijf dit adres op. Nollendorfstrasse , bij de Nol-

lendorfplatz. Ik verwacht je daar morgenochtend om acht

uur.’

De verbinding werd verbroken terwijl Leonard het

adres op zijn vriendelijkste toon herhaalde. Hij voelde

zich dom. Hij bloosde in zijn eentje. Hij zag zichzelf in een

wandspiegel en liep er hulpeloos heen. Zijn bril, gelig ver-

kleurd door uitgezweet lichaamsvet – althans dat was zijn

theorie – balanceerde absurd op zijn neus. Als hij hem af-

zette, had zijn gezicht iets onbevredigends. Langs de zij-

kanten van zijn neus liepen rode striemen, deuken in de

structuur van het bot zelf. Hij zou zijn bril eigenlijk niet

moeten dragen. De dingen die hij echt wilde zien, waren

dichtbij. Schakelschema’s, de draadjes in een elektronen-



McEwan - Berlijn-M1.bw  17-01-2014  10:42  Pagina 11



buis, iemand anders’ gezicht. Het gezicht van een meisje.

Zijn huiselijke rust was verdwenen. Hij begon weer door

zijn nieuwe domein op en neer te lopen, achtervolgd door

onhandelbare verlangens. Ten slotte riep hij zichzelf tot

de orde door aan de eettafel een brief aan zijn ouders te

gaan zitten schrijven. Het opstellen van zo’n brief kostte

hem moeite. Hij hield bij het begin van elke zin zijn adem

in en liet hem als hij aan het eind was gekomen met een

zucht weer los. Lieve mam en pap. De reis hierheen was saai

maar er is in elk geval niets misgegaan! Ik ben vanmiddag

om vier uur aangekomen. Ik heb een mooie flat met twee

slaapkamers en telefoon. Ik heb nog geen kennisgemaakt met

de mensen voor wie ik ga werken maar ik denk dat Berlijn

me wel zal bevallen.Het regent hier en het is verschrikkelijk

winderig. Je ziet erg veel bomschade, zelfs in het donker. Ik

heb nog geen kans gehad mijn Duits te proberen...

Algauw dreven honger en nieuwsgierigheid hem de

deur uit. Hij had de route op de kaart opgezocht en liep in

oostelijke richting naar de Reichskanzlerplatz. Leonard

was veertien toen Duitsland capituleerde, oud genoeg om

zijn hoofd vol te hebben met de namen en vermogens van

gevechtsvliegtuigen, schepen, tanks en kanonnen. Hij had

de invasie in Normandië en de opmars naar het oosten

door Europa en daarvoor door Italië naar het noorden ge-

volgd en begon nu pas de namen van alle belangrijke veld-

slagen een beetje te vergeten. Het was onmogelijk voor

een jonge Engelsman die voor het eerst in Duitsland was

om het land niet in de eerste plaats als een overwonnen

natie te zien en trots te zijn op de overwinning. Hij had de

oorlog bij zijn oma doorgebracht, in een dorp in Wales

waar nooit een vijandelijk vliegtuig over was gevlogen. Hij

had nooit een geweer aangeraakt of horen afgaan buiten

een schietbaan; desondanks en ondanks het feit dat het ei-
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genlijk de Russen waren die Berlijn hadden bevrijd, wan-

delde hij die avond door de vriendelijke Berlijnse woon-

wijk – de wind was gaan liggen en het was warmer gewor-

den – met de trotse stap van een bezitter, alsof zijn voeten

zich bewogen op het ritme van een toespraak van Chur-

chill.

Voor zover hij het kon zien, was er hard aan de weder-

opbouw gewerkt. Er lag een nieuw trottoir en er waren

sprietige jonge platanen geplant. Het puin van de gebom-

bardeerde huizen was op veel plaatsen netjes opgeruimd,

de grond was geëgaliseerd en er lagen nette stapeltjes oude

bakstenen waar het cement was afgebikt. De nieuwe ge-

bouwen, zoals dat waar hij in woonde, maakten een ne-

gentiende-eeuws solide indruk. Aan het eind van de straat

hoorde hij de stemmen van Engelse kinderen. Een -

officier en zijn gezin kwamen thuis, een bevredigend be-

wijs dat hij in een overwonnen stad was.

Hij kwam uit op de Reichskanzlerplatz, die enorm

groot en leeg was. In het okerkleurige schijnsel van de pas

geplaatste betonnen straatlantarens zag hij een groot

openbaar gebouw waarvan alleen nog een muur met be-

nedenramen overeind stond. In het midden leidden een

paar stoeptreden naar een brede deuropening met een

omlijsting en fronton van fraai bewerkte steen. De deur

zelf, die heel zwaar moest zijn geweest, was er in zijn ge-

heel uitgeblazen zodat je nu en dan de koplampen kon

zien van auto’s in de volgende straat. Het was moeilijk

geen jongensachtig genoegen te scheppen in de duizend-

ponders die daken van huizen hadden gelicht en hun in-

houd weggeblazen, zodat alleen de gevels met lege ramen

overbleven. Twaalf jaar geleden zou hij misschien zijn ar-

men hebben gespreid, de motor van een vliegtuig hebben

nagedaan en gedurende een paar triomfantelijke minuten
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een bommenwerper zijn geworden. Hij liep een zijstraat

in en vond een Eckkneipe.

De kroeg was vol rumoer van oudemannenstemmen.

Er was hier niemand van onder de zestig, maar geen mens

lette op hem toen hij ging zitten. De vergelende perka-

menten lampenkappen en dichte walm van sigarenrook

garandeerden zijn privacy. Hij keek hoe de man achter de

bar het bier inschonk dat hij met zijn zorgvuldig ingestu-

deerde zinnetje had besteld. Het glas werd gevuld, de op-

komende schuimkop er met een spatel afgeschoven, weer

bijgevuld en toen liet hij het een tijdje staan. Daarna werd

het hele proces herhaald. Er gingen bijna tien minuten

voorbij voordat Leonards pils goed werd gekeurd om te

worden geserveerd. Op een kort menu in gotisch schrift

herkende en bestelde hij Bratwurst mit Kartoffelsalat. Hij

struikelde over de woorden. De ober knikte en liep me-

teen weg, alsof hij het niet kon verdragen aan te horen hoe

zijn taal bij een tweede poging nog een keer werd mis-

handeld.

Leonard had nog geen zin om naar de stilte van zijn flat

terug te gaan. Toen hij had gegeten, bestelde hij een twee-

de glas bier en daarna nog een. Terwijl hij zat te drinken,

begon het gesprek van drie mannen aan het tafeltje achter

hem tot zijn bewustzijn door te dringen. Hun conversatie

was steeds luider geworden. Hij had geen andere keus dan

te luisteren naar het gedreun van de door elkaar schreeu-

wende stemmen. Ze schenen elkaar niet zozeer tegen te

spreken als wel te proberen hetzelfde argument met nog

meer kracht te poneren. Eerst hoorde hij alleen de naad-

loze, ingebedde patronen van klinkers en lettergrepen, de

dwingende, gebroken ritmes, de vertraagde totstandko-

ming van Duitse zinnen. Maar toen hij zijn derde glas bier

ophad, merkte hij dat zijn Duits beter begon te worden en
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kon hij afzonderlijke woorden onderscheiden, waarvan

de betekenis als hij er even over nadacht duidelijk was. Na

zijn vierde glas hoorde hij nu en dan zinnen die zich on-

middellijk lieten begrijpen. Rekening houdend met de

tijd die het inschenken in beslag nam, bestelde hij nog een

halve liter. Toen hij aan zijn vijfde glas bezig was, begon

hij het Duits steeds beter te verstaan. Er was geen twijfel

aan het woord Tod en even later Zug en het werkwoord

bringen. Hij hoorde tijdens een korte stilte een vermoeid

uitgesproken manchmal. Soms waren zulke dingen nodig.

Het gesprek kreeg weer vaart. Het was duidelijk dat het

op gang werd gehouden doordat de mannen elkaar met

hun gesnoef probeerden te overstemmen. Wie aarzelde

werd zonder pardon opzijgeschoven. Ze vielen elkaar

meedogenloos in de rede, elke stem snoefde nog luider,

droeg nog betere voorbeelden aan dan de vorige. Nu hun

geweten was bevrijd door een bier dat twee keer zo sterk

was als het Engelse en dat werd geschonken in iets dat niet

veel kleiner was dan de Engelse pullen, zaten de mannen

met genot verhalen te vertellen waarover ze vol ontzetting

in elkaar hadden moeten krimpen. Ze schreeuwden hun

bloedige daden het hele café door. Mit meinen blossen

Händen! Elk van hen brulde anekdotes, totdat zijn maten

klaar waren hem te overschreeuwen. Ze riepen snauwen-

de terzijdes, betuigden met giftig grommende stemmen

hun instemming. Andere klanten in het café zaten over

hun eigen gesprekken gebogen en waren niet onder de in-

druk. Alleen de barman wierp nu en dan een blik in de

richting van het drietal, ongetwijfeld om te kijken hoe het

met hun glazen stond. Eines Tages werden mir alle dafür

dankbar sein. Toen Leonard opstond en de barman naar

hem toe kwam om de streepjes op zijn bierviltje op te tel-

len, kon hij de verleiding niet weerstaan zich om te draai-
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en en naar de drie mannen te kijken. Ze waren ouder, bro-

zer dan hij had gedacht. Een van hen zag hem en de twee

anderen draaiden zich naar hem toe. De eerste hief zijn

glas met de theatrale hartelijkheid van een oude dronk-

aard. ‘Na, junger Mann, bist wohl nicht aus dieser Ge-

gend, wie? Komm her und trink einen mit uns. Ober!’

Maar Leonard telde Duitse marken neer in de hand van

de barman en deed of hij het niet hoorde. De volgende

ochtend was hij om zes uur op om een bad te nemen. Hij

nam er de tijd voor om te kiezen wat hij zou aantrekken

en aarzelde tussen verschillende tinten grijs en verschil-

lende witte weefsels. Hij trok zijn op een na beste pak aan

en trok het weer uit. Hij wilde er niet uitzien zoals hij door

de telefoon had geklonken. De jonge man die in zijn on-

derbroek en het extra dikke hemd dat zijn moeder had in-

gepakt in de kast stond te kijken naar drie pakken en een

tweed jasje, had een vaag vermoeden van de macht van de

Amerikaanse stijl. Hij had het gevoel dat zijn stijve ma-

nieren misschien een beetje lachwekkend waren. Het feit

dat hij Engels was, gaf hem niet dat geruststellende gevoel

dat de vorige generatie eraan had ontleend. Hij voelde

zich eerder kwetsbaar. Amerikanen schenen daarentegen

volkomen tevreden te zijn met wat ze waren. Hij koos het

sportjasje en een gedurfde knalrode tricot das die min of

meer schuilging onder een handgebreide trui met een

hoge hals.

Nollendorfstrasse  was een hoog, smal gebouw dat

juist werd opgeknapt. Werklui die de gang aan het schil-

deren waren, moesten hun ladders weghalen om Leonard

door te laten naar de smalle trap. De bovenste verdieping

was al klaar en er lag vloerbedekking. Er kwamen drie

deuren op de gang uit, waarvan er een op een kier stond.

Er kwam een zoemend geluid uit. Daar bovenuit riep een
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stem: ‘Ben jij dat, Marnham? Kom toch binnen, man.’ Hij

kwam in een vertrek dat gedeeltelijk kantoor en gedeelte-

lijk slaapkamer was. Aan een van de muren hing een gro-

te plattegrond van de stad en daaronder stond een onop-

gemaakt bed. Glass zat aan een rommelig bureau met een

elektrisch scheerapparaat zijn baard bij te werken. Intus-

sen roerde hij met zijn vrije hand oploskoffie in twee met

heet water gevulde bekers. Op de vloer stond een elektri-

sche ketel.

‘Ga zitten,’ zei Glass. ‘Gooi dat overhemd maar op het

bed. Suiker? Twee scheppen?’

Hij lepelde de suiker uit een papieren zak en melkpoe-

der uit een potje en roerde zo hard dat de koffie op de in

de buurt liggende papieren spatte. Terwijl Glass zijn over-

hemd dichtknoopte, ving Leonard een glimp op van een

gedrongen lichaam, dat tot op de schouders bedekt was

met stugge zwarte haartjes. Hij knoopte zijn boord strak

om een dikke nek. Van het bureau pakte hij een voorge-

knoopte das met een elastiek eraan dat zich met een klap-

je om zijn hals sloot terwijl hij opstond. Hij maakte geen

beweging te veel. Hij pakte zijn jasje van de rugleuning

van een stoel en liep naar de kaart aan de muur terwijl hij

het aantrok. Zijn pak was donkerblauw en gekreukeld en

had hier en daar glimmende slijtplekken. Leonard keek

toe. Er waren manieren om je kleren te dragen die ze vol-

komen irrelevant maakten, zodat je je alles kon permitte-

ren.

Glass klopte met de rug van zijn hand op de kaart. ‘Heb

je de stad al verkend?’

Leonard, die er nog niet op vertrouwde dat hij het zou

kunnen laten om weer iets als ‘Nou, eh, om de waarheid

te zeggen eigenlijk niet, nee,’ te stamelen, schudde zijn

hoofd.
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‘Ik heb net een rapport gelezen. En daar staat in – het is

louter giswerk – maar ze zeggen dat er tussen de vijf- en

tienduizend mensen hier in de stad voor een inlichtin-

gendienst werken. Ik bedoel als je de mensen op de ach-

tergrond niet meerekent. Ik bedoel de mensen in het veld.

Spionnen.’ Hij hield zijn hoofd achterover en richtte zijn

baard op Leonard tot hij tevreden was met diens reactie.

‘De meesten doen het freelance, als bijbaantje, jonge jon-

gens, Hundert-Mark-Jungen die in kroegen rondhangen.

Die verkopen je een verhaal voor de prijs van een paar

biertjes. Ze kopen ook. Ben je al in Café Prag geweest?’

‘Nee, nog niet.’

Glass beende terug naar zijn bureau. Hij had de kaart

tenslotte niet echt nodig. ‘Het is daar net de termijnmarkt

van Chicago. Je moet er eens gaan kijken.’

Hij was ongeveer een meter vijfenzestig lang, een kleine

vijftien centimeter korter dan Leonard. Zijn pak leek te

krap voor hem. Hij glimlachte maar zag eruit alsof hij elk

ogenblik de kamer kort en klein zou kunnen slaan. Toen

hij ging zitten, gaf hij een harde klap op zijn knie en zei: ‘Zo.

Welkom!’ Zijn hoofdhaar was ook stug en donker. Het was

hoog ingeplant en golfde naar achteren. Met zijn hoge

voorhoofd had hij iets weg van een geleerde uit een strip-

verhaal die tegen de harde wind in loopt. Zijn baard was

daarentegen stijf en massief en hield het licht vast. Hij stak

als een wig naar voren, als de baard van een houten Noach.

Van de overkant van de gang kwam door de open deur

de urineachtige lucht van in de verte verbrandende toast

naar binnen. Glass sprong overeind, schopte de deur

dicht en ging weer zitten. Hij nam een grote slok van de

koffie die Leonard zo heet vond dat hij er alleen maar

voorzichtig van kon nippen. Hij smaakte naar gekookte

kool. Het was het beste je op de suiker te concentreren.
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Glass leunde naar voren op zijn stoel. ‘Vertel maar wat

je weet.’

Leonard deed verslag van zijn gesprek met Lofting. Zijn

eigen stem klonk hem gemaakt in de oren. Ter ere van

Glass sprak hij zijn t’s en a’s op zijn Amerikaans uit.

‘Maar je weet niet wat voor apparatuur het is of wat je

ermee moet testen?’

‘Nee.’

Glass rechtte zijn rug tegen de rugleuning van zijn stoel

en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. ‘Die idioot van

een Sheldrake. Kon niet rustig op zijn kont blijven zitten

toen zijn promotie erdoor was. Heeft je spullen zomaar

achtergelaten, zonder dat er iemand verantwoordelijk

voor was.’ Glass keek Leonard meewarig aan. ‘Britten. Die

lui daar in het stadion nemen niets serieus. Ze hebben het

te druk met de gentleman uit te hangen. Maar hun werk

doen ze niet.’

Leonard zei niets. Hij vond dat hij loyaal moest zijn.

Glass proostte naar hem met zijn koffiekop en glim-

lachte. ‘Maar jullie technici zijn zeker anders, hè?’

‘Misschien.’

Terwijl hij dat zei, ging de telefoon. Glass greep de

hoorn, luisterde even en zei toen: ‘Nee, ik kom eraan.’ Hij

legde de hoorn op de haak en stond op. Hij liet Leonard

voorgaan naar de deur. ‘Je weet dus niets van het depot?

Niemand heeft het met je over Altglienicke gehad?’

‘Ik ben bang van niet.’

‘We gaan er nu heen.’

Ze stonden in de gang. Glass gebruikte drie sleutels om

zijn deur af te sluiten. Hij schudde zijn hoofd en glim-

lachte bij zichzelf terwijl hij mompelde: ‘Die Britten. Die

Sheldrake, die stomme lul.’
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