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‘Ik heb goed nieuws pop, het is wild vlees. Nee dwaas, dat din-

getje onder mijn oksel, de dokter gaat ervan uit dat het on-

schuldig is, hij stuurt het voor de zekerheid op naar een lab.

Voor de zekerheid. Harder? Hij stuurt het op, hij snijdt het

vleesje vrijdag weg en dan stuurt hij het op naar het lab. Ja, het

jeukt nog als een tierelier, wat? Jij zei dat het groeide. Hoe ik

me voel? Ik voel me prima. Nee hij heeft nog niets weggesne-

den, als jij nou even ophoudt met dat geritsel dan kan ik je mis-

schien verstaan, schijnt de zon daar wel? Vertel, in welk we-

relddeel zit je? Je klinkt alsof het al pimpeltijd is, luister ik hang

op, heb mijn borrel nog voor de boeg en ik ben al anderhalf uur

aan het zoeken naar waar ik die speech heb opgeslagen, weet

jij dat toevallig nog? Nu hoor ik ook je ruis niet meer Isa, geniet

ervan, ik ga rijden, spreek je later.’ 

Vincent voegt in op de ringweg.

Juist, aan de kant met je dikke Dacia, klinkt als een uit de

hand gelopen bloem, wie rijdt nou zo’n drama, mensen,

daar gaan we, tippelaar op de tweede rijbaan, slakken rij-

den helemaal rechts. ‘Goed dat u er niet aan heeft geze-

ten,’ zei de dokter. Men wil er nog wel eens zelf in gaan
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snijden. Vraag ik netjes waarom en waarom ik, waarom

nu en waarom daar, haalt het heertje zijn schouders op,

moduletje zo nodig zwijgen gevolgd zeker, gassen of naar

rechts Rovertje, heel goed, en niet kijken alsof ik je stoute

zoon ben, trek je voorhoofd glad, had Janine nou een of

ander Thais kind ingehuurd voor de catering? Sunee, Su-

malee, hopen dat ze niet met van die kleine klotenhapjes

komt, Vincent wacht, luister even: bitterballen zijn tijdloos

maar wij denken toch veel verder?Wachten en luisteren Ja-

nine? Omdat je zo’n lachebekje bent, ik heb alvast flink ge-

luncht, ho, ho steek je poot uit als je afslaat kut, ah kijk

aan, er kan een lachje vanaf, en nou doortrappen. De

speech, waar zitten we, weer iets zo vernuftig opgeslagen

dat ik het niet kan vinden, onder speech lijkt me toch,

nieuws, nee, bureaublad, agenda, niet nee, nergens, gas-

sen mensen, goed uit het hoofd dan, even zien: inzet,

marktwerking, Levi, klappen, drank, wie heeft überhaupt

de aankleding geregeld, nu zit ik toch weer te krabben, wat

zei de arts nou? Dat zo’n vleesje spontaan of na een ver-

wonding ontstaat, laten we er maar van uitgaan dat het

spontaan ontstaan is, wie weet voel ik me tien keer fitter

als die vent het stukje wegsnijdt, letten we op mensen, het

is groen, moet ik toeteren of bewegen we zelf?

Vincent rijdt naar zijn bedrijf, parkeert en loopt naar binnen.

Hij bekijkt de aankleding, eet een aangeboden viskoekje,

hangt zijn jas op in zijn kantoor en loopt de heren-wc in. Vin-

cent spoelt zijn mond, maar zorgt ervoor dat hij zo min mo-

gelijk water doorslikt. Zijn vrouw Isabeau heeft hem ervan

overtuigd dat je bij kraanwater totaal niet weet wat je drinkt,

dat je door de meeste flessen bronwater heen kunt kijken en
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zo kunt voorkomen dat je stukjes of vlokken doorslikt. Sinds

ze het woord vlokken in de mond heeft genomen drinkt hij

alleen nog water uit doorzichtige flessen en bestelt buitens-

huis uitsluitend drank in flesjes. Vincent loopt heen en weer

in de gang en denkt na over een openingszin. Zijn telefoon

gaat.

‘Daar zijn we weer, ja, ik versta je, ik hoor bestek. Ik ben op de

zaak. Wat? Om vijf uur, nee Beau er zijn geen vrouwen, trou-

wens, als je in de buurt was geweest had je ervoor gekozen wat

anders te doen, dus ik snap je opgewonden stemmetje even he-

lemaal niet, ho, ho, nee bij jou krioelen blote body’s om je heen,

hou op, ik weet niet hoe laat het daar is, maar je klinkt al aardig

geëmotioneerd, ben je alleen? Donkerblauw, jij zei dat blauw

rust uitstraalt, jawel dat heb je tegen me gezegd, heel vaak an-

ders staat dat me niet bij, wat zeg je? Nee ik heb geen reserve-

kleren bij me. Beau, luister, ik moet me gaan opladen. Ik spreek

je vast nog. Dag.’ 

Vincent trekt zijn jasje omlaag, probeert zich de anekdote te

herinneren die hij in zijn speech had verwerkt, sluit zijn ogen

een paar seconden en loopt naar de centrale hal waar hij stipt

om vijf uur achter een lessenaar gaat staan. 

‘Heren en die twee dames,’ zegt hij en hij wijst naar de tweede

rij. ‘Het is een gedenkwaardige middag vandaag. Vijfentwintig

jaar vochtwering compleet vieren we, hier, in onze ge-

renoveerde hal. Is het niet fantastisch geworden? Applaus voor

de bedenker, ik zie je zitten Peter, klasse. Luister: vochtproble-

men en vooral het gewone woonvocht blijven big business, de

markt is sterk in beweging, ontwikkelingen gaan razendsnel
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en daar heb ik, hebben we uitstekend op ingespeeld. Innova-

tieve producten, onderzoek, onze persoonlijke manier van

klantenwerving, ik heb gezien dat jullie stuk voor stuk net dat

extra stapje doen waardoor V.C. zo heeft kunnen groeien. Cha-

peau. Het inzetten van een breed scala aan werknemers heeft

zijn vruchten afgeworpen. Dat is niets voor niets. Met een

beetje ventilatiewerk en isolatie kom je er tegenwoordig niet

meer, men wil meer en wij bieden meer, we gaan door, vijfen-

twintig jaar en we groeien. Juist, applaudisseer maar vast, zo

dadelijk open ik de bar, maar eerst even dit: ik wil van deze ge-

legenheid gebruikmaken om Levi te feliciteren met zijn tienja-

rige jubileum. Levi sta gerust op, Janine heeft bloemen voor je

en een envelop. Mijn gelukwensen, ook voor je vrouw. Alle-

maal, een groot applaus voor Levi van der Molen. Goed, ik zeg

altijd kort houden en dan houd ik het ook kort, mensen, daar is

de bar, proost!’

Vincent klapt in zijn handen, buigt. Iedereen die kan staan

staat op, de werknemers in rolstoelen applaudisseren harder.

Vincent maant iedereen tot drinken met een zwaai van zijn

rechterarm en loopt op de bar af. Er klinkt soulmuziek. Met een

glas witte wijn in zijn hand bekijkt hij wie er het eerste bij de

bar is. 

Waarom, leg uit Vince, waarom mag ik niet mee? Omdat je

jonge zijspoortje komt? Hé. Hoor je me? had Isabeau gezegd.

Het moment om haar in te lichten over de borrel had hij zo lang

mogelijk uitgesteld. Ze was tipsy en vrolijk die avond, op slag

werd ze dronken en vals. Vincent bleef drie dagen lang tussen

de bedrijven door uitleggen dat er alleen mannen komen, dat

vrouwen weinig begrijpen van vocht dan wel van oplossingen

daarvoor. Isabeau laste twee zwijgdagen in en deelde op dag
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drie mede dat ze ten tijde van de borrel een tripje naar de zon

wilde maken met of zonder vriendin. Vincent kijkt op zijn te-

lefoon. Zijn vrouw heeft hem twee foto’s gestuurd van haar ge-

zicht tegen dat van haar vriendin Bernice aan. Op de achter-

grond is een roze wand te zien. Top! schrijft Vincent, schiet een

plaatje van zijn hal en stuurt dat terug. 

Een aantal werknemers verlaat het pand, hij bedenkt dat zijn

vrouw moe terug zal komen en dat hij zich onder zijn perso-

neel moet begeven.

Staan we te wachten met ons drankje? Een volle bak had

je beloofd, dat is je niet gelukt Janine, met glimlachen

kom je een heel eind maar duidelijk niet ver genoeg, hele

volksstammen die het leuker doen op gratis hapjes en

drank. 

Vincent eet twee miniloempia’s en een krokant pakketje met

gehakt. Hij haalt nog een glas wijn, neemt zijn voorkeuren voor

wijn door met het barpersoneel en vraagt zich af waarom elk

hapje naar vis smaakt. Hij wenkt Janine, pakt haar arm vast,

geeft haar een compliment, loopt op een rij werknemers af die

tegen een wand aan staat en heft zijn glas.

‘Heren. Waar hebben we het over? Ik mag toch aannemen

over dé oplossing voor vochtvlekken of die grote boosdoener

van menselijk geluk: muffe lucht. En? Zijn we allemaal toe aan

een dagje vrij morgen?’

De groep wacht op een volgende vraag of een antwoord. Een

jongen knikt.

‘Tobias is het toch?’ zegt Vincent. ‘Kwam jij niet met die

kruipruimteföhn? Die aanslagkrabber is ook van jouw hand,

niet? Minutieus uitgewerkt. Nu de gegenmufstuff nog en mijn
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jaar kan niet meer stuk. Luister, heren, geniet van jullie vrije

dag, is Jezus niet voor niets opgestegen.’ Vincent salueert, pakt

zijn jas, loopt naar zijn auto en rijdt naar huis. Thuis belt hij

zijn vrouw. Hij krijgt geen gehoor, zet de tv aan, schenkt een

glas wijn in, krabt in zijn rechteroksel en trekt zijn schoenen

uit. Hij probeert een dame te volgen die uitlegt dat ze van tevo-

ren al wist dat haar gerecht niet het beste was. Hij zapt naar een

zender met reistips.

Is het verdomme nog maar halfnegen. Blokje kaas kan er

niet vanaf, pestzet om die koelkast zo achter te laten Isa,

bomvol aminozuren zei je, helpt gaatjes in tanden voor-

komen, goed voor de hersenen, vooral de sphingolipiden,

je kon het niet uitspreken, elke dag twee plakken kaas

riep je, werkelijk, waar is die kaas dan nu? Ik zou iemand

moeten uitnodigen, samen een hapje eten, topprestatie

dat je niet terugbelt Beau, ik hoop dat je lekker naast bolle

Bernice ligt te verbranden, je batterij zal wel op zijn om-

dat hij telkens op is en je met je doorgezopen kop het

stekkertje niet in de gaatjes kunt krijgen, denkt: dat doen

we later wel. Kwam je nou zondag pas terug? Heb je dat

opgeschreven? Hebben we het briefje met telefoonnum-

mers deze keer verstopt? Omdat madam niets met mijn

feestelijke dag te maken wil hebben, prima. Ik krijg trek

van die vishapjes, storend ook dat ik niet lekker zit met

mijn glas wijn, misschien moet ik ouderwets een pizza

bestellen met een berg salami. Ho, kijk eens aan, een

verse vlek op de bank in de hoek waar jij altijd zit ratelen.

Pizza. Telefoon waar ben je, zijn het de lange dagen dat

mijn handen zo instabiel ogen, ik zit gewoon weer te

krabben tijdens zo’n belletje, is potverdorie ook geen si-
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necure zo’n speech, tel daar honger en een superaanwe-

zige pik bij op en mijn woensdag kan niet meer stuk. Een

belmenu? Werkelijk. Toets twee voor pizza’s. Drie voor

drank, zes voor slappe sla zeker, jammer, jammer, jam-

mer een tweetalig mens aan de lijn, cash? Hoerenwerk,

eens kijken, tien, vijftien, dat gaat lukken, ik had je er

graag bij gehad pop, stuiterend in een strandtent, alsof je

het leven uit je mouw schudt, en maar gaan en weer gaan,

ik moet me niet opwinden, dat staat slordig, wacht eens.

Nu snap ik dat je te ver heen bent om je telefoon aan te

nemen Isa. Afkicken, nee, nee, beter-kicken bedoel je, je

bent een beetje beter bezig, behalve dit lekker lange

weekeinde in de zon, met je grijs weggeverfde haren ben

je nog net zo’n naïef ding als toen ik je voor het eerst naar

huis droeg, met je lange blote beentjes, je was prima te

tillen, wat woog je, vijftig kilo? Je warme kruis in mijn

nek, af en toe draaide ik naar rechts of links om te zien of

we een weg konden oversteken, rook je zweet, een was-

middel, ik zou er mijn inboedel voor geven om dat nog

eens te ruiken, gordijnen dicht, tijd voor een broek zon-

der knoop. Die heeft madam zeker ook verstopt, wacht

maar tot ik een van je slappe broeken aantrek, kijken wie

er dan nog thuis wil komen, ho, de bel, die pizza is opge-

warmd, zo snel bak je niets. Goedenavond. Mensenkin-

deren, een puber met mijn pizza, scootertje stationair la-

ten draaien ook nog, jij krijgt geen cent erop met zo’n

smoel. 

Vincent eet de pizza op de bank, vist er met een vork kappertjes

vanaf en legt ze in het deksel van de doos. Hij drinkt twee gla-

zen wijn, zapt en denkt aan wat er met de restanten van de bor-
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rel moet gebeuren, welke bestemmingen zijn vrouw gekozen

zou kunnen hebben en hoe ze vlak voor vertrek met wijsvinger

en duim boontjes naar hem toe schoot.

Prima rustig in huis zo, de hysterische bloemenlamp aan,

het is dat hij licht geeft. Even zien, Martje maar eens bel-

len, minst luchtige maar meest luistergrage lid van de fa-

milie, de detailpieler. Die ma van hun heb buitenshuis ge-

neukt. Dat joch is gekocht. Geef ze eens ongelijk, in niets

lijk je op pa en mij. Het staren heb je van mam en terwijl

ik het hele huis onderzocht, alles opentrok, bekeek jij de

kootjes van je vingers, dronk alleen water, sliep niet uit,

het mag een wonder heten dat je nooit vragen hebt ge-

steld, terwijl pap je geen nachtkus gaf. Je sprak niet graag.

‘Daar wordt het voorste stuk van mijn mond droog van,’

zei je. Je wilde dat alles zacht, smeerbaar was, eiste een

kussentje op de keukenstoel omdat je hout door je kleding

voelde, er rillingen van kreeg, waarom neem je niet op ei-

genlijk? Ben je weer naar zo’n duffe lezing, in een zaal

bomvol zwijgende schapenkoppen plus een paar lekkere

wijven die het zaakje opleuken, van denken over onzicht-

bare zaken is nog nooit iemand beter geworden, mij krijg

je niet meer mee, ik wil er niets mee te maken hebben

Mart, maar laten we wel wezen: moeders heeft besloten

dat je mijn broertje bent, dat respecteer ik, maar alleen al

je naam, daar trek je per definitie lauwe lui mee aan, flap-

flap met je notitieblokje, alsof je afkoelt van zo’n beetje

wind.

‘Mart jongen, te gek dat je opneemt, alles goed, juist ja, Sas in

haar sasje, nee ik zit je te dollen, hoe is het in je nieuwe do-
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micilie? Vast, wat zeg je? Isabeau is ergens leuk, weekend

strandhangen, je moest eens weten. Weet ik niet, je denkt te

veel, luister, van denkers worden vrouwen bang, vergelijken

ze gelijk met doordraaien, dat doen ze met woorden Mart,

echt, begin je met ontbijten, switchen ze zo naar ontglippen of

onthoofden, onthouding, uiteindelijk willen ze allemaal een

man met een arbeidersbroekje aan, wel eens gezien hoe wild

Beau wordt wanneer ik een keer sta te verven, werken er ei-

genlijk vrouwen in dat zaakje van je? Je zou het drukker moe-

ten hebben, koopzondag meepakken, lijkt mij typisch een

zondagsding, kruiden en fröbels. Ik heb wat wijntjes op, bor-

rel achter de rug, ik schenk nog een glas wijn in. Ja ik heb een

prima dag, jubileum, wist je dat niet? We bestaan vijfentwin-

tig jaar, maar hoe is het met Leo de luie kat, al gewend aan de

buurt? Hoezo? Gelijk naar buiten doen, als hij voelt dat je bang

bent wordt hij ook bang, dat moet jij toch weten Mart, als ik

schrok, schrok jij meer, weet je nog die keer dat ik vertelde dat

je ook door gaten kunt vallen waarvan je zeker weet dat je er

niet doorheen past? Je sprong met een gil langs elke opening

die je tegenkwam, je snapt wel dat we je even apart zetten om

af te koelen, jij hebt daar een handje van, grapjes niet inzien,

hoor je me nog of ben je wat anders aan het doen, waar zit je?

Wat zeg je? Je gaat toch niet bellen als je op bezoek bent oele-

wapper. Natuurlijk is dat raar, onbeleefd zou ik zeker zeggen.

Hang gauw op jongen, bij wie zei je dat je was? Ik kan niet al-

les onthouden, vertel het later, mocht ik niet opnemen, dan lig

ik te slapen, ik heb nogal een weekje achter de rug, groeten

daar jongen, have fun.’

Bij vrienden zitten, arme geest, zou zijn vrouwtje te vaak

thuis zijn? Wat zei hij nou laatst tijdens de barbecue, dat
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mensen met dikke moedervlekken overtollige karakterei-

genschappen hebben? Heerlijk onderwerp voor bij de

hamburger Martje. Overtollig. Ik zou dolblij zijn met een

overschot aan karakter, kun je nog eens wat overboord

gooien. Misschien heeft die jongen gelijk, het is altijd dik

volk met dikke moedervlekken, ze bewegen niet, hopen

karakter op, zoiets bedoelde je vast. Of was het weer een

onbegrijpelijke grap van je? Je denkt te abstract, je zou aan

uitbreiding van je zaak moeten denken. Verse bloemen

erbij, heb je zo een omzet waardoor je zelf niet meer in

zo’n benauwde ruimte hoeft te staan. Verdomme Beau,

trappelen alsof het niets is, maar ons kleed recht leggen

ho maar, vergeet het, ik leg niets meer recht, zo, nog wat

schever, nog iets schever, kijk eens, het kleedje is hele-

maal gedraaid. 

Sta je enthousiast te zweten in de zon pop? Slalommen

langs lachende zuiderlingen met je lippenstift op halfze-

ven waarschijnlijk. Likken en likken en likken, als je je lip-

pen niet zo vaak zou aflikken hoef je die troep niet zo vaak

op je mond te smeren, hoef je niet zo vaak nieuwe lip-

penstift te kopen waarvan ik inmiddels weet dat ik er ro-

yaal voor naar mijn masseuse kan, jij likt al die centen zo

naar binnen, kijk aan, ben ik alweer een paar minuten met

je bezig terwijl madam geen seconde aan mij denkt of ge-

dacht heeft anders lag er wel kaas in de koelkast en zou je

me nu op zijn minst een bericht gestuurd hebben hoe het

daar allemaal gaat.

Vincent dommelt weg, schrikt op van een toeterende auto, staat

op, draait de voordeur op slot en gaat op de bank liggen. Zijn

telefoon gaat over. 
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