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Het begin

Een ei wordt een kuiken. Er is echter een ogenblik
waarin het kuiken noch ei is. Geen mens kan dat
ogenblik bepalen, want in dat ogenblik is bet in een
toestand van niets.

Hetzelfde geldt voor de overgang van denker naar
gedachte of van gedachte naar spraak. Het is on-
mogelijk de essentie die hen verbindt te begrijpen.

Rabbi Dov Ber,
de Maggied van Mezzeritch'®

Het begin is stilte. Stilte — het ongedifferentieer-
de, dat wat je niet kunt benoemen — is de wortel

van het moment, van dit moment. Nog voor het

moment vorm aanneemt, is het stilte.

In de stilte komt het woord. En mogelijk komt uit
het woord een daad. Dat is steeds weer de volgorde.
Uit stilte komen we voort.

In die stilte mag je alles vergeten wat daarvoor
vaststond, wat daarvoor continuiteit was. Je mag de
gedachten vergeten, de gevoelens die je had, naar
binnen gebogen of naar buiten. Je bent in de stilte
met het leven. In de stilte is het mogelijk terug te
keren tot jezelf. Het is zelfs mogelijk in de stilte te
vergeten wie je meende te zijn en je zonder voor-
behoud toe te vertrouwen. Elke stilte weer. Elke
grens tussen ieder moment, elke cesuur in de tijd



biedt een mogelijkheid om herschapen te worden.
Er is geen eindeloze schuld, er is geen eindeloze
angst. Steeds weer vindt de mogelijkheid van ver-
lossing plaats in de stilte.

De klank die daaruit voortkomt, is expressie van
het gesprek met de Onbenoembare, van het op-
lossen in stilte. Het is muziek die expressie is van
het tijdloze in ruimte en tijd — hoorbaar. Het kan
ook zijn dat die klank expressie is van de weerstand
tegen het gesprek, van de angst voor het gesprek,
maar ook dat is muziek.

Het volgende moment neemt de muziek meer ge-
richte vorm aan. Er vindt een vernauwing plaats.
Was de muziek nog golvend en bevrijdend, via het
woord, via de manifestatie, vindt indaling plaats in
tijd en ruimte. En het verheugende is, dat we de
mogelijkheid hebben om te spreken zonder de stilte
te breken. Het is mogelijk ruimte en tijd in te gaan
en ons kenbaar te maken zonder dat we inbreuk
hoeven te maken op de stilte, zonder dat we ons
schuldig hoeven te voelen over het schenden van
het primaire gesprek met de onbekende, de stilte.
Het is zelfs mogelijk dat het woord daad wordt, en
dat de daad in overeenstemming is met het woord,
met de muziek, en met de stilte. Waar dat gebeurt
is het paradijs op aarde, daar is de hemel.

Hier ben ik

Het innerlijk woord, voortgebracht door de stilte, is
de kiem van alle manifestatie. De richtende kracht
achter het menselijk vermogen tot vormgeving is
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het woord dat in iedereen leeft. Dit moment begint
met het woord, en met het al dan niet innerlijk
horen van dat woord. In het innerlijk horen, in het
begin van dit moment, is er een klank die niemand
kan vertolken zoals jij dat kunt. Of anders gezegd:
Door te vertolken ben je levend in de tijd en vervul
je de ruimte. Je kunt zeggen, in antwoord: ‘Hier
ben ik’ — je kunt je manifesteren — of vluchteling
zijn. Maar die klank blijft er de hele tijd. Aldjd.
Ook als jij geen antwoord geeft.

In ons is een kracht aanwezig die voortdurend
nieuwe vorm tracht aan te nemen, die het schep-
pende woord wil vertolken en omzetten in een daad.
Die beweging — de geboorte van het onbekende in
ons — gaat niet vanzelf. Er wordt van ons gevraagd
dat we het oude loslaten, dat we onze zekerheden
opgeven en het aandurven in beweging te komen
zonder vooraf te weten. Dat doet vaak pijn, maar het
is een verlossende pijn — de pijn van het uitreiken
naar het onbekende d66r de vaste vorm heen.

Tegelijkertijd bestaat de mogelijkheid om ons af

te zonderen van die levenskracht, om egocentrisch
in onszelf verdiept te raken en narcistisch onszelf
gade te slaan. Maar zelfs als je voortdurend jezelf
beschouwt en je jezelf blijft weerhouden, word je
toch door het leven voortgestuwd en gevoed. Dan
steel je als het ware energie om datgene wat je
hebt opgebouwd aan vormen hoe dan ook te laten
voortbestaan. Je rekt je bestaan door zo lang moge-
lijk te teren op je voorraden. Dat is lijden.
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Zo ben ik en zo blijf ik’

Je lijdt als je je afsluit van de levensstroom. Eigen
aan dit lijden is dat je bezig bent met consolideren
vanuit het verleden om de toekomst veilig te stel-
len. Het is het gebruiken van je levenskracht om
het scheppende in jezelf in te dammen. Kiezen
voor wat jij vindt dat zou moeten zijn, ten koste
van dat wat is.

Op die manier tracht het ‘ik’-bewustzijn zichzelf in
ruimte en tijd te projecteren. Het persoonlijk be-
wustzijn wil de illusie van onsterfelijkheid in stand
houden. Het zegt tegen zichzelf: ‘Zo ben ik en zo
blijf ik. Ik heb de tijd en de ruimte, het hoeft niet
nu, morgen kan het ook’

Dit doet pijn, al geven we dat niet snel toe. Het is
geen verlossende maar een knellende pijn; de pijn
van krampachtigheid, van het tegenhouden van
wat zich wil manifesteren, van het angstig bescher-
men van een ingebeelde werkelijkheid.

Deze pijn is het begin van ‘ik’-vorming. Het ge-
isoleerde ‘ik’ begint bij ‘au’ en niet ‘au’ willen zijn.
Het begint zichzelf waar te nemen in een toestand
van niet willen ervaren, niet willen zijn wat het
toch is. Dat noemt het ‘auv’, en daarin vormt zich
een bepaalde verdediging tegen het leven, die men
wel karakter noemt.

Toch kan dat ‘au’ ook een scheppend woord zijn. Als
je pijn hebt en je zegt ‘au’ zonder meer, zonder dat
je je die pijn toe-eigent of van je afstoot, dan is het
een scheppend woord. Een scheppend woord is een
woord dat zich niet hecht aan wat dan ook. Het be-
vriest de ervaring niet en legt de toekomst niet vast.
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Wakker of niet wakker?

Dat scheppende woord is alleen te horen wan-
neer je wakker bent. Het is niet zo dat je door het
woord gewekt wordt; je bent wakker of je bent het
niet. Als je niet wakker bent, ben je aan het ver-
klaren, interpreteren of argumenteren. Dan ben

je aan het proberen dat wat om zijn unieke vorm
vraagt met veel duwen en trekken in te passen in
bekende patronen.

Het woord dat gehoord wordt, brengt iets teweeg
dat je niet van te voren kent. Juist daarom is het
zo riskant. En juist daarom verwerpt de persoon-
lijkheid het. Zij wil alleen maar bevestigd worden
in wie zij denkt te zijn. De persoonlijkheid spreekt
niet het woord dat voortkomt uit de stilte. Zij wil
niet naar het onbekende worden geleid. De woor-
den die zij gebruikt om haar leegte op te vullen,
verbreken de stilte. Ze herhalen het bekende, zijn
een reactie, komen voort uit het verleden en zijn
bedoeld om greep te krijgen op de toekomst. De
persoonlijkheid zoekt naar bezwerende woorden
die te allen tijde een compromis mogelijk maken.
Het ultieme doel van de persoonlijkheid is zichzelf
in stand te houden, en de woorden die zij gebruikt
maken deel uit van die strategie tot zeltbehoud.

Waan wordt wijsheid

We worden in het dagelijks leven voortdurend ge-
confronteerd met zielloze woorden en doorgewin-
terde sprekers die de illusie wekken dat hun woorden
werkelijk iets in gang zetten. We hebben collectief
het in stand houden van de waan tot wijsheid ver-
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heven, terwijl we allemaal weten dat het overgro-
te deel van de verbale boodschappen die tot ons
komen, niet waar zijn, alleen zichzelf dienen.

Het is als in het sprookje van de nieuwe kleren
van de keizer. Een vorst die erg trots is op zijn
mooie kleren vindt dat hij weer eens toe is aan

een nieuw pak. Hij laat de beste wevers komen en
deze wevers, sluwe kooplieden, zeggen dat hun stof
alleen zichtbaar is voor mensen die goed werken
en verstandig zijn. De keizer laat zich niet kennen
en zegt dat ze aan het werk moeten gaan. Als het
pak eindelijk af is zien de vorst en zijn hofhou-
ding natuurlijk niets, maar niemand wil voor dom
versleten worden en dus roept iedereen hoe mooi
de nieuwe kleren van de keizer wel niet zijn. Het
gevolg is dat de vorst naakt door de stad paradeert.
Dat dringt op een gegeven moment wel tot hem
door maar hij weigert openlijk toe te geven dat hij
zichzelf iets heeft voorgespiegeld. Zo is het ook
met de persoonlijkheid. Zij wil gevleid en beves-
tigd worden en weigert de eigen illusie door te
prikken, hoezeer zij daar ook onder lijdt.

Het benoemende woord

Het is natuurlijk niet zo dat alle woorden schep-
pend zijn. We hebben taal ook nodig om de dingen
bij hun naam te noemen. We gebruiken woorden
als hulpmiddel om te onderscheiden. Daar is niets
mis mee zolang we ons bewust zijn van het wezen-
lijke verschil tussen onderscheiden en scheppen.
Alleen het scheppende woord brengt iets in bewe-
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ging en uit die beweging kan nieuwe vorm ont-
staan. Vervolgens benoemen we die vorm. Door
te benoemen en te onderscheiden ontstaan tijd

en ruimte. Het is dus niet omgekeerd: het is niet
zo dat je alleen in tijd en ruimte kunt zijn door te
onderscheiden. Altijd weer is de terugkeer moge-
lijk tot het verlossende woord dat iets totaal nieuws
teweegbrengt.

Maar zoals gezegd, een zekere etikettering is nodig.
Het vervelende is alleen dat we gaandeweg begin-
nen te geloven dat de etiketten de werkelijkheid
zijn. Soms merken we dat dat niet zo is, maar
meestal volharden we in ons geloof dat de dingen
zijn zoals we ze benoemen. We raken verward in
eindeloze discussies die alleen gaan over woorden.
We spreken alleen nog met elkaar in benoemin-
gen: ‘zij is mijn vrouw, hij is mijn vriend’. Steeds
verder raken we vervreemd van de beleving van de
werkelijkheid die schuilgaat achter die woorden.
Het lijkt alsof er een volkomen duidelijkheid is ge-
schapen door de dingen bij hun naam te noemen.
Maar er is geen werkelijke duidelijkheid. Want zij

is niet ‘mijn’ vrouw, en zij zijn niet ‘mijn’ kinderen.

Een woordje wisselen

De werkelijkheid is dat je een bepaalde verhouding
hebt tot personen en dingen en dat je je daarin
uitdrukt. Dat je denkt dat je iemand bezit, komt
doordat je je aan (een beeld van) die persoon bent
gaan hechten en je doen en laten door die voor-
stelling laat bepalen. Vervolgens benoem je deze
‘werkelijkheid’ door vo6r het object waar je je aan
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hecht het woordje ‘mijn’ te zetten. Je gelooft dat
het bezittelijke de echte betekenis vormt van dat
woordje ‘mijn’. Je vindt dat je eigenlijk tot op ze-
kere hoogte zeggenschap hebt over dat bezit. En je
bent ervan overtuigd dat je datgene wat je je hebt
toegeéigend, ook kent.

Je kent de ander niet, want de ander is en blijft
onkenbaar. Hij steekt aan alle kanten door jouw
begripssysteem heen. Een wonderlijke, onbereken-
bare, schitterende ster, en je maakt een plattegrond
van hem, alsof hij een kamer in je huis is.

Wanneer je je identificeert met je voorstellingen
kun je niet horen wat er innerlijk tot je spreekt.
Wanneer je gelooft dat etiketten de primaire
werkelijkheid weergeven, ben je niet in staat te
verkondigen wat in je leeft. Het scheppende woord
wordt uit stilte geboren, het weet niets van tevoren,
het biedt zich aan. Zo geeft het leiding aan de per-
soonlijkheid. Het benoemende woord duidt en is
werktuig in tijd en ruimte. Zo is het dienaar van de
persoonlijkheid.

De Chinese wijze Tswang Tse zei over dit verschil:
‘Het visnet bestaat vanwege de vis. Wanneer je
eenmaal de vis hebt gevangen kun je het net verge-
ten. De konijnenstrik bestaat vanwege het konijn.
Wanneer je eenmaal het konijn hebt gevangen kun
je de strik vergeten. Woorden bestaan vanwege hun
betekenis. Wanneer je eenmaal de betekenis hebt
opgevangen, kun je de woorden vergeten. Waar kan
ik iemand vinden die de woorden heeft vergeten
zodat ik een woordje met hem kan wisselen.’!¢
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De overdaad aan duidende woorden en de voor-
stellingen waarmee we onszelf misleiden maken
deel uit van dit bestaan. Ze zijn een tijdelijk gege-
ven. Maar het is belangrijk te beseffen dat ze geen
enkele macht hebben over degene die jij bent. Ze
zijn niet bepalend voor wie jij bent. En ze kunnen
nooit omschrijven wie de ander ten diepste is en
zal zijn.

Waarbeid spreken: ‘et geschiede’

Rustend in het moment kunnen we welkom heten
wat we nog niet uitentreuren kennen. Wij worden
ontvankelijk voor onze hartewensen wanneer we
ons, steeds weer, bekennen tot de stilte. Vanuit de
stilte hebben wij toegang tot ons beginpunt; we
kunnen horen en verwoorden wat we eigenlijk we-
ten. Alleen dan heeft ons woord kracht, en spreken
we de waarheid.

Alles in ons bestaan — zowel het fysieke als het
psychische — vraagt om ons antwoord. Spreken we
uit stilte? Spreken we ons antwoord volledig uit of
niet?

Op het moment dat we het wagen ons bestaan
serieus te nemen en daarop ons eigen antwoord

te geven, leiden we een vervullend bestaan. Dan
spreken we waarheid en leven we in waarheid.

Wij hebben ook de mogelijkheid het levende
woord dat we al zijn, te loochenen. Dan wordt
die ontkenning van het horen bepalend voor de
persoonlijkheid. Dan bestaat zij bij de gratie van
de vlucht en s zij vlucht. De loochening van het
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scheppende woord in ons is de laatste greep die

de persoonlijkheid heeft. Het is de loochening van
wat is.

Zo kan de persoonlijkheid het bestaan een tijdlang
definieerbaar houden. Maar dit geeft de persoon-
lijkheid geen echt fundament; zij blijft geisoleerd,
afgesloten van haar bron. Zij kan niet leven, hoog-
stens overleven. Zolang ze geen instrument wenst
te zijn, is de persoonlijkheid volkomen onderhevig
aan tijd en ruimte en de daarin heersende mecha-
nismen van geboren worden en sterven.

Vrij zijn in deze tijdruimtelijkheid — helemaal
incarneren — kan pas wanneer je jezelf niet meer
loochent, wanneer je de waarheid spreekt, zoals jij
die kent en wanneer jij aan deze waarheid vorm
geeft in je bestaan.

Zoals de grote chassidische leermeester de Baal
Sjem Tov'” zei: ‘Als ik mijn gedachte met de
Schepper verbind, sta ik mijn mond toe te spreken

wat hij wenst.'®
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Zijn en zo-zijn

Voor bet einde sprak rabbi Sussja: ‘In de komende
wereld zal men mij niet viagen: Waarom ben
je Mozes niet geweest? Ze zullen mij vragen:
Waarom ben je Sussja niet geweest?’

Martin Buber,
Chassidische Vertellingen'®

Zowel het loochenen als het spreken van de waar-
heid horen bij de weg van de mens. We dwalen

en komen weer terug op ons pad, we wijken terug
voor het licht en keren ons er weer naar toe.

De joodse Bijbel vertelt over deze weg van de
mens. Er wordt beschreven hoe onze wereld zich
heeft gevormd en steeds opnieuw wordt gevormd.
Voortdurend staat hierbij de verhouding van de
mens tot de Eeuwige centraal. Deze verhouding is
bepalend voor wat zich voltrekt aan en in de mens
en de wereld waarin hij leeft.

Op dat wat zich voltrekt kan de mens een antwoord
geven. Daardoor oefent hij invloed uit op het zich
voltrekkende. Door te antwoorden wordt het men-
selijk lot in plaats van een noodlot een bestemming.
De mens kan slechts antwoord geven als hij datge-
ne wat er met hem gebeurt ten volle tot zich door
laat dringen. Dan neemt hij zichzelf serieus en kan
hij zich op zijn manier verhouden tot de concrete

hardheid van het bestaan. De Bijbel kan hierbij
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weliswaar inspireren, maar de boodschap is niet na
te leven. Ieder moet zelf de weg gaan.

Profeet en verdwaalde

Het hoofdthema van de Hebreeuwse Bijbel is de
levensloop van een volk: het volk van Israél, de jo-
den. Dit volk kent profeten die het woord van de
Eeuwige verkondigen zonder aanzien des persoons.
Het kent ook vorsten die hun bezit en macht wil-
len continueren. En het kent dolenden die soms
luisteren naar de profeten, maar meestal volharden
in hun dwaling. De ene keer laat Israél zich leiden
door de profetische stem, de andere keer door het
verlangen naar bezit, macht en snel plezier.

Hierin is Israél exemplarisch voor alle andere vol-
ken en eigenlijk voor ieder afzonderlijk individu.
Want wie herkent in zichzelf niet de worsteling:
‘door welke van die twee stemmen moet ik me
laten leiden?’ Wie kent niet de strijd, vertwijfeling
en wanhoop? En wie kent niet de momenten dat
de stem van de profeet helder doorklinkt?

Dat is de weg van de mens. Het is de tocht die

we allemaal ondernemen. We trekken weg uit het
oord van ballingschap, zoals de profeet Mozes en
zijn volk, doorkruisen de woestijn en overwinnen
op onze eigen manier de hindernissen die opdoemen
tijdens die tocht. In die worsteling om ons te ont-
doen van de onderworpenheid aan onze koningen
komt er een moment dat we ons toevertrouwen
aan wat ons eigenlijk het liefst is. Wij gaan als
Mozes de berg op om het woord van de Eeuwige
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te horen en richten ons naar de levenswetten die
daaruit voortvloeien. Daarin worden we uitver-
koren, zoals het volk van Israél. En we dalen ook
weer af van de berg en beginnen terug te verlangen
naar de tijden van zekerheid, van geborgenheid

in ballingschap, net zoals Israél. We raken weer
verdeeld doordat een deel van ons zich opnieuw
tracht te vestigen, terwijl een ander deel verder
trekt door de leegte.

Moraal of levende wijsheid?

Dit verhaal vertelt de Bijbel, steeds weer in een
andere toonzetting en in een andere tijd. De bouw-
stenen van het verhaal zijn dezelfde als die van de
andere grote boeken uit de wereldliteratuur: liefde,
begeerte, verraad en verleiding, trouw, worsteling,
dood en vernietiging, verlossing en vrede en humor.
Toch reageren veel mensen athoudend als de Bijbel
ter sprake komt. Oosterse levenswijsheden zijn
allerwegen welkom, je kunt met goed fatsoen in
het openbaar vertellen dat je geniet van boeddhis-
tische teksten, maar als je zegt dat je van de Bijbel
houdyt, sta je opeens in een kring met jezelf alleen.
De Bijbel is taboe.

Dat komt naar mijn stellige overtuiging niet door
de Bijbel, maar doordat wij al eeuwenlang worden
geconfronteerd met een morele, normgevende
interpretatie van de Bijbel. Het is eigen aan de
menselijke geest zijn persoonlijk en dus tijdge-
bonden oordeel heilig te verklaren, ook in zijn
verhouding tot een tijdloze waarheid. En waar die
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persoonlijke waarheden gevestigd raken, vervormt
de overlevering van wijsheid in de loop der tijd tot
een dictatoriaal systeem van normen en waarden.
Vervormd tot machtsstructuur kan zij geen bedding
meer zijn voor die tomeloze levensstroom in de
mens. Integendeel, die structuur remt de levens-
stroom door ten koste van alles macht te verzame-
len en vast te houden. Degenen die hun bestaan
ontlenen aan die structuur legitimeren haar door
er een ontzagwekkend etiket op te plakken: ‘niet
aankomen: godsdienst’. Maar dat is nu juist wat
deze structuur niet doet, zij dient God niet, zij dient
slechts zichzelf.

Zelf op weg gaan

De innerlijke ervaring van de verbinding met het
hogere is van een andere orde en bedient zich van
een andere taal dan het streven naar macht en mo-
raal. Het is onmogelijk voor altijd en voor iedereen
vast te leggen wat elk individu als waarheid moet
ervaren en hoe elk individu zijn leven vorm moet
geven. Wanneer men dat toch doet is het gevolg
dat men vervreemd raakt van andere mensen en
de eigen levensbron. Men wordt onwijs en raakt
beperkt in zijn creativiteit.

We zullen ons moeten losmaken van de vaste vorm
waarin we de Bijbel en — in het algemeen — ons
eigen leven hebben opgesloten. De werkelijkheid
die in de Bijbel wordt onthuld is dat het er steeds
om gaat je te verhouden tot de ander, het andere,
in het besef dat je niet kunt kennen voérdat je een
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stap hebt gezet. Een verbintenis aangaan met de
Onbekende wil zeggen het bekende laten voor wat
het is, je doen en laten niet meer afstemmen op
wat jij denkt zeker te weten. Op die manier heb je
een verhouding van wederzijdsheid met dat wat
groter is dan jijzelf. Die verhouding helpt je de
last van het ‘ik’ kwijt te raken en weer in contact te
komen met je bron.

Een weg met bomen

Alle culturen hebben wel een eigen verhaal over
hoe de mens op aarde komt en wat hij daar door-
maakt. ‘Onze’ scheppingsmythe is te vinden in

het Bijbelboek Genesis. In Genesis staat heel dui-
delijk wat de aard van de mens is en onder welke
voorwaarden hij in deze wereld komt. Zo wordt
vermeld dat wij ‘van deze aarde zijn’, gemaakt uit
de aarde. Maar ook wordt vermeld dat wij een
schepping zijn van de Eeuwige naar Zijn beeld, en
dat Hij ons de levensadem heeft ingeblazen. Wij
zijn dus gevormd uit de stof, actief in de stof en
levend door de geest. Vervolgens wordt verteld dat
de Eeuwige de mens een plaats geeft in de Hof van
Eden. Dat is geen oord in hoger sferen maar een
plek op aarde, er wordt gezegd ‘in het oosten’. Het
is niet onze bestemming om daar een gelukzalig
leven in alle rust te leiden, maar om die plek ‘te be-
werken en te bewaren’. Dat is het paradijs: werken
op aarde in contact met de Eeuwige.

Dan komt het verhaal op een cruciaal punt. Terwijl
de mens in het paradijs zijn plaats krijgt, wordt in

21



hem tegelijkertijd de kiem gelegd voor het vermo-
gen goed en kwaad te kennen. De Eeuwige geeft
hem namelijk een gebod mee: “Van alle bomen van
de tuin mag je gerust eten, maar van de boom van
kennis van goed en kwaad mag je niet eten, want
op de dag dat je ervan eet, zul je zeker sterven.
Vanaf dat moment hangt het noodlot in de lucht.
En wat in dit begin al in potentie aanwezig is,
voltrekt zich even later ook. De Eeuwige geeft de
mens te kennen wat zijn grens is, en meteen wordt
nu in hem het vermogen vaardig om over die grens
heen te kijken en hem te overschrijden. Hij komt
in de verleiding om zijn vermogen tot grenzeloos-
heid te stellen tegenover de begrenzing door dat
wat hem te boven gaat.

De verleiding van het mogelijke

Zowel man als vrouw eten de verboden vrucht.

Er wordt ook verteld welke eigenheden in de mens
hem die grens doen overgaan. ‘De vrouw zag dat
de boom goed zou zijn om ervan te eten en dat

hij een lust was voor het oog. En dat de boom
begerenswaardig was, omdat men er begrip door
kon verkrijgen.’

Het zintuiglijke verlangen is de mens eigen, de be-
geerte om te kennen wil bevredigd worden. Zo zijn
wij. En daarin worden wij vervuld, want we krijgen
immers voldoende geboomte tot onze beschikking.
In het ‘bewerken en bewaren’ is er voor ons de
mogelijkheid om — in contact met de Eeuwige —

te kennen wat zich aan ons voordoet, om verstan-
dig te worden. Maar dat is niet alles. We begeren
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