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Voorwoord

“Het is geen ‘Street Art’, maar ‘streetart’.”

Vlak voor het verstrijken van de deadline voor dit voorwoord werd mij deze instructie meegegeven.

Graffiti, tags, murals, stencil art, waar de termen voor staan, hoe ze zich tot elkaar verhouden en wat de juiste schrijfstijl is; het zijn terugkerende thema’s in deze essaybundel.

Wanneer voegt een productie echt iets toe aan een plek en hoe kunnen we deze waarderen als artistiek onderscheidend? Hoe toon je graffiti in een museum? Hoe verhoudt de documentatie of online beleving zich tot het werk dat ergens in de publieke ruimte een eigen werkelijkheid inneemt? Wat blijft er over als illegale graffiti verwordt tot in opdracht gemaakte muurschilderingen? Hoe kwalijk is het als illegaal geproduceerde uitingen met publiek geld ondersteund worden? Als we streetart willen ondersteunen, hoe stimuleren en waarderen we de talenten van de streetart dan het beste? En hoe verhouden de streetart kunstenaars zich tot de kunstenaars binnen de canonieke kunsten?

Dit soort vragen kwamen bij ons op tafel op het moment dat streetart portfolio’s werden ingestuurd en onze adviseurs deze moesten beoordelen. Het bleek niet altijd gemakkelijk voor hen om deze kunstuitingen goed op waarde te schatten.

Om onze omgang met streetart te gaan toetsen, besloten we eerder tot een pilottraject. Samen met cultureel adviesbureau Collabros onderzochten we in Weert de omgang met de productie van streetart binnen een redelijk overzichtelijke plek: het Zuilenkabinet, een ruimte tussen de pilaren onder een verkeersweg die een legaal podium voor graffiti en streetart biedt.

Onze Fair Practice waarden botsten daar bijna direct met de beleving van de kunstenaars. Een eerlijk kunstenaarshonorarium geven voor een werk? Als je dat deed dan was het eigenlijk een kunstwerk in opdracht en niet langer de autonome uiting die de kunstenaars ambieerden. Ondanks dat wij ons overduidelijk onderscheidden van de commerciële opdrachtgevers die hun producten vaak enkel wat streetcred willen geven. We kwamen eruit. Aan de rand van het Zuilenkabinet staat nu een bordje met een verantwoording en het logo van het Mondriaan Fonds. Erboven staat de mededeling dat werken alleen op uitnodiging op de zuilen gezet mogen worden.

Het afgelopen jaar zijn we in een nieuwe pilot met scouts aan de slag gegaan om een selectie van makers van streetartprojecten uit te nodigen een aanvraag te doen. Dit heeft geleid tot een diversiteit aan nieuwe en bestaande projecten die aankomende periode ondersteund worden. Scratching the Surface is een volgende stap om meer grip te krijgen op de waarde van graffiti en streetart. Deze kunstuitingen hebben wellicht helemaal niet zo’n behoefte om begrepen of geïnstitutionaliseerd te worden, toch zoeken we hier naar antwoorden op de vragen die nog steeds bij ons aan tafel terugkeren.

De auteurs van Scratching the Surface nemen ons mee in hun professionele én persoonlijke beleving van deze kunstuitingen. Hun bijdrage geeft ons een fijne basis voor het verdere gesprek over streetart en graffiti. Daniël de Jongh introduceert de nodige context bij de begrippen graffiti, streetart en murals en laat zien hoe deze kunstvormen in relatie tot elkaar staan – van rotsschilderingen uit de prehistorie tot tags op metrowagens in New York. Lene ter Haar en Robert Kaltenhäuser beschrijven op hun beurt het kenmerkende, ongeautoriseerde, karakter van graffiti en hoe tentoonstellingen gemaakt kunnen worden zonder dit karakter te verliezen.

Met het introduceren van een nieuw conceptueel kader breekt Javier Abarca het discours rondom graffiti en streetart open en ontstaat er ruimte voor verbinding met andere kunstvormen. Raenys Martis geeft op zijn beurt vanuit zijn rol als curator van murals inzicht in hoe een goede muurschildering tot stand komt en wat daarbij de vereisten zijn. De kansen en uitdagingen van murals in de specifieke context van het mural-rijke Aruba worden besproken door Ana Maria Hernandez. Wanneer is een mural waarachtig en draagt het bij aan de gemeenschap? Verder geeft Stephen Burke een inkijk in de wereld van postvandalisme en graffiti als sociaal verzet en ten slotte laat Robin Vermeulen zien hoe graffiti vandaag de dag én in de toekomst als cultureel erfgoed fungeert.

Dit is niet een essaybundel die tot eensluidende conclusies wil komen. Er blijft tussen de bijdragen veel ruimte voor interpretatie en voorkeur en dat is helemaal prima. Juist in de diversiteit van posities en perspectieven ligt de mogelijkheid om de potentie van streetart goed af te tasten en ons verder te helpen richting een goede implementatie van streetart in ons cultuurbeleid.

Ik dank alle auteurs en redacteur Milo Vermeire voor hun inzet om dit voor het fonds soms nog onontgonnen terrein verder in kaart te brengen en ons zo te helpen richting toekomstige stappen.

Eelco van der Lingen
Directeur Mondriaan Fonds
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Een wandeling door de Noorse kustplaats Bergen op een rustige zondagmorgen tien zomers geleden staat me nog helder voor de geest. Aangekomen bij een kleine fabriek midden in een woonwijk, dwaalde mijn blik af naar een onderdoorgang achterin. Zou daar wellicht iets moois schuilgaan? Of ik me daar eigenlijk wel mocht begeven was me niet duidelijk, maar op mij als voetganger was de dichte slagboom niet van toepassing en ogenschijnlijk was er geen kip, dus hup, toch maar even een kijkje nemen.

Mijn nieuwsgierigheid werd beloond: een meisje, opgebouwd uit tientallen kleine en grote driehoeken, was met behulp van een zwarte en een witte spuitbus op de muur van de passage getoverd. Mijn opwinding was tweeledig. Dit was niet alleen een fraai en in optima forma verkerend kunstwerk, ik was daar terechtgekomen omdat ik net zo had geredeneerd als de kunstenaar. Klaarblijkelijk had diegene de omgeving op eenzelfde manier verkend als ik, en zag in die onderdoorgang de perfecte locatie voor een nieuw stencilwerk – wetende dat zeer weinig mensen het daar zouden aantreffen. Omdat ik de stad op het juiste moment ‘tussen de regels door’ had weten te lezen, prijsde ik mezelf gelukkig er daar één van te zijn.

Deze ervaring staat niet op zich. Talloze keren ben ik in steden in binnen- en buitenland op soortgelijke wijze, buiten de gebaande paden, gestuit op de meest prachtige, grappige of fascinerende creaties. In andere gevallen schreeuwen allerhande kunstuitingen op prominente locaties opzichtig om aandacht: op muren, elektriciteitskastjes, lantaarnpalen, stoplichten, prullenbakken. Van tags en graffiti pieces tot streetart en murals: sinds jaar en dag heeft een onstuimig feest van veelal autonome creativiteit zich van steden wereldwijd meester gemaakt.

De grote gemene deler van deze tamelijk ongrijpbare kunstvormen is dat ze zich (kriskras door elkaar) manifesteren in de openbare ruimte. En hoewel ze ook in andere opzichten in elkaars verlengde liggen, zijn de onderlinge verschillen fundamenteler dan de overeenkomsten. Ze zijn populair, maar worden regelmatig door elkaar gehaald en lang niet altijd even goed begrepen. Een gebrek aan vastomlijnde definities en duidelijke scheidslijnen maakt het er ook niet makkelijker op. Tegen deze achtergrond kan het geen kwaad om graffiti, streetart en murals van enige (historische) context te voorzien.

In alle drie de gevallen gaat het om herkenbare beeldtalen die grenzen overstijgen: fysiek omdat kunstenaars veel reizen en op verschillende plaatsen actief zijn, en digitaal, omdat nieuw werk binnen no time online staat en daar voor iedereen zichtbaar is. Het is goeddeels aan sociale media te danken dat met name streetart en murals zo explosief zijn gegroeid, en kunstenaars dikwijls een mondiaal publiek bereiken. Dergelijke kunst wordt ook steeds meer geproduceerd met Instagram in het achterhoofd, waarbij de vraag rijst of de foto uiteindelijk niet het echte kunstwerk is.1

I. Graffiti: ik spuit, dus ik besta

Veel typeert de mens, waaronder de aandrang om overal de eigen naam op te schrijven, zowel dicht bij huis als op reis. Dit verschijnsel gaat terug tot de prehistorie: de millennia-oude contouren van handen die op wanden in grotten zijn aangetroffen, kunnen worden gezien als de vroegste vorm van de boodschap ‘X is hier geweest’.

Mensen hebben altijd hun namen gekrast, gekerfd en gebeiteld op bomen, rotsen, bruggen, kerken, kloosters, kastelen en andere gebouwen. “Ich war, nach Menschenweise, in meinen Namen verliebt und schrieb ihn, wie junge und ungebildete Leute zu thun pflegen, überall an”, schreef Goethe in 1811 in Aus meinem Leben, Dichtung und Wahrheit.2 De sfinxen en piramides zitten ermee onder, de overblijfselen van Griekse tempels en de restanten van Pompeï net zo goed. Die namen – sommige duizenden, andere ‘slechts’ honderden jaren oud – zijn onderdeel geworden van het cultureel erfgoed, maar o wee als je het vandaag in je hoofd haalt je naam te vereeuwigen op het Colosseum.

Namen schrijven in de openbare ruimte als een exercitie in egotripperij is de meest veelvoorkomende vorm van graffiti, in het Engels ook wel mark making genoemd. Van oudsher kent deze overkoepelende handeling in tal van landen en culturen echter toepassingen die draaien om praktische communicatie. Zo werd in verschillende contreien allerlei informatie in stenen en rotsen gegraveerd – herders in de Alpen deden het, zo ook nomaden in het Midden-Oosten.3 Rondreizende dakloze arbeiders (hobo’s) in de VS hielden er op goederentreinen een eigen codetaal op na. In gevangenissen werd (en wordt) volop op muren geschreven. Het aantal voorbeelden is legio.

Het grote verschil met dat verre verleden is dat men zich sinds halverwege de twintigste eeuw meestal van een spuitbus of permanentmarker bedient, en – als het op name writing aankomt – de eigen naam veelal is ingewisseld voor een betrekkelijk kort pseudoniem. In eigen stijl zet een ‘schrijver’ in enkele vlugge, energieke halen diens alias of handtekening, oftewel tag. Het betere tagwerk is in essentie kalligrafie: gracieus schrijven, vaak in één vloeiende beweging. Probeer bij een ingewikkelde tag op straat het lijnenspel maar eens te reconstrueren, en je zal concluderen dat tagging vaardigheid vergt. Bij ‘calligraffiti’ – het specialisme van Niels ‘Shoe’ Meulman – vallen kalligrafie, typografie en graffiti samen.

Tags staan aan de basis van de hedendaagse graffiticultuur, maar daar heeft vrijwel niemand een boodschap aan. In het straatbeeld zijn tags – alsook grotere, illegale graffitiwerken – de meeste mensen een doorn in het oog. Het label vandalisme kleeft stevig aan deze vorm van expressie. Niet onterecht, want het ís vandalisme. Graffiti is een rauwe, competitieve, voornamelijk mannelijke en nachtelijke aangelegenheid die lef, ruimtelijk inzicht en een goede fysiek verlangt. Veel komt aan op timing en gevoel, en geduld en urgentie wisselen elkaar af: wachten op het juiste moment en dan snel toeslaan. Hoewel anoniem, is de nom de plume een teken van authenticiteit. Hoe meer een naam verschijnt (op onwaarschijnlijke plekken) in de openbare ruimte, hoe meer aanzien dat geeft binnen de scene, ook al vallen er soms rake klappen tussen schrijvers die elkaar in de weg zitten. Zoals honden hun territorium afbakenen door om de zoveel meter een plasje te doen, zo gaan schrijvers eropuit om hun portie van de stedelijke omgeving te claimen. Alsof ze niet vaak genoeg kunnen benadrukken, ‘ik spuit graffiti, dus ik besta’. Je naam in koeienletters op een trein- of metrostel is tot op de dag van vandaag zo’n beetje het hoogst haalbare, hoe vervelend vervoersbedrijven dat ook vinden. Treinen onder handen nemen op een rangeerterrein zit vol gevaar, spuiten op een door de gemeente aangewezen muur (‘hall of fame’) is risicoloos.

Als resultante van een activiteit die zich over het algemeen aan het zicht onttrekt, vestigt graffiti niet alleen de aandacht op zichzelf, maar ook op de rafelranden van de stad, en onthult wat er borrelt onder haar oppervlakte. De visuele zeggingskracht is onmiskenbaar, die is in your face. Toch is de graffitiwereld vooral in zichzelf gekeerd en exclusief, want echt begrepen wordt zij alleen door insiders die de mores kennen en kunnen lezen wat er staat. De buitenwacht moet het doen met wat menigmaal uitmondt in een visuele chaos. Je kan het mooi of lelijk vinden, maar graffiti laat zich niet vangen door esthetische normen.

Zwaar vervormde letters en bonte kleuren

Graffiti die in jaren 60 in Philadelphia en vervolgens New York ontstond, werd in de jaren 80 geabsorbeerd en hervormd door de hiphopscene. De gestalte die de kunst destijds aannam, is sindsdien wereldwijd dominant. Dat is voornamelijk te danken aan de film Style Wars uit 1983 (oorspronkelijk werd graffiti ‘style writing’ genoemd, een nu nagenoeg verdwenen term) en het extreem invloedrijke fotoboek Subway Art (1984) waarin graffiti op metrostellen is vastgelegd.4 Deze ’graffitibijbel’ heeft ertoe bijgedragen dat de kunstvorm tegenwoordig sterk is verankerd in de popcultuur en de reclame-industrie, maar heeft er ook voor gezorgd dat allerlei andere graffitistijlen en -bewegingen die elders hun oorsprong vonden, het loodje hebben gelegd, in de vergetelheid zijn geraakt of nauwelijks in de aandacht staan. Hoewel bijvoorbeeld pichação (heavymetalachtige runentekens) uit Brazilië vrij brede bekendheid en internationaal enige navolging geniet, en abstracte, niet op letters gestoelde vormen van graffiti een groeiende niche vertegenwoordigen.

Voordat hiphop graffiti – gekenmerkt door zwaar vervormde letters, bonte kleuren en allerlei 3D-effecten (‘wildstyle’) – in Europa zijn intrede deed, werd er door jongeren in steden als Madrid en Stockholm al volop in lokale stijl getagt en gespoten. Zo ook in Amsterdam, waar punk graffiti vanaf eind jaren 60 het stadsbeeld bepaalde, met als voornaamste exponent Dr. Rat.5

Tot besluit nóg een stap terug in de twintigste eeuw, want vanuit historisch oogpunt is het pionierswerk van Brassaï het vermelden waard. Fanatiek fotografeerde hij gegraveerde muurmarkeringen in Parijs, waar hij als een van de eersten en toen nog weinigen kunst in ontwaarde. Zijn eerste graffitifoto’s werden in 1933 in het blad Minotaure gepubliceerd, een fotoboek volgde in 1961 na drie decennia van documentatie.6

II. Streetart: ratjetoe van kunstvormen

Over naar de categorie streetart, de lastigste om te duiden. Lastig omdat het gaat om een even aansprekend als vrij weinigzeggend containerbegrip: de kunst doemt in wel zeer uiteenlopende gedaantes op. Kunstenaar John Fekner zei ooit: “Streetart is alles op straat dat geen graffiti is.” En waar geen opdracht voor is gegeven, voeg ik daaraan toe. Veelvoorkomend zijn pieces gemaakt met een spuitbus (al dan niet met gebruik van stencils waarmee sjablonen eindeloos kunnen worden herhaald), paste ups (een soort aanplakposters), stickers, tegeltjes, pixelkunst, sculpturen zoals poppetjes in 3D, breiwerken, bewerkingen van reclame-uitingen en verkeersborden, evenals andersoortige installaties van groot of klein formaat bestaande uit verschillende materialen, waaronder zelfs grofvuil. De kunst is primair geënt op beeld, hoewel tekst er ook regelmatig deel van uitmaakt.

Barrières opgeworpen in de museumwereld worden op straat eenvoudigweg omzeild. Discussies over wat wel en geen kunst is, welke werken het wel of niet verdienen om te worden tentoongesteld en wat wel of geen historische waarde heeft, zijn niet van toepassing. Everything goes. De kunst is vrij toegankelijk, in potentie van en voor iedereen, en poogt in dialoog te treden met de voorbijganger, die zelf kan ‘ingrijpen’ – bijvoorbeeld door iets aan te passen, toe te voegen of weg te halen.
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