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DE KAART VOOR DE REIS

Waarom we voelen




‘Omintelligent te handelen is het
intellect alleen niet voldoende.’

FJODOR DOSTOJEWSKI

as bij het tweede stoplicht merkte ik dat ik huilde. Ik was
P op de terugweg van de opnamestudio, ik stond met mijn
scooter bij de kruising in Friedrichshain en totaal onverwacht
begonnen mijn tranen te stromen. Die ochtend had ik een uur
lang twee mensen geinterviewd voor mijn podcast. Beiden
waren in hun jeugd slachtoffer geworden van zwaar geweld.
Hun beschrijvingen waren schokkend en de littekens op hun
zielwarendiep.Als psycholoogvondikdatikin dergelijke situ-
aties kalm moest blijven. Een uitbarsting van gevoelens zou
onprofessioneel zijn en dus hield ik het gesprek en vooral me-
zelf onder controle. Ik hoorde choquerende verhalen, maar
bleeftijdenshetinterview rustig verstandige vragen stellen.
Ik huilde bijnanooit. Alhelemaal nietin het openbaar. Maar
toen ik bij die kruising stopte, kon ik niet anders. Ik was diep
geraakt,geschokten verdrietig,en ik kon me niet meer beheer-
sen.In eerste instantie werd ik er volledig door verrast, kenne-
lijk had ik niet gemerkt wat die gesprekken bij me hadden los-
gemaakt. Toen ik vlak daarna vertrok, zat ik in gedachten al bij
mijn volgende afspraak, de interviews waren van mijn to-do-
lijstafgestreept. Pastoenikvoorhetrode stoplicht stond, werd
ikingehaald door mijn gevoelens.
Waaromvoelteen mens? Deze vraaglijkt misschien vreemd,
maar toch vinden we hetabsoluutvanzelfsprekend dat we voe-



len. Als baby straalden we van plezier als iemand naar ons glim-
lachte, als kind hadden we hartkloppingen tijdens de eerste
spreekbeurt voor het bord en als tiener slingerden we heen en
weer tussen liefdesverdriet, moed die op de proef werd gesteld
en de verwarrende zoektocht naar een ik-gevoel. Tijdens het
volwassen worden ontwikkelen we niet zelden een bepaalde
eerzucht. Dan voelen we schaamte als we niet voldoen aan on-
ze eigen verwachtingen of aan die van anderen, we raken ge-
strestdoorde druk omuitte blinkenin onswerk,in onze relatie
en als ouder. Maar we voelen ons diep geraakt door dat kleine
gezichtje dat ons uit de kinderwagen stralend aankijkt, we zijn
ontroerd door de geborgenheid na vertrouwde seks of we zijn
trots als we door onze baas worden geprezen voor een project.
Het maakt niet uit hoe oud we zijn, waar we wonen of welk be-
roep we hebben, we voelen allemaal. En de reden daarvoor is
eenvoudig:gevoelenshebben een evolutionairvoordeel.

Al300.000jaar bestaat onze soort, die we met onze typische
bescheidenheid homo sapiens, wijze mens, noemen - waaruit
moetblijken datintelligentie ons van onze voorouders en alle
andere dieren onderscheidt. Inderdaad, neanderthalers heb-
ben het wiel niet uitgevonden, dolfijnen kunnen lezen noch
schrijven en kraaien construeren geen hangbruggen. Maar is
hetechtdeintelligentie dieonsvormt?

Toen grootmeester Garri Kasparov in 1996 voor het eerst
door Deep Blue, een computer, met schaken werd verslagen,
was datwereldnieuws.Nuzou hetandersom zijn:een slimme-
rik die een computer schaak zet? Onvoorstelbaar. En we wor-
denallang niet meeralleen door rekenmachines verslagen. Be-
gin 2020 presenteerde Google een kunstmatige intelligentie
die zelfs beter borstkanker kan diagnosticeren dan ervaren ra-
diologen.! Miljarden worden in fracties van seconden door al-
goritmen over de wereld verhandeld. En auto’s waarin we ooit
trots achter het stuur zaten, kunnen vandaag de dag door
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boordcomputers veiliger worden bestuurd dan door ons. Het
is niet meer het rationele denken, ons hoge 1Q, dat ons uniek
maakt, want op dat gebied zijn we ingehaald door onze eigen
technologieén.

Watonswerkelijk onderscheidt,is onsvermogen om te voe-
len. Het kan best zo zijn dat Google al rekenend tot trefzekere
diagnoses komt, maar de dag waarop een machine bij de diag-
nose borstkanker echt medeleven voelt ligt zelfs in de wildste
fantasieén onvoorstelbaar ver weg. We hebben onze auto’s ge-
leerd te ‘denken’ om autonoom te rijden. Maar in het voelen is
Teslageenstapverderdaneenossenwageninhetneolithicum.

Demensisinstaatde wereld omzich heen te begrijpen, met
andere complexe gezelschappen samen te leven en zelf zijn
weg te vinden,omdat hij over een enorme hoeveelheid gevoe-
lens kan beschikken. De bekentenis ‘ik ben vreemdgegaan’,
eenachtbaan,eentv-serie,een nieuw kapsel,een nieuwe tablet
of een vettige pizza, alles maakt gevoelens in ons los. We voe-
len om te begrijpen wat we meemaken. Zelfs getallen begrij-
pen we met emotie. Hoeveel is 28 plus 8? Dat weten mens en
computer. Maar wat betekent 36? Voelen we ons als we 36 zijn
oudofjong? Zijn we te zuinigom een flesrode wijn van 36 euro
te kopen? Is een wachttijd van ruim een halfuur op het station
lang of kort?

Door onze gevoelens slagen we erin de wereld om ons heen
te transformeren. Pas door gevoelens kunnen we wat er om
ons heen gebeurtin onze hoofden opslaan. Genegenheid, ver-
trouwen, schaamte, walging, hoop, melancholie, verlegenheid,
jaloezie, tolerantie of empathie: niet elk gevoel ervaren we
even graag, en toch hebben ze allemaal een doel. Gevoelens
waarschuwen en motiveren ons, ze zijn het sociale bindmid-
delvan onze gemeenschappen,ze sturen onze aandachten be-
palen ons gedrag. Ze verankeren ervaringen in ons geheugen,
ze zijn de basis voorrelaties,humoren creativiteit,en daarmee
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de voorwaarde voor ons samenzijn. Als verkeersborden hel-
pengevoelensonsdeweginhetleventevinden.Toenik nahet
interview begon te huilen, was dat een stopbord. Mijn gevoe-
lens lieten me zien dat ik te snel aan wat ik net gehoord had
voorbijwas gegaan, mijnhoofdwasdatnogaanhetverwerken.
‘Uw intellect mag verward zijn, maar uw emoties liegen nooit
tegenu,’ schreef de Amerikaanse filmcriticus Roger Ebert. Ge-
voelens zijn altijd echt, en dat maakt ze zo belangrijk. Wat we
voelenisonzerealiteit.

We proberen nog steeds slimme machines bij te houden.
Maar daarvoor moeten we nu al steeds sneller lopen, voldoen
aan steeds hogere verwachtingen en steeds beter functione-
ren - rationeel, rechtlijnig, foutloos. Deze ambitie staat het
voelen alleen maar in de weg. ‘Hij heeft zijn gevoelens niet on-
der controle’ of ze werd zo emotioneel’ is de kritiek van onze
prestatiemaatschappij, die hardheid in plaats van emoties ver-
wacht.Indeeuforie overde krachtvan kunstmatige intelligen-
tie, big data, robotica en zelfrijdende auto’s zien we wat echt
belangrijk is voor de homo sapiens over het hoofd: de mense-
lijkheid. En die bestaat nietzonder gevoel.

Emoties zijn fulltime metgezellen, zelfs in onze dromen
zijn ze bijons.Ze ontkennen is even zinloos als weglopen voor
je eigen schaduw. En toch proberen mensen gevoelens uitalle
machtteonderdrukken,te verdringen ofze metshoppen,eten,
zelfexpressie of werkafteleiden. Dat maaktziek.

We vervloeken onze stress vlak voordat we een lezing moe-
tenhouden,we kunnen nietslapen omdat ons hoofd vol stress
en spanning zit en we komen nauwelijks tot rust omdat we
bang zijn iets te missen. We piekeren erover of we genoeg van
de ander houden en we veroordelen onszelf als we ons slecht
voelenterwijlereigenlijknietsaande handis. Dathoeftniet!

We kunnen leren onze eigen gevoelens te begrijpen. Er zijn
manieren om er beter mee om te gaan. En als het onslukt onze
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emoties te accepteren zoals ze zijn, in plaats van ze te onder-
drukken of te beoordelen, dan komen er onverwachte krach-
ten vrij. Uiteindelijk zijn we dan in staat om onze gevoelens
omtezetteninkracht. Wezullenbetervoelen.

Onze gevoelens zijn zo oud als de mensheid en toch weten
we er nog heel weinig over. Maar gelukkig begint daar nu ver-
anderinginte komen.

Ditboekleidtjeals eenroutekaartdoortien heel verschillende
gevoelslandschappen. Deze kaart is het resultaat van mijn er-
varing als psycholoog: wat zijn menselijke gevoelens in essen-
tie? Wat doen gevoelens met ons? En hoe kunnen we er ons
voordeel mee doen? De antwoorden op die vragen zullen je
verbazen,fascineren - enveranderen. Van Singapore tot Bogo-
ta en Toronto, Los Angeles en New York tot Wageningen, Bo-
chum, Jeruzalem en Teheran - over de hele wereld wordt on-
derzocht wat we voelen en waarom. Voor dit boek heb ik uital
dezeennogveel meer plaatsen de nieuwste hersenscanexperi-
menten, de resultaten van verbluffende proeven en de inzich-
ten van de toonaangevende onderzoekers van onze tijd verza-
meld.

‘Waar ben je bang voor?” Toen ik met Harvard-professor Je-
rome Kagan voor het eerst over die vraag begon na te denken,
heb ik meer over mezelf geleerd dan op enig ander moment.
‘Kunnen we in een relatie eeuwig verliefd blijven?” De antro-
pologe Helen Fisher heeft me met haar onderzoek over de lief-
dein meerdan160 culturen een heel nieuwe kijk op deze vraag
gegeven.'Waarom zijn we zo veel harder voor onszelfdan voor
anderen?’ Zonder de hulp van Mark Leary, professor in de psy-
chologie ende neurowetenschappen,had iknietbegrepen hoe
makkelijk het kan zijn vriendschap te sluiten met jezelf. Al de-
ze mensen hebben me een samenvatting van hun levenswerk
gegeven om met anderen te delen. Ze hebben hun kennis en
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ervaring met me gedeeld en me de kneepjes en methoden la-
ten zien die niet zo moeilijk zijn en toch veel kunnen verande-
ren.

Elk hoofdstukis het topje van een ijsberg dat onder het water-
oppervlak uit tientallen onderzoeken, wetenschappelijke ge-
sprekken en de belangrijkste vakliteratuur bestaat. Tegelijk
gaathetook over mijn eigen inzicht. Als ik over onze moeilijke
verhouding met de dood en verdriet schrijf of over het gevaar
op te branden door een giftige hartstocht voor je vak, dan
wordthet persoonlijk.

Je zult snel zien dat ik een ruime definitie hanteer van het
begrip ‘voelen’, die zowel emoties als lichamelijke gevoelens
en manieren van waarnemen van onze samenleving omvat.
Het staat ons toe ook in exotischer omgevingen van onze ge-
voelswerelden door te dringen. Waarom gaat de tijd steeds
snellerals we ouder worden? Hoe kunje woede in energie om-
zetten? Wanneer voelen we het Indiase abhiman en waarom
zou iets meer boeddhistische tsewa onze psyche goeddoen?
Vooral in andere culturen ben ik gevoelens tegengekomen
waarvoor zo nu en dan de woorden ontbreken en waarvan de
waarde door ons makkelijk overhethoofd wordtgezien.

Dereislangs deze kaartleidt ons nietalleen rond de wereld,
maar ook terug naar het verleden. Wat adviseren ouders hun
kinderenals diein hun ogen de verkeerde afslag hebben geno-
men? ‘Ga terug naar waar je vandaan komt.” Veel moeilijkhe-
den zijn in de 21e eeuw makkelijker te overwinnen zodra we
beseffen waar de mensvandaan komt.Hetis fascinerend te be-
seffen hoe gevoelens vroeger beschreven werden en te zien
dat filosofen in de klassieke oudheid, zoals de stoicijn Seneca
of de Perzische denker Duni, al eeuwen geleden de inzichten
haddendie nude moderne wetenschap heeftenineenvoudige
woorden uitdrukten. In ons verlangen steeds nieuwe dingen

te willen, beseffen we de waarde van watal is geprobeerd niet.
Een blik achterom helpt vaak meer dan een blik vooruit. Wat
het verleden ons kan leren met het oog op de toekomst is op
zijn minst even nuttig als de inzichten uit Harvard of Silicon
Valley.

Mensen leven en voelen heel verschillend. En toch zijn er
patronen die ons verbinden en die waardevol zijn om te ken-
nen. Jouw gevoelens en die van anderen onderkennen en toe-
laten, evenals het vermogen jezelf beter te begrijpen en tevre-
denjeleventeleiden,datwensikjetoe.Geenbescheidenwens,
maarookgeenredenomjedrukte maken:beginrustigtelezen.
Impulsendieinstaatzijniets bijjelos te maken,zullen vanzelf
inje hoofd blijven hangen en daar hun werk doen. De rest kun
jegerustlangsje heenlaten gaan.

Goedereis!
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I

DEBABY EN HET MONSTER

Over de goede kanten van angst




‘Waar ik het meest bang voor ben,

isde angst.

MICHEL DE MONTAIGNE!'

ndewetenschapliggende grote momentensomsinhetheel

kleine. Voor de beroemde Harvard-professor Jerome Kagan
begondestijdsalles metbaby19.

Het is 1989 en de onderzoeker heeft moeders met hun vier
maanden oude kinderen voor een onderzoek in zijn laborato-
riumuitgenodigd.? Dekinderen wordenapart,zonder oogcon-
tact met hun moeder, naar een ruimte met videobewaking ge-
bracht. Ineens begint de luidspreker vreemd te kraken en er
klinkt een stem die vraagt: ‘Hallo, baby, hoe gaat het vandaag
metje? Daarna wordt er een mobiel voor de ogen van de baby
opgehangen, en alsof dat nog niet verwarrend genoeg is, komt
ooknogdeonderzoeksassistentde ruimte binnenen die drup-
pelteen beetje citroensap op het puntje van de tong van de ba-
by.Als het onderzoek erop zit, trekt professor Kagan zich terug
met de video-opnamen. Op de eerste achttien banden staan
soortgelijke beelden: brabbelende baby’s die geinteresseerd
observeren wat er om hen heen gebeurt. Maar als Kagan band
19 afspeelt, verschijnt op het beeldscherm een kind dat zich
heelanders gedraagt.

Baby 19 is een meisje dat vertwijfeld huilt en opgewonden
met haar armpjes en beentjes spartelt. Waarom reageert dit
kindvolkomenandersdandeanderekinderen? Tenslotte kreeg
baby 19 precies dezelfde ervaring gepresenteerd. De stem, het
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mobiel, het citroensap, dat alles wekte de nieuwsgierigheid bij
de andere kinderen. Gefascineerd beginnen de professor en
zijnteamaan de evaluatie van deandere opnamen. Daarbij ont-
dekkenze eenbijzonder patroon bij menselijke angst.

We kennen allemaal angst. Dit krachtige en onaangename
gevoel datbezitvanons neemt,ons hartlaatbonzen,onze maag
doet verkrampen en onze pupillen verwijdt. Maar soms sluipt
deangstookonopvallendonslevenbinnen. Danzwevenerzor-
geninonsachterhoofd,wezijn gestrest of slapenslecht,we zijn
permanent gespannen. Als we angst voelen, worden we ner-
veus enonrustig en vaak ervaren we dat gevoel overal - van top
tot teen, soms wat sterker, soms wat minder sterk. Er zijn tallo-
ze oorzaken voor angst. Soms zijn het dagelijkse situaties, als
we in de kelder schrikken van een spin, als ons een moeilijk ge-
sprek met onze baas te wachten staat. Maar vaak zijn het ook
wereldpolitieke gebeurtenissen: in 2020 stond voor veel men-
sen de politiek van de destijds zittende Amerikaanse president
op nummer één. Gevolgd door stijgende kosten voor het le-
vensonderhoud, de schuldencrisis van de EU, het slechter wor-
denvandeeconomieennatuurrampenzoals extreem weer.

Angst heeft dus vele gezichten en we herkennen die nietal-
lemaal meteen, want vaak denken we helemaal niet bewust
overangsten na. Erzijn mensen die ervan overtuigd zijn dat ze
al een hele tijd niet meer bang zijn geweest, anderen denken
datalleen zwakkere mensen daardoor worden geplaagd. Maar
daarziteenverkeerderedeneringachter. Vaak zitde angstach-
terandere emoties verstopt,zoalswoede of haat.

Angst hoort bij ons menselijk bestaan, we krijgen allemaal,
en steeds weer, dit gevoel in verschillende vormen. Maar on-
dankshunalomtegenwoordigheidhebbenangsteneenslechte
reputatie. Dat komt vast ook doordat 284 miljoen mensen op
deze planeetangstziek zijn.# Bijhenishetgevoel vanangst ont-
spoord en veranderd in een ziekelijke toestand. Daarbij horen
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paniekaanvallen die uit het niets met grote kracht toeslaan, so-
ciale of specifieke fobieén zoals angst voor openbare plekken,
voor hoogtes, spinnen of de aandacht van andere mensen.
Vooral de zogeheten gegeneraliseerde angststoornis is wijd-
verbreid,waarbijmensenzich continuverliezenineenaaneen-
schakelingvanzorgen ennog nauwelijksinstaatzijn deel te ne-
men aan het dagelijkse leven. Ongeveer een op de drie mensen
moeterin zijn leven rekening mee houden dat hij op een gege-
ven moment geplaagd wordt door een angststoornis.s Als het
zover is, krijgt men vaak de verkeerde behandeling, omdat al-
leen de daaraan verbonden symptomen zoals slaapproblemen
of rugklachten worden behandeld, maar de angststoornis
wordt over het hoofd gezien. De waarschuwingssignalen van
hetlichaam worden dan uitgeschakeld en de stoornis kan zich
verder nestelen. Als angststoornissen onbehandeld blijven,
worden ze vaak chronisch.

In plaats van angst tot de vijand te verklaren, zouden we er
hetmeestmee geholpenzijnalswehetgevoel openbenaderen
en we de angst zouden proberen te begrijpen. Wat is angst ei-
genlijk? Hoe ontstaat hij? En watwil hij ons vertellen? Hoewel
we de angst denken te kennen, kunnen we deze vragen toch
nietbeantwoorden.

Hetwoord angst komt van het Oudnederlandse ‘angust’, dat
zoveel betekent als ‘eng’, ‘benauwd’ en ‘dichtsnoeren van de
keel. Dat beschrijft behoorlijk goed wat we voelen. In onze
hersenen werken daarvoor verschillende gebieden samen,
waarbij de amygdala een speciale rol speelt. Deze amandelvor-
mige kern maakt deel uit van hetlimbische systeem en ligt zo-
welindelinker-als de rechterslaapkwab. Alsje dit gebied in de
hersenen van apen vernietigt, vertonen de dieren daarna nau-
welijks nog een reactie op normaal gesproken angstaanjagen-
de prikkels.® Zonder amygdala blijft een aap ontspannen, zelfs
alseen giftige slangin zijn kooiwordtlosgelaten.
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