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WOORD VOORAF

De Nederlander Henk Brugman woont en werkt sinds 2000
in een dorpje ten noorden van Trondheim, samen met zijn
vrouw Esther. In deze columns, geschreven een aantal jaren
na de emigratie, gunt Brugman ons een blik in zijn wereld
en die om hem heen.



WOENSDAG: PASEN BEGINT

Het is woensdag. Niet zomaar een van de ruim vijftig woens-
dagen die er in een jaar vallen, maar de woensdag voor Pa-
sen. En dat betekent dat volgens de media héél Noorwegen
op paasvakantie gaat, dat iedereen gaat skién, en dat dege-
nen die dat niet doen zielig zijn. Volgens de media.

De statistieken vertellen echter dat nog geen tien procent
van de Noorse bevolking gaat skién. De rest blijft thuis, gaat
een boek lezen of klussen. Maar die mensen gaan volgens
dezelfde media niet zomaar een boek lezen. Nee, het wordt
een paascrime, een pdskekrim. Echte en zware literatuur is
blijkbaar te zwaar voor de kranten en tijdschriften. En men
schrijft natuurlijk ook niet dat men een flutromannetje met
de nodige seks moet gaan lezen met Pasen. Dan is moord en
doodslag beter. Elk jaar worden weer de beste pdskekrimis
in Noorwegen gerecenseerd. Een dobbelsteen geeft aan hoe
goed het boek is. Dat geeft mij een onbehaaglijk gevoel, een
gevoel van dat men maar wat raak recenseert. Een dobbel-
steen is het ultieme gereedschap voor gokken. Je gooit het
vierkante blokje en hoopt dat het een getal weergeeft dat je
nodig hebt om je doel te bereiken. Zes dus. Hoe kun je bij de
beoordeling van een boek nu een dobbelsteen gooien?

En als je in Noorwegen met Pasen nu geen boek gaat
lezen of gaat skién? Of je bent na een dagje skién moe en
wilt voor de televisie gaan hangen? Wat dan? Natuurlijk: een
meerdelige paascrime op het scherm, zodat je alle avonden
verplicht voor de televisie moet zitten om maar geen afle-
vering te hoeven missen. En deze pdskekrim wordt op een
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aantal kanalen voorafgegaan door paasnoten, pdskenotter. Ik
heb er nooit naar gekeken, maar ik geloof dat het een of an-
der rebusspelletje is, waarvan je ook geen enkele aflevering
mag missen. Het gezellige avondje tv wordt verder begeleid
door een zakje paaschocolade, pdskesjokolade.

Maar goed, het is dus woensdag. De winkel in ons dorp
is zoals gebruikelijk tot tien uur s avonds open. Niet dat ik
ooit ’s avonds boodschappen doe, maar het klinkt handig.
Vandaag was het extra druk in de supermarkt, omdat van-
wege Pdske alles wat dicht kan zijn op donderdag en vrijdag
dat ook zal zijn. Zaterdag kunnen we weer even boodschap-
pen doen voor de rest van de paasweek. Arme toeristen die
denken dat de winkels op donderdag en vrijdag open zullen
zijn. Dat wordt worstjes eten bij een plaatselijk tankstation.

Op de doorgaande weg was het duidelijk dat tien pro-
cent van de Noren onderweg was naar een skigebied. Een
voor Noorse begrippen lange rij met auto’s met skiboxen op
het dak gleed door het dal waarin wij wonen. In de mees-
te voertuigen zagen we met kinderen en speelgoed gevulde
achterbanken. Net zoals met kerstmis hebben veel gezinnen
net voor de Pasen last van stress, pdskestress. Direct vanuit
het werk, als men deze week al gewerkt heeft, moet de auto
ingepakt worden met van alles wat misschien wel nuttig en
lekker kan zijn. En natuurlijk moet men nog even een half-
uur in de rij staan bij de staatsdrankenwinkel, Vinmonopo-
let, voor een flesje wijn bij het paasdiner. Een heerlijk rustig
begin van de paasvakantie.

Helaas kunnen in grote delen van Noorwegen de ski’s en
de smeer- en plakmiddelen in de skibox blijven. Er is slecht
weer voorspeld. Voor tien procent van de Noorse bevolking
valt het laatste skiweekend van het jaar, wat Pasen traditio-
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neel schijnt te zijn, letterlijk en figuurlijk in het water. Men
had er zich weken op verheugd, onder meer aangejaagd
door de media. De overige 90 procent is lekker thuis en
maakt het gezellig met familie en kinderen.

Prettige paasdagen! God Pdske!
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BLINDED BY THE LIGHT

Blinded by the light. Was dat niet een nummer van Man-
fred Mann’s Earthband? De melodie van deze hit komt re-
gelmatig aan de oppervlakte in de jukebox in mijn hoofd.
Fantastisch hoe muziek zich voor altijd vast kan zetten in je
geheugen. Tk ben echter niet blij als dit nummer tussen mijn
oren te horen is. Laten we het hebben over het weggedrag.

Ik ben blij dat ik in Noorwegen woon, en niet in Zweden.
Dan was ik allang blind geweest. Zijn ze in Noorwegen gek
op groot licht op de auto, in Zweden zijn ze gek op nog gro-
ter licht. Het liefst monteert men daar drie verstralers tussen
de koplampen. Geen kleine beschaafde lampjes, maar enor-
me lampen met blauwige reflectoren ter grootte van een
soepbord. Waarom? Omdat er geen lantaarnpalen langs de
doorgaande wegen staan, dat kun je ook niet verwachten, en
omdat er elanden en rendieren over zouden kunnen steken.
Met groot licht op zien zij jou en jij ziet hen. Helaas zijn niet
alle chauffeurs even alert als ze tijdens het rijden ook nog
moeten telefoneren met het thuisfront om mee te delen dat
ze eraan komen. Bij het naderen van een tegenligger zijn
ze net even te laat met het dimmen van de lichtzee op de
bumper van hun Volvo. Resultaat: dansende vlekken op je
netvlies die de eerste tien minuten niet zullen verdwijnen.
Voor de veiligheid is het beter de auto even langs de kant
van de weg te parkeren en te wachten tot je gezichtsvermo-
gen weer hersteld is.

Gelukkig zijn de Noren wat beschaafder met het formaat
van hun verstralers. Maar ook zij lijken tijdens het auto-
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rijden dikwijls even uit hun winterslaap gewekt te moeten
worden. Graag blijft menig weggebruiker in Noorwegen zo
lang mogelijk doorrijden met groot licht. Net op het mo-
ment dat je overweegt het grote licht ook maar weer op te
zetten, wordt het licht van de tegenligger gedimd. We zijn er
echter nog niet. Blijven ze zoals ik zojuist schreef het liefst
zo lang mogelijk doorrijden met groot licht, de dimperiode
willen ze zo kort mogelijk houden. Nog voordat de tegenlig-
ger gepasseerd is, wordt het grote licht weer opgezet, zodat
je nog net een enorme flits in je ooghoeken meekrijgt. Blin-
ded by the light.

Was dat alles? Nee. Het was me overdag al opgevallen dat
de achteruitkijkspiegel slechts sporadisch gebruikt wordt
in Noorwegen. Je zou de spiegel eigenlijk optioneel moe-
ten kunnen maken bij de aanschaf van een nieuwe auto in
Noorwegen, net als de richtingaanwijzer: die is echt over-
bodig in veel Noorse autos. Misschien is men bang dat ie
afbreekt. Tk begrijp echter wel dat de achteruitkijkspiegel
niet gebruikt wordt. Zou je er ’s avonds in kijken, loop je
het risico een enorme lichtbundel in je ogen weerspiegeld te
krijgen. Weer veel te laat weet men de knop te vinden waar-
mee men het licht kan dimmen. En ook al wil ik niet in de
spiegel kijken, ik word er haast magisch naartoe getrokken.
Net zoals je niet in het grote licht van de tegenligger wilt
kijken, maar het wel doet.

Ik ben regelmatig in Nederland, waar het verkeersaanbod
vele malen groter is en men gezien de overbelichting bijna
geen groot licht nodig heeft. Meestal neem ik het vliegtuig
van Trondheim naar Amsterdam. Daar aangekomen moet
ik eerst weer wennen aan de lucht van sigarettenrook op
Schiphol. Daarna moet ik met de huurauto wennen aan de
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hogere snelheden en de korte afstand tussen de autos op de

snelweg. Ik ben helemaal gewend geraakt aan afstand hou-
den. Dat probeer ik in Nederland ook vol te houden, met
als gevolg dat ik met lichtsignalen gewaarschuwd word dat
ik door moet rijden. Het gat dat ik bewust creéer tussen het
door mij bestuurde voertuig en het voertuig voor me, wordt
al snel opgevuld door inhalers. Waardoor ik weer langzamer
moet gaan rijden om opnieuw enige afstand te creéren. Ik
zal wel nooit een goede automobilist worden. Termen als
defensief en offensief rijgedrag, alsof het oorlog is op de
snelweg, wil ik liever niet gebruiken.

Na een uur op de snelweg in Nederland ben ik hondsmoe
en denk ik weemoedig aan de eerste regels van dat nummer
van Manfreds Mann’s Earthband. Blij als ik volgende week
weer thuis ben. En blij dat het nu weer steeds langer licht
blijft.
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