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WOORD VOORAF

De Nederlander Henk Brugman woont en werkt sinds 2000 
in een dorpje ten noorden van Trondheim, samen met zijn 
vrouw Esther. In deze columns, geschreven een aantal jaren 
na de emigratie, gunt Brugman ons een blik in zijn wereld 
en die om hem heen. 
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WOENSDAG: PASEN BEGINT

Het is woensdag. Niet zomaar een van de ruim vijftig woens- 
dagen die er in een jaar vallen, maar de woensdag vóór Pa-
sen. En dat betekent dat volgens de media héél Noorwegen 
op paasvakantie gaat, dat iedereen gaat skiën, en dat dege-
nen die dat niet doen zielig zijn. Volgens de media.

De statistieken vertellen echter dat nog geen tien procent 
van de Noorse bevolking gaat skiën. De rest blijft thuis, gaat 
een boek lezen of klussen. Maar die mensen gaan volgens 
dezelfde media niet zomaar een boek lezen. Nee, het wordt 
een paascrime, een påskekrim. Echte en zware literatuur is 
blijkbaar te zwaar voor de kranten en tijdschriften. En men 
schrijft natuurlijk ook niet dat men een flutromannetje met 
de nodige seks moet gaan lezen met Pasen. Dan is moord en 
doodslag beter. Elk jaar worden weer de beste påskekrimis 
in Noorwegen gerecenseerd. Een dobbelsteen geeft aan hoe 
goed het boek is. Dat geeft mij een onbehaaglijk gevoel, een 
gevoel van dat men maar wat raak recenseert. Een dobbel-
steen is het ultieme gereedschap voor gokken. Je gooit het 
vierkante blokje en hoopt dat het een getal weergeeft dat je 
nodig hebt om je doel te bereiken. Zes dus. Hoe kun je bij de 
beoordeling van een boek nu een dobbelsteen gooien?

En als je in Noorwegen met Pasen nu geen boek gaat 
lezen of gaat skiën? Of je bent na een dagje skiën moe en 
wilt voor de televisie gaan hangen? Wat dan? Natuurlijk: een 
meerdelige paascrime op het scherm, zodat je alle avonden 
verplicht voor de televisie moet zitten om maar geen afle-
vering te hoeven missen. En deze påskekrim wordt op een 
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aantal kanalen voorafgegaan door paasnoten, påskenøtter. Ik 
heb er nooit naar gekeken, maar ik geloof dat het een of an-
der rebusspelletje is, waarvan je ook geen enkele aflevering 
mag missen. Het gezellige avondje tv wordt verder begeleid 
door een zakje paaschocolade, påskesjokolade.

Maar goed, het is dus woensdag. De winkel in ons dorp 
is zoals gebruikelijk tot tien uur ’s avonds open. Niet dat ik 
ooit ’s avonds boodschappen doe, maar het klinkt handig. 
Vandaag was het extra druk in de supermarkt, omdat van-
wege Påske alles wat dicht kan zijn op donderdag en vrijdag 
dat ook zal zijn. Zaterdag kunnen we weer even boodschap-
pen doen voor de rest van de paasweek. Arme toeristen die 
denken dat de winkels op donderdag en vrijdag open zullen 
zijn. Dat wordt worstjes eten bij een plaatselijk tankstation.

Op de doorgaande weg was het duidelijk dat tien pro-
cent van de Noren onderweg was naar een skigebied. Een 
voor Noorse begrippen lange rij met auto’s met skiboxen op 
het dak gleed door het dal waarin wij wonen. In de mees-
te voertuigen zagen we met kinderen en speelgoed gevulde 
achterbanken. Net zoals met kerstmis hebben veel gezinnen 
net vóór de Pasen last van stress, påskestress. Direct vanuit 
het werk, als men deze week al gewerkt heeft, moet de auto 
ingepakt worden met van alles wat misschien wel nuttig en 
lekker kan zijn. En natuurlijk moet men nog even een half-
uur in de rij staan bij de staatsdrankenwinkel, Vinmonopo­
let, voor een flesje wijn bij het paasdiner. Een heerlijk rustig 
begin van de paasvakantie. 

Helaas kunnen in grote delen van Noorwegen de ski’s en 
de smeer- en plakmiddelen in de skibox blijven. Er is slecht 
weer voorspeld. Voor tien procent van de Noorse bevolking 
valt het laatste skiweekend van het jaar, wat Pasen traditio-
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neel schijnt te zijn, letterlijk en figuurlijk in het water. Men 
had er zich weken op verheugd, onder meer aangejaagd 
door de media. De overige 90 procent is lekker thuis en 
maakt het gezellig met familie en kinderen.

Prettige paasdagen! God Påske!
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BLINDED BY THE LIGHT

Blinded by the light. Was dat niet een nummer van Man-
fred Mann’s Earthband? De melodie van deze hit komt re-
gelmatig aan de oppervlakte in de jukebox in mijn hoofd. 
Fantastisch hoe muziek zich voor altijd vast kan zetten in je 
geheugen. Ik ben echter niet blij als dit nummer tussen mijn 
oren te horen is. Laten we het hebben over het weggedrag.

Ik ben blij dat ik in Noorwegen woon, en niet in Zweden. 
Dan was ik allang blind geweest. Zijn ze in Noorwegen gek 
op groot licht op de auto, in Zweden zijn ze gek op nog gro-
ter licht. Het liefst monteert men daar drie verstralers tussen 
de koplampen. Geen kleine beschaafde lampjes, maar enor-
me lampen met blauwige reflectoren ter grootte van een 
soepbord. Waarom? Omdat er geen lantaarnpalen langs de 
doorgaande wegen staan, dat kun je ook niet verwachten, en 
omdat er elanden en rendieren over zouden kunnen steken. 
Met groot licht op zien zij jou en jij ziet hen. Helaas zijn niet 
alle chauffeurs even alert als ze tijdens het rijden ook nog 
moeten telefoneren met het thuisfront om mee te delen dat 
ze eraan komen. Bij het naderen van een tegenligger zijn 
ze net even te laat met het dimmen van de lichtzee op de 
bumper van hun Volvo. Resultaat: dansende vlekken op je 
netvlies die de eerste tien minuten niet zullen verdwijnen. 
Voor de veiligheid is het beter de auto even langs de kant 
van de weg te parkeren en te wachten tot je gezichtsvermo-
gen weer hersteld is.

Gelukkig zijn de Noren wat beschaafder met het formaat 
van hun verstralers. Maar ook zij lijken tijdens het auto-
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rijden dikwijls even uit hun winterslaap gewekt te moeten 
worden. Graag blijft menig weggebruiker in Noorwegen zo 
lang mogelijk doorrijden met groot licht. Net op het mo-
ment dat je overweegt het grote licht ook maar weer op te 
zetten, wordt het licht van de tegenligger gedimd. We zijn er 
echter nog niet. Blijven ze zoals ik zojuist schreef het liefst 
zo lang mogelijk doorrijden met groot licht, de dimperiode 
willen ze zo kort mogelijk houden. Nog voordat de tegenlig-
ger gepasseerd is, wordt het grote licht weer opgezet, zodat 
je nog net een enorme flits in je ooghoeken meekrijgt. Blin­
ded by the light.

Was dat alles? Nee. Het was me overdag al opgevallen dat 
de achteruitkijkspiegel slechts sporadisch gebruikt wordt 
in Noorwegen. Je zou de spiegel eigenlijk optioneel moe-
ten kunnen maken bij de aanschaf van een nieuwe auto in 
Noorwegen, net als de richtingaanwijzer: die is echt over-
bodig in veel Noorse auto’s. Misschien is men bang dat ie 
afbreekt. Ik begrijp echter wel dat de achteruitkijkspiegel 
niet gebruikt wordt. Zou je er ’s avonds in kijken, loop je 
het risico een enorme lichtbundel in je ogen weerspiegeld te 
krijgen. Weer veel te laat weet men de knop te vinden waar-
mee men het licht kan dimmen. En ook al wil ik niet in de 
spiegel kijken, ik word er haast magisch naartoe getrokken. 
Net zoals je niet in het grote licht van de tegenligger wilt 
kijken, maar het wel doet.

Ik ben regelmatig in Nederland, waar het verkeersaanbod 
vele malen groter is en men gezien de overbelichting bijna 
geen groot licht nodig heeft. Meestal neem ik het vliegtuig 
van Trondheim naar Amsterdam. Daar aangekomen moet 
ik eerst weer wennen aan de lucht van sigarettenrook op 
Schiphol. Daarna moet ik met de huurauto wennen aan de 



14

hogere snelheden en de korte afstand tussen de auto’s op de 
snelweg. Ik ben helemaal gewend geraakt aan afstand hou-
den. Dat probeer ik in Nederland ook vol te houden, met 
als gevolg dat ik met lichtsignalen gewaarschuwd word dat 
ik door moet rijden. Het gat dat ik bewust creëer tussen het 
door mij bestuurde voertuig en het voertuig voor me, wordt 
al snel opgevuld door inhalers. Waardoor ik weer langzamer 
moet gaan rijden om opnieuw enige afstand te creëren. Ik 
zal wel nooit een goede automobilist worden. Termen als 
defensief en offensief rijgedrag, alsof het oorlog is op de 
snelweg, wil ik liever niet gebruiken.

Na een uur op de snelweg in Nederland ben ik hondsmoe 
en denk ik weemoedig aan de eerste regels van dat nummer 
van Manfreds Mann’s Earthband. Blij als ik volgende week 
weer thuis ben. En blij dat het nu weer steeds langer licht 
blijft. 




