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Inleiding
het bizarre lot van het boek van tjentini

Aan het begin van de 19e eeuw daagt op Java de kroonprins van  
het sultanaat Soerakarta Hadiningrat zijn vader uit. 

‘Ik zal u laten zien’, zegt prins Anom, ‘dat mijn onbeheerste gedrag mij 
naar de kennis van het geluk zullen voeren. Ik moet het kwaad leren 
kennen om zelfbeheersing te verkrijgen.’ 

Daarna geeft hij de drie hofdichters opdracht tot het schrijven van een 
historiografie, in de vorm van verzen en gezangen, die alle kennis uit 
Java omvat met inbegrip van het natuurlijke en bovennatuurlijke en de 
vrolijke kunst der troubadours met als doel de toehoorders in vervoering te 
brengen en de kunst der zotheid te leren.

Zo is het grootste letterkundige werk uit de Indonesische archipel ont-
staan dat het collectieve geheugen van 143 miljoen Javanen vormt. Met 
zijn tweehonderdduizend verzen die vierduizend pagina’s beslaan in 
twaalf delen is Het boek van Tjentini voor Java wat de Mähabhärata voor 
India is en de Odyssee voor Griekenland. 
Wat bezingt Het boek van Tjentini? Het zingt over buitenissige omzwer-
vingen van twee jonge prinsen en een prinses die gedwongen zijn om 
het heilige islamitische koninkrijk Giri te ontvluchten dat wordt aan-
gevallen door het leger van sultan Agoeng die, aan het begin van de 17e 
eeuw, bijna het gehele eiland Java aan zich onderwerpt. 
In het tumult van die bestorming verliest de oudste van de drie zijn 
jongere broer en zus uit het oog. Ze proberen elkaar weer op het spoor 
te komen en tijdens deze omzwervingen proeven de twee prinsen en 
de prinses van Giri van alle kennis en bekoring die zo voorspoedig op 
Java groeien in vervallen tempels, in het orgasme van erotische feesten, 
in wouden in de greep van rebelse bosgeesten, in het diepst van grot-
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ten, op hitsige slaapzalen van koranscholen en in de lichtende schoot 
van de oceaan. 
In het kielzog en de chaos van hun eigen zwerftocht neemt het drietal 
allerlei personages die hun weg kruisen op sleeptouw: muzikanten, 
rondtrekkende dansers, travestieten, geleerde soefi’s, lichtekooien, 
Shiwaïtische kluizenaars, ijzersmeden, kwakzalvers, meesters in oos-
terse vechtsporten, struikrovers. Een hele schare vrijgevochten lie-
den, vluchtelingen en paria’s die aan de zelfkant van de maatschappij 
onvermoeibaar vlechten en fröbelen aan het verbijsterende erotische 
en spirituele weefsel van Java. 
De helden raken elkaar steeds kwijt en lopen elkaar steeds weer tegen 
het lijf, onder een andere naam of onder een ander gesternte en andere 
gedaantes. Hun zwerftocht overschrijdt de grenzen van de bekende 
wereld om uit te monden in een utopische constellatie van de Omge-
keerde Wereld. 
Terwijl in het paleis van Soerakarta de drie dichters aan het grootse 
gedicht van Java werken, begint zestig kilometer verder in westelijke 
richting, in het rivaliserende paleis van Yogyakarta, een oproer die tien 
jaar later ontploft in de oorlog die door de driftige prins Diponegoro 
tegen de Hollanders wordt gevoerd die het eiland twee eeuwen heb-
ben gekoloniseerd. 
In 1822 spuwt de vulkaan Merapi als onheilspellend voorteken een 
gewelddadige vuurregen. Het Boek van Tjentini ziet het daglicht in tij-
den waar mens en natuur op het punt staan in waanzin af te glijden: 

Als die tijden in aantocht zijn
zullen de rijken arm worden
en de armen rijk.
De koning zal in slavernij gaan
en de slaven zich als vorst gedragen.
Mannen zullen als vrouwen worden bemind
En vrouwen zullen als mannen liefhebben.
Er zullen veel voortekenen komen
wanneer deze dwaze tijden in aantocht zijn.
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Aan het begin van de 21e eeuw hebben de meeste van de 250 miljoen 
Indonesiërs weleens gehoord van Het boek van Tjentini en ze lachen alle-
maal in hun vuistje als het ter sprake komt. In hun verbeelding is het 
een erotische tekst bij uitstek maar bijna niemand heeft het boek ooit 
echt gelezen, want het is geschreven in een taal die gedoemd was te 
sterven. 
In de onafhankelijkheidsoorlog die vanaf de jaren 1920 tegen de Hol-
landers werd gevoerd besloten de Javaanse nationalisten, ten einde de 
andere volkeren van de onmetelijke archipel voor hun zaak te winnen, 
om hun eigen taal op te heffen ten gunste van het Maleis, de voertaal 
van het eilandenrijk. 
Het Javaans is geen dialect. Het is een rijke en schitterende taal die is 
afgeleid van het Sanskriet. Het wordt sinds de 9e eeuw geschreven en 
heeft literatuur, dichtkunst, wijsbegeerte en grootse mythische ver-
halen voortgebracht. Het historische gegeven dat de Javanen hun taal 
hebben ingeruild voor een imperium is een vreemde tragedie. Het is 
alsof het Romeinse Rijk het Latijn opgeeft en het Fenicisch aanneemt 
om de pax romana te kunnen waarborgen. Wanneer in 1945 Neder-
lands-Indië onafhankelijk wordt, begint iedereen Indonesisch, dat wil 
zeggen, Maleis te leren. Het Javaans is, met de status van een regio-
nale taal, gedoemd om uit te sterven. Vandaag de dag zijn er een hon-
derdtal oude geleerden die nog weten hoe ze de grootse Javaanse lite-
ratuur moeten lezen. Binnenkort zal alleen een handjevol specialisten 
van dode talen dat nog kunnen. 
Het verlies is groot. Het Javaans is een taal die ouder is dan het Frans, 
en heeft zijn wortels in sjamanistische riten – gevoed door een energie 
die even krachtig is als die van de vulkanen van het eiland. 
Het kreeg zijn structuur mee van de grote Indiase heldendichten en 
de hindoeïstische en boeddhistische filosofie alvorens zich het den-
ken van de Arabische, Andalusische en Perzische soefi-meesters eigen 
te maken. Toch was het een taal die gemaakt leek om allerlei rampen 
te kunnen overleven. 
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De Javaanse cultuur is opgebouwd uit verschillende lagen waarbij elke 
nieuwe religie die de kusten van het eiland bereikte niet werd ervaren 
als een bedreiging maar als een soort nieuwe kennis die bestudeerd 
diende te worden en bij de oude religie aansloot zonder dat deze laat-
ste teloorging. 
De Javanen hebben een diep mystieke inslag en zij aanvaarden het 
denkbeeld dat religieuze vormen aan slijtage onderhevig zijn en regel-
matig moeten worden vervangen. De islam bereikte de kusten van Java 
tussen de 15e en de 16e eeuw en bouwde voort op het antieke tantrisme 
van het grote hindoe-boeddhistische koninkrijk Madjapahit zonder 
de bestaande Al-eenheidsleer te vervangen. De magisch-mysieke ritu-
elen van de uit India overgewaaide Tantra’s hebben drie eeuwen lang 
Java beheerst. Deze culturele ondergrond kon blijven bestaan omdat 
de taal de onveranderlijke grootheid was. 
De jonge Franse journalist en schrijfster Élizabeth D. Prasetyo heeft 
Java geadopteerd als haar tweede vaderland. Zij trouwde er, kreeg er 
een dochter, was actief in de soefi-broederschap en ontving van een 
Timorese vrijheidsstrijder haar Javaanse naam Inandiak. 
Toen zij zich bewust werd van de omvang van het Javaanse taaldrama 
besloot ze De Zangen van het eiland van wakende dromen, Het boek van Tjen-
tini te redden uit de dodelijke handen van de vergetelheid. Vijf volle 
jaren heeft zij zich, met hulp van de Franse Ambassade in Indonesië en 
een kleurrijke erudiete Javaanse, verdiept in deze ongelooflijke saga 
en de kwintessens in het Frans weergegeven. 
Zoals de vertellers uit mondelinge tradities, die zich een verhaal eigen 
moesten maken en het in hun lichaam en geest moesten opnemen voor 
het te kunnen navertellen, maakte Élizabeth D. Inandiak haar eigen 
versie van het verhaal. Zij vatte zij de twaalf boeken van De Zangen van 
het eiland van wakende dromen samen in een boek van veertien hoofd-
stukken. Haar Boek van Tjentini is een miniatuur, een kleinood dat de 
waanzinnige mystieke en erotische queeste van de laatste soefi-sultans 
van Java in een nauwkeurige poëzie vol humor laat bezinken. 
De drie dichters die verantwoordelijk waren voor dit monumentale 
werk waren, lieten zich bijstaan door allerlei specialisten zoals archi-
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tecten, artsen, astrologen, waarzeggers, ornithologen, botanici en 
coïtale deskundigen. 
In die tijd bestonden er op Java talrijke yogi’s en Shiwaïtische meesters 
die ingewijd waren in tantrische technieken. Het Boek van Tjentini gaat 
dan ook hele pagina’s lang over de lichamelijke kunst van de liefde. 
Ware praktijkgerichte lessen op de wijze van de Kama Soetra. Of sim-
pelweg de liefdesavonturen die de prins van Soerakarta zelf op schrift 
stelde omdat hij vond dat de drie dichters niet gewaagd genoeg te 
werk gingen?

En daar zaten ze dan. Twee meisjes, elk met een jongen tussen hun benen. Ze 
kauwden op pinangnootjes en wiegden met geloken ogen mee op de bewegingen 
van de coïtus, in harmonie met de blindelingse afdaling van de fallus in de vagi-
nale afgrond.

Er is een tendens om het werk in zijn geheel te reduceren tot het ero-
tische aspect ervan. Op Java wordt van Boek ix gezegd dat het buiten-
gewoon wellustig is. In werkelijkheid speelt het volledige epos zich 
af, zoals de gehele Javaanse mythologie, in zinnelijke en seksuele vrij-
heid. Alleen de drie eerste boeken stellen vooral de epische en geopoli-
tieke problematiek van de odyssee aan de orde. 
Het gebeurt nog steeds dat een Javaanse geletterde op zijn sterfbed ver-
zoekt om hem antieke gedichten voor te zingen. Zijn keuze kan rustig 
op Het boek van Tjentini vallen en, waarom ook niet, op enkele verzen uit 
Boek ix? Het zijn klassieke en magnifieke melodieën. Rechtstreeks en 
zonder blikken of blozen. Zonder de minste metafoor. Een geslachts-
deel is een geslachtsdeel. Voordat de islam puriteins werd is erotiek 
nooit in verband gebracht met onreinheid of zonde. In alle vrijheid 
konden deze gezangen van allesomvattende liefde mensen vergezel-
len tot in de dood. Deze gloed die, ondanks de winter van fundamen-
talistische regressie, voortsmeult tot aan het gloren van onze 21e eeuw 
toont de paradoxale kracht van de Javaanse cultuur. 
Twee eeuwen lang hebben Javaanse aristocraten gebruik gemaakt van 
dit werk door musici en dansers de zangen op te voeren om hun indruk-
wekkende banketten luister bij te zetten. 
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Het boek was geen succes bij het gewone volk. Op Java wordt de mon-
delinge volkscultuur meer beluisterd tijdens het wajangspel dan gele-
zen in de literatuur die, al wordt ze gezongen, tot de geschreven tradi-
tie behoort. 
Wonderlijk genoeg is Tjentini, aan wie het werk zijn naam te danken 
heeft, geen centraal personage in deze odyssee. Tjentini is de dienst-
bare vertrouwelinge van de heldin. Esoterisch verborgen tussen de 
regels aan het eind van het twaalfde en laatste boek is deze mysteri-
euze vervluchtiging te voelen. 
Soeloek Tambangraras is de titel van het boek. Soeloek,1 een Javaans woord 
met een Arabische achtrgrond, verwijst naar het bezwerende gezang 
van de dalang, de marionettenspeler die begint met het scheppen van 
de juiste stemming voordat hij bij het vallen van de nacht zijn drama 
ontvouwt. Door begripsuitbreiding is dit woord de gehele soefi-li-
teratuur van Java gaan aanduiden die meer door hofdichters wordt 
geschreven dan door mystieke zoekers. 
Tambangraras is de naam van de heldin van het epos. Zij is de geliefde 
echtgenote van de hoofdpersoon, hij die zijn lichaam draagt. De odyssee 
draagt de naam van een vrouw en de voornaamste held is een minnaar, 
krijger van de geest en hartstochtelijk mysticus van de kennis der vol-
maaktheid. 
Het Boek van Tjentini wordt vaak gezien als een Javaanse encyclopedie. 
De fenomenale opeenstapeling van kennis en wetenschap fascineert 
de academici uit Oost en West nog het meest. Het is een merkwaardige 
encyclopedie, de onderwerpen zijn niet alfabetisch gerangschikt en 
ingebed binnen een fabelachtig verhaal waarin ze fungeren als inter-
mezzo tussen de episodes. Wanneer een personage zijn zwerftocht 
onderbreekt, of het nu in een koranschool, in de ruïnes van een tempel 
of in de beschutting van een grot is, wordt de lezer uitputtend geïnfor-
meerd over een bepaald onderwerp. Het boek verstrekt een indeling 
van de soorten van het bloemenrijk, een panorama van vogelgezang, 

1	 soeloek: Stemmingsgezang aangeheven door de marionettenspeler om de episode 
die hij gedurende de nacht gaat spelen in te leiden. In de soefi-islam betekent soe-
loek het binnengaan van de Weg. 
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de museale inventaris van kristallen, verhandelingen over genees-
kunst, alchemistische recepten, de kennis der hemellichamen en wis-
kundige stellingen gelardeerd met antieke gedichten, religieuze ritu-
elen en historische veldslagen. 
Als synthese van een astronomische hoeveelheid kennis vormt Het boek 
van Tjentini een surrealistische lappendeken waarvan de geloofwaar-
digheid a-priori door niets kan worden gegarandeerd. Er kunnen geen 
medische tradities uit de recepten worden gedistilleerd. Dit geldt ook 
voor de plantkunde, sterrenkunde, grammatica &cetera. Het soefi-on-
derricht waarmee dit boek kwistig strooit is per se onbetrouwbaar en 
het Arabisch wemelt van syntactische fouten en wartaal. 
Voorzover de hofdichters van het paleis van Soerakarta niet gewoon 
oudere teksten hebben overgeschreven, glijden ze af in een wijdlopige 
schrijfstijl en lange quasi-geleerde omschrijvingen. Het is een weinig 
aanbevelingswaardig moeras van zogenaamde feiten. Is dit de reden 
waarom dit werk nooit integraal is vertaald? De schrijvers beheers-
ten wel op virtuoze wijze de algemene, verhalende structuur van het 
relaas. De complete odyssee, die door de twaalf boeken loopt, gehoor-
zaamt aan een buitengewoon volmaakte vorm. Het was deze allesom-
vattende samenhang die de Élizabeth uit Lyon trof. 
Het valt haar op dat van de 722 gezangen van Het boek van Tjentini alleen 
de eerste zestien krijgsliederen zijn. Deze oorlog wordt gevoerd door 
een jonge Chinees, de pleegzoon van de vorst van Giri die zich tot de 
islam heeft bekeerd. Hij sterft in het vuur van de strijd en dan begint de 
onmetelijke spirituele omzwerving van zijn Javaanse broer, de kroon-
prins van Giri die de oorlog afkeurt. De jonge prins gaat op zoektocht 
naar de grote, groene vrede, de versterving in allah, of moeksa, zoals 
de Javanen nog steeds zeggen, waarbij ze refereren aan de hindoe-doc-
trine van de kennis der opperste waarheid.1 De held zal ter dood wor-
den veroordeeld voor ketterij zoals ook de beroemde mysticus uit Bag-
dad, Hallâj, maar hij zal worden herboren in de befaamde Omgekeerde 
Wereld en zal daar zijn onstuitbare zwerftocht voortzetten. 

1	 moeksa: In het leven sterven, leven in de dood, de bevrijding.
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Élizabeth ziet in deze twee broers de vervulling van een en hetzelfde 
lot dat een afspiegeling is van de woorden die de profeet Mohammad 
sprak toen hij terugkwam van een expeditie: 
‘Hiermee zijn we teruggekomen van de kleine jihad, nu begint voor 
ons de grote jihad.’ 
De grote jihad is het gevecht tegen ongeremde hartstochten en de over-
heersing van het ego, evenveel demonen die ons onophoudelijk besto-
ken. De buitenissige zwerftocht uit Het boek van Tjentini is een trage 
onthulling van die grote jihad waarvan het meest hachelijke gevecht 
door de liefde gaat die in de coïtale lofprijzingen wordt verheerlijkt. 
Zal de held zegevierend uit zijn grote oorlog te voorschijn komen 
zoals in de meeste inwijdingsverhalen? De verbluffende ontknoping 
van Het boek van Tjentini is verwarrend, lieflijk en innemend. 
Voordat Élizabeth en een Javaan verliefd op elkaar worden en op Java 
gaan wonen sprak ze al meerdere talen en had vele streken bezocht. 
Het Franse publiek kent haar sinds het begin van de jaren tachtig van 
haar reisverslagen in Actuel. Haar artikelen waren aanvankelijk nogal 
roekeloos en werden van lieverlee steeds spiritueler. Toen ze voor het 
eerst over Het boek van Tjentini hoorde, woonde ze al in Yogyakarta en 
stond ze ze op het punt om te bevallen van haar dochtertje. 
In Le Carrefour javanais van Denys Lombard treft Élizabeth een toespe-
ling op het boek aan in een samenvatting van drie pagina’s onder de 
titel De zwerftocht der onbevredigden. Ze voelt dat het om iets gaat waar-
mee ze, vreemd genoeg, altijd al op vertrouwelijke voet heeft gestaan. 
Ze bezoekt haar vriend, de Javaanse vertaler en dichter Linus Soeryadi 
Als zoon van kleine boeren kon hij zich het literaire Javaans niet eigen 
maken. De teloorgang van de Javaanse taal krijgt onder haar ogen een 
concrete dimensie waar ze nog niet bij had stilgestaan. 
In Parijs zoekt ze de javanoloog Marcel Bonneff op: 

Het boek van Tjentini is als het ware bestemd om de wereld weer in scène te zetten 
in het stijlregister van een zinnelijk spel met de taal. 

Marcel Bonneff is niet in staat om deze zangen te vertalen, hij zou er 
zijn leven aan moeten wijden en dan nog zouden veel spitsvondighe-
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den hem ontgaan. Élizabeth gaat dan een roman te schrijven waar-
van de held tegen het eind van de 20e eeuw over dezelfde wegen rond-
dwaalt als de helden van Het boek van Tjentini, met als leidraad de sfeer 
en de ernst & luim die het befaamde epos aan de dag legt. Ze is al rede-
lijk gevorderd wanneer de Franse ambassadeur in Jakarta Thierry 
de Beaucé haar uitnodigt. Omdat hij bezig is een ‘Javaanse roman te 
schrijven’, is hij op zoek naar een magische bloem van het eiland, een 
plaatselijke equivalent van de mandragora. 
Élizabeth vertelt hem van de Widjajakoesoemo de ‘bloem van de over-
winning en de wederopstanding’ die om middernacht opengaat, een 
goddelijke geur afgeeft en nog voor het ochtendgloren verwelkt.1 
Ze bloeit op een zogenaamd drijvend eiland voor de zuidkust van 
Java. Deze bloem, zo vertelt Élizabeth aan haar gastheer, duikt op in 
de laatste zang van Het boek van Tjentini waarin prins Amongraga en 
zijn vrouw, omgetoverd tot aardwormen, door sultan Agoeng worden 
geroosterd en daarna in de kelk van de Widjajakoesoemo gelegd voor-
dat ze worden verzwolgen. 
Aangestoken door de intensiteit van Élizabeth’s vertelkunst en gevoe-
lig voor de grandeur van het verhaal wendt Thierry de Beaucé zijn diplo-
matieke invloed aan, Frankrijk moet sans restriction de Javaanse cultuur 
helpen om dit juweel aan de vergetelheid te ontrukken. Hij stelt er eer 
in om dit te doen en houdt zijn woord. Élizabeth gaat geestdriftig van 
start. Haar zoektocht duurt vijf jaar.
Haar opdracht is om Het boek van Tjentini te doorgronden, de twaalf 
delen te bestuderen en de quiddité, de essentie, ervan te publiceren. 
De eerste zes maanden van haar verkenning zijn zwaar. De missie lijkt 
letterlijk onmogelijk. Moet ze Javaans gaan leren en wel in de hoogste 
literaire vorm ervan? Élizabeth ziet daar wijselijk vanaf. 
Ze hoopt te kunnen samenwerken met een oude Javaanse Chinees, H. 
Pak Karkono Kamajaya (1915), een veelzijdige persoonlijkheid en ken-
ner van de Javaanse ethiek, literatuur en cultuur.2 

1	 Bloem der victorie, Pisonia silvestris of Pisonia alba, witte bloem, van de familie der 
nyctaginaceeën. 

2	 Pak: Vadertje. Aanspreektitel voor oudere Javaan, onderwijzer, etc.
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Kamajaya had de twaalf delen van het manuscript van Het boek van 
Tjentini in Latijnse lettertekens overgezet, een titanenwerk van twin-
tig jaar.1
Élizabeth voelt zich aangetrokken door deze romanfiguur die lachend 
opbiecht dat hij een van de grootste opiumhandelaren van Indone-
sië is geweest. Karkono was een jonge verslaggever uit de kring rond 
Soekarno, de nieuwe vader des vaderlands. De Hollanders waren hals-
overkop uit Java vertrokken en hadden in hun pakhuizen tonnen aan 
opium achtergelaten. Om de wederopbouw van Indonesië te financie-
ren vroeg Soekarno aan een zijn avontuurlijke vrienden om de waar in 
het buitenland te slijten. Zo stak Karkono maanden lang vele malen 
’s-nachts de Straat van Malakka over, van Jakarta naar Singapore in 
een prauw die was volgeladen met slaapbollen. De reden waardoor 
de samenwerking tussen Karkono en Élizabeth op de klippen loopt is 
met de mantel der liefde bedekt. 
Élizabeth doet een beroep op een aantal jonge Indonesische academici 
die het Javaans en tasawwuf, de islamitische soefiemystiek, doceren. 
Élizabeth stuit op een taboe. Deze jonge onderzoekers van soefiken-
nis hebben geen weet van het boeddhisme en kennen de Shiwaïtische 
traditie niet. Bovendien zijn ze geschokt door de erotische passages die 
ze dan ook niet in hun vertaling opnemen. Élizabeth protesteert, je 
kunt je toch niet onttrekken aan je plicht als vertaler? Laat staan het 
werk van je voorouders, die zelf vrome moslims waren, censureren. 
De jonge academici vinden op hun beurt dat zij de Javaanse cultuur 
bederft met westerse perversiteiten. 
De journaliste blijft zoeken naar analyses en interpretaties van het 
werk en ontdekt een proefschift dat in 1956 aan de Sorbonne werd ver-
dedigd door Mohammad Rasjidi, Minister van Godsdienstzaken 
onder Soekarno. 
Het lag lag in de de archieven van de Sorbonne en draagt als titel: Con-
sidérations critiques du Livre de Centhini en opent met: 

1	 H. Karkono Kamajaya Partokusum, Serat Centhini Latin, Yayasan Centhini, 12 delen, 
Yogyakarta 1985-1991.
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De wetenschap die op Java tot bloei kwam is de wetenschap van de perfectie, ook 
wel bekend als wetenschap van het geluk: deze werd gezocht door geleerden en 
schrijvers, of ze nu praktiserende gelovigen of wars van riten waren. Vrome men-
sen hullen zich liever in stilzwijgen over deze wetenschap en maken er slechts met 
de meeste omzichtigheid gewag van. Alles wat ermee te maken heeft is vaak niet 
in volmaakte overeenstemming met de voorschriften van de islam. 
Dus wilde ik er meer van te weten komen.

Als standvastige moslim toont Rasjidi aan dat de auteurs van Het boek 
van Tjentini het Arabisch niet machtig waren en dat hun interpretaties 
haaks op de Koran stonden en meningsverschillen binnen de moslim-
wereld konden veroorzaken. Élizabeth zoekt contact met Rasjidi die 
haar wegwijs maakt in de bibliotheek van de Sorbonne. Het was zijn ver-
dienste dat zij gewetensvol de talrijke religieuze passages van de saga 
durfde aan te passen om ze beter te kunnen weergeven. 
Uiteindelijk zorgt haar 65-jarige buurvrouw voor een doorbraak. 
Sunaryati Sutanto is de weduwe van een Javaans letterkundige die na 
de coup van Soeharto in 1965 van elke officiële functie werd buitenge-
sloten en Javaanse literatuur aan buitenlanders onderwees. Onder zijn 
leerlingen was zijn vrouw die lesgaf aan de Universitas Sebelas Maret in 
Surakarta en zelf colleges van Piet Zoetmulder had gevolgd. De laatste 
was een in Leiden cum laude gepromoveerde filosoof en letterkundige 
met een opmerkelijke eruditie op het gebied van de boeddhistische, 
Shiwaïtische, Javaanse en soefistische literatuur. In zijn boek Panthe-
ïsme en Monisme in de Javaansche Soeloek-litteratuur uit 1935…heeft hij pas-
sages uit Het boek van Tjentini besproken. 
Sunaryati blijkt de aangewezen persoon om het bedreigde werk te ver-
talen. Deze linguïste met gevoel voor humor is er de vrouw niet naar 
om zich te storen aan de erotische passages. Naast deze nieuwe wen-
ding heeft Élizabeth ook een vriendin gevonden in deze kleurrijke en 
vitale embah. Twee jaar nemen ze samen regel voor regel het grootste 
deel van de 722 zangen door in een gebouwtje bij het paleis van de sul-
tan van Yogyakarta dat uitkijkt over de wijde binnenplaatsen waar elke 
namiddag repetities van Javaanse dansen en gamelan plaatsvinden. 
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Door zich vooral te concentreren op de esoterische passages, die op 
het eerste gezicht onbegrijpelijk lijken, is ze in staat om uiteindelijk 
alle mythen van de saga te ontcijferen. Gefinancierd door de culturele 
afdeling van de Franse ambassade wordt het mogelijk om, in extenso, 
eerst vanuit het Javaans in het Indonesisch en daarna vanuit het Indo-
nesisch in het Frans een vertaling te maken van duizend van de vier-
duizend pagina’s die Het boek van Tjentini telt. 
Het echte creatieve werk begint nu pas. De letterlijke vertaling is etno-
logisch interessant en literair matig. Vijf jaar na het begin van de onder-
neming neemt Élizabeth opnieuw haar oorspronkelijke ‘Javaanse 
roman’ ter hand en krijgt een beslissende inspiratie. Ze wendt zich tot 
Linus Soeryadi en op dat moment komt haar een verbazingwekkend 
eenvoudige waarheid voor ogen te staan: het gevoel dat Het boek van 
Tjentini en het leven van Tjentini en dat van haar een zijn. Alles wat 
zij op Java heeft meegemaakt bevindt zich in dit wonderbaarlijke en 
monumentale werk, versnipperd en toch volmaakt in zijn essentie. 
Ja, Het boek van Tjentini is háár Javaanse roman, passend binnen de lange 
Javaanse poëtische traditie. Ze laat zich er mee samenvloeien als in een 
grote rivier. Ze laat zich door de zangen ervan verzwelgen om er haar 
eigen plaats in te vinden om uiteindelijk niet over Java maar vanuit de 
schoot van Java te schrijven. 
Élizabeth zoekt niet naar een stijl, deze dient zich aan. Ze zondert zich 
af – voorzover dat op Java lukt – en duikt er stoutmoedig middenin. Nu 
de spanning is weggeëbd doorziet ze de paradox, door zich te bevrij-
den van het oorspronkelijke werk staat ze er nu van in dienst. Ontvou-
wend en concentrerend speelt Inandiak met de mysterieuze beteke-
nis van de woorden en de namen. Zonder gène doet ze een beroep op 
alle weerklank die de Javaanse tekst in haar warmbloedige gemoed als 
Gauloise uit Lyon losmaakt. Mede geïnspireerd door verwante schrij-
vers als Victor Hugo en Rabelais ziet ten langen leste de Zangen van het 
eiland van wakende dromen het levenslicht. 
In haar hulde aan dit allesomvattend epos zijn de grenzen tussen het 
profane en het heilige verdampt en is het verschil tussen het alledaagse 
en het buitengewone verdwenen. 
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De Zangen van het eiland van wakende dromen zijn het hart van Java zoals 
het soefisme het hart van de islam is. Als Tjentini haar naam aan deze 
gehele odyssee verbindt, is het omdat zij bescheiden genoeg is om de 
grote queeste die de held ervan najaagt te volbrengen. 
Zichzelf vergetend, dienstbaar aan een diep verlangen waarin zij ver-
zinkt en uiteindelijk opgaat, heeft zij zich uit het gedicht losgezon-
gen. 
Teruggekeerd tot haar ware natuur zingt zij de Zangen van Tentini zoals 
Abraham Joshua Heschel de verdwijnende Oost-Europese chassid-
dische wijsheid in veiligheid heeft gebracht door zijn leven eraan te 
wijden. Ze treedt op geheel eigen wijze in de voetsporen van Georges 
Ivanowitch Gurdjieff met zijn wonderbaarlijke verhalen opgediept 
uit mysterieuze bronnen van het ondoorgrondelijke Centraal-Azië 
met zijn mystieke derwisjen rond de vorige eeuwwisseling.

Achter in het boek zijn lijstjes opgenomen van 
•	 personen en hun gedaantes, 
•	 plaatsnamen met hun ligging en betekenis, en een 
•	 lexicon.

	 Vgl. H. Karkono Kamajaya, Serat Centhini, relevansinya dengan masa kini, Yogyakarta, 
Yayasan Centhini 1988.

	 H. Karkono Kamajaya Partokusumo, Kebudayaan Jawa, perpaduannya dengan Islam,
	 Ikatan Penerbit Indonesia, Cabang Yogyakarta 1995.
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5  de escapade van tjebolang

Boek i
de zangen van het eiland van wakende dromen

Zang 1

En zo kwam het dat de kroonprins van het sultanaat Soerakarta 
Hadiningrat op het eiland Java de drie hofdichters Sastranagara, 

Ranggasoetrasna en Sastradipoera de opdracht gaf tot het schrijven 
van een oud verhaal dat elke natuurlijke en bovennatuurlijke weten-
schap uit Java moest omvatten, inclusief de vrolijke wetenschap in 
de vorm van verzen en gezangen om de toehoorders in vervoering te 
brengen en de zotheid over hen vaardig te laten worden.
Om zich van deze taak te kwijten heeft prins Anom Amengkoen
agara iii de drie hofdichters tienduizend gouden ringgits ter beschik-
king gesteld en heeft hij een van hen naar het oosten van het eiland 
gestuurd, de tweede naar het centrum ervan en de derde in westelijke 
richting helemaal naar Mekka met als missie om alle vormen van wijs-
heid en alle overtredingen ervan op te tekenen uit de mond van kluize-
naars, waarzegsters, edelsmeden, goochelaars, struikrovers, vrouwe-
lijke oelema’s (schriftgeleerden), marionettenspelers, beroepsdromers, 
bewakers der vergetelheid, meesters van de onthulling en andersoor-
tig vrijgevochten volk, vluchtelingen of paria’s die ronddolen door de 
hinderlagen van drift en geest.
Rond het hart van het verhaal cirkelen de omzwervingen van Dja
jengresmi, bijgenaamd Amongraga, de zoon van de vorst van Giri. 
Deze vorst is beroemd geworden om de superioriteit en de heiligheid 
van zijn leven en zijn weigering tol te betalen aan de almachtige sultan 
Agoeng van het koninkrijk van Mataram. 
Dit buitensporige gedicht draagt als titel Soeloek Tambangraras, maar 
wordt ook wel Het boek van Tjentini genoemd. 
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Het schrijven begon op Pahing-zaterdag, de 26e van de maand Muha-
ram, in het jaar 1230 van de Hegira, dat wil zeggen in het jaar 1742 van 
de Javaanse en 1809 van de Gregoriaanse kalender, onder het gesternte 
van Marakeh en de vleugels van de god Batara Soerenggana.1
Van een kind dat onder dit gesternte is geboren, zowel jongen als 
meisje, wordt gezegd dat het een lang leven zal zijn beschoren, een 
helder hart zal hebben, maar weinig geluk en een gekwelde lever. 
De wens van de prins is om dit tijdperk van waanzin opnieuw in ver-
voering te brengen en de wereld op zijn kop te zetten in een braspar-
tij van woorden. 

1	 pahing: De eerste dag van de Javaanse week die vijf dagen telt.
	 muharam: Eerste maand van de islamitische kalender.
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Boek ii
de oergrond

Zang 2

Aan het einde van het madjapahit-rijk1 kwam een grootmees-
ter van de islam uit het land van Jeddah aan op het eiland Java. Seh 

Walilanang was zijn naam. Het koninkrijk Blambangan was in die tijd 
het laatste Shiwaïtische bolwerk dat zich afsloot voor de godsdienst 
van de profeet. De in het verre oosten gelegen rijstvelden van Blam-
bangan doken met hun felle groen steil de straat van Bali in maar de 
koning was ten prooi gevallen aan zwaarmoedigheid want zijn doch-
ter met gouden borsten en huwbare lendenen leed aan een ziekte waar 
geen kruid tegen gewassen is. 
Hij had de hand van de prinses beloofd aan de man die erin zou sla-
gen haar lijden te verlichten. De Eerste Minister, Sambodja, bracht de 
koning op het idee om de hulp in te roepen van de magiër die onlangs 
uit Arabië was aangekomen en wiens westerse wetenschap werd gepre-
zen. Daarop ontbood de koning Seh Walilanang, en de magiër liet de 
koning beloven dat deze zich tot de islam zou bekeren als hij zou sla-
gen. 
Seh Walilanang richtte zich tot de prinses: 
‘Ziekte is een van de wegen die de mens tot de kennis van allah 
brengt. Want Hij heeft gezegd: Ziekten zijn mijn dienaressen die ik als mijn 
liefste vriendinnen beschouw.’ 
Toen stelde de magiër zijn diagnose vast over het stadium waarin de 
ziel van de jonge vrouw verkeerde. 

1	 Groot boeddhistisch en Shiwaïstisch koninkrijk waarvan de ineenstorting het 
begin van de islamisering van Java markeerde.

©
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Hij onderzocht de vier lichaamssappen ter hoogte van de lever. Hij 
sprak met de prinses over de roos, de moeder van alle geuren en de 
koningin van de tuin waarvan de essentie in de bloem schuilt zoals de 
volmaakte aard van de mens in zijn lichaam schuilt. 
Hij schreef haar een brouwsel voor op basis van wilde postelein, zoete 
basilicum en van Arabische gom die eerst in olijfolie waren gebakken 
en daarna in rozenwater geweekt. Vijf dagen lang dronk de prinses het 
zelfgemaakte drankje. 
Aan het eind van de kuur sprak Seh Walilanang met de prinses over 
de heilige geest van de adem die de mens met allah verbindt zoals de 
navelstreng de foetus met de moeder verbindt. Hij fluisterde over de 
kennis van de ta’widh die gebed met adem verenigt en adem die ver-
enigt met de ene.1 
Hij opende de tafels van de numerologie voor haar waarin elke letter 
verbonden is met een cijfer, met een streek in de vier elementaire sfe-
ren van de lagere wereld en met de elf hemelrijken. Met een plantaar-
dige rode inkt schreef hij in cijfers op een stuk glas de soerat al-fatiha, 
spoelde de inkt met water af en gaf het water aan de jonge vrouw te 
drinken.2 Daarna blies hij driemaal over haar gezicht terwijl zijn adem 
fluisterde: ‘Ontdoe je van schadelijke illusies. Je kracht ligt in allah 
de Almachtige. Er bestaat geen andere remedie voor je dan jezelf’. Met 
deze woorden was de prinses genezen en, zoals beloofd, huwde de 
koning van Blambangan haar uit aan Seh Walilanang. 
	

Zang 3
Het verhaal gaat dat Seh Walilanang tijdens de bruiloft met geen vin-
ger de gerechten aanraakte die de islam heeft verboden. Hij bad tot 
allah dat al het ongeoorloofde voedsel weer tot leven zou komen. 

1	 Bevestiging van de goddelijke Eenheid; in het soefisme de kennis der Eenheid. 
2	 In de naam van God, de erbarmer, de barmhartige. Lof zij God, de Heer van de wereldbewo-

ners, de erbarmer, de barmhartige, de heerser op de oordeelsdag. U dienen wij en U vragen wij 
om hulp. Leid ons op de juiste weg, de weg van hen aan wie U genade geschonken hebt, op wie 
geen toorn rust en die niet dwalen. 
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Het kleine braadspit van met palmsuiker gelakt varkensvlees, ragout 
van cobra met rijstwijn, zwijnenpootjes gevuld met sojakaas, gekon-
fijte teelballen van geslachtsrijpe tijger, in bloed gestoofde harten 
van everjong, pasteitjes met kokosmelk in banaanblad gewikkeld en 
andere varkensworst, zult en wildgebraad met honderden pikante 
bruidssmaakjes namen allemaal weer hun oorspronkelijke vorm aan.
Tussen de tafels van het banket kropen brilslangen, renden zeugen, 
biggen, zwijnen en wilde evers die de Barmhartige voor hun weder-
opstanding dankzegden en daarbij naar hartenlust een scheet lieten. 
Toen het laatste kwart van de wittebroodsweken was verstreken, her-
innerde Seh Walilanang de koning aan zijn belofte om tot de islam 
over te gaan. De vorst van Blambangan weigerde zijn woord gestand 
te doen en begaf zich in processie naar het heiligdom van Shiwa. Hij 
legde offers van pinangnoot en bloemen neer aan de voet van het zilve-
ren beeldje dat op een vulva van brons stond. Hij wierp zich ter aarde 
in de richting van de zon en smeekte Sri Parwatarajadewa, de god van 
de Berg, om zijn aanbeden dochter vruchtbaar te maken. 
Bedrogen en beledigd benutte Seh Walilanang een maanloze nacht 
om heimelijk het heidense koninkrijk van Blambangan te verlaten 
en de wijk te nemen naar de godvruchtige en welvarende handelspost 
Malakka in het Noord-Westen. Hij deserteerde zonder zijn beminde 
vrouw, die hij negenmaal had bedwelmd met zijn blanke zaad, een 
blik waardig te keuren. 
Na het vertrek van Seh Walilanang woedde er een epidemie van etter-
koorts in Blambangan. De slachtoffers raakten bezeten van een in het 
plaatselijke pantheon onbekende geest en een brandende pijn ver-
stijfde hun botten. De mug leek wel overal tegelijk te zijn. Hij stak 
overal en op elk uur van de dag en bij voorkeur wezens zonder weer-
stand. Na een aantal weken was in het koninkrijk van Blambangan 
kind noch grijsaard meer in leven. 
De koning ontstak in een zo grote woede tegenover zijn Eerste Minis-
ter dat hij hem ontsloeg. De achtbare Eerste Minister verliet vol 
schaamte Blambangan en nam zijn intrek bij de koning van Giri. Niet 
veel later gaf hij de geest. 

©
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Al zijn bezittingen werden eigendom van zijn vrouw die de bijnaam de 
Rijke Weduwe kreeg omdat haar fortuin dat van de Arabische, Maleise, 
Indiase, Perzische en Chinese kooplui die in de havens van Java handel 
dreven overtrof. 

Zang 4
Bij de kentering van de moesson bracht de prinses van Blambangan, de 
echtgenote van Seh Walilanang, een prachtzoon ter wereld. De waar-
zeggers voorspelden dat een gloedwolk uit de ziel van de baby zou 
oplaaien en het koninkrijk in de as zou leggen. Op bevel van de koning 
werd de boreling in een kist gestopt en prijsgegeven aan de wilde gol-
ven van de wijde oceaan. 
Een schip dat voor de kust zeilde botste op de kist en kwam stil te lig-
gen op de golven. De wind weigerde op te steken totdat de kapitein 
de kist aan boord had gebracht. Toen hij weer verder wilde varen naar 
de straat van Bali dwong tegenwind hem terug te keren naar de haven 
van Giri. De kapitein vertrouwde de baby toe aan de Rijke Weduwe die 
er dolgelukkig mee was want zelf had ze geen kinderen. 
De baby werd santri Giri genoemd.1 De weduwe voedde hem op als haar 
eigen kind. Op zijn twaalfde werd santri Giri naar Soerabaja gestuurd 
om daar de islam te bestuderen bij vorst Ampel. Elke avond ging hij 
naar het huis van zijn moeder in Giri om daar te slapen. 
Vorst Ampel wilde het fijne weten over de snelheid waarmee santri 
Giri de weg tussen Giri en Soerabaja aflegde. Op een mooie dag gaf 
hij een van zijn leerlingen de opdracht om de jongen te volgen. Zo 
kwam hij erachter dat elke ochtend wanneer santri Giri op weg ging 
de grond van Giri naar Soerabaja toekwam en hoe elke avond de grond 
van Soerabaja naar Giri kwam. 
Op zijn zestiende wilde hij naar Mekka gaan om zijn recitando van de 
Koran te vervolmaken. Samen met de zoon van Ampel verlaat de santri 
Soerabaja om naar het land van Malakka te zeilen. 

1	 Leerling van een koranschool, volgeling van een imam.  
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Op het schiereiland liepen ze Seh Walilanang tegen het lijf die meteen 
in de santri zijn zoon herkende. Hij deed er verder het zwijgen toe en 
onderwees zijn jonge pupillen alle stadia van de kennis der eenheid. 
Zijn eerste instructies luidden:
‘Er is geen andere god dan God en de weg die kan worden afgelegd 
is niet de Weg. Alles wat in de wereld bestaat, alle pracht en schande 
ervan staat in de Koran. Alles wat in de Koran staat, staat in de soerat 
al-fatiha en alles wat in deze beginsoera staat staat in de eerste regel: In 
de naam van God, de erbarmer, de barmhartige. Alles wat in deze eerste vers-
regel van de opening staat staat in de letter Ba die zelf weer is vervat in 
de punt die eronder staat.’
Hij bracht hen de grondbeginselen bij van de esoterische wetenschap 
van de meesters uit Ispahan, Bagdad en Gujarat en liet hen in de vas-
tenmaand mediteren op de woorden van de profeet: 

fiDe mensen slapenfl. Als ze sterven, ontwaken zefl.

Op een ochtend na het gebed bij de dageraad gaf Seh Walilanang aan 
zijn twee leerlingen een kam en een toga. Hij gebood hen af te zien van 
hun reis naar Mekka en zo snel mogelijk naar Java terug te keren om 
daar de islam te verbreiden. Hij vertrouwde aan santri Giri een katoe-
nen zakje toe met wat aarde en sprak tot hem: 
‘Zoek bij je terugkomst een stuk grond uit die in alles op deze aarde 
lijkt en bouw op deze grond een koranschool. In Sha allah zul je een 
grote heilige worden en door alle moslims van Java worden geëerd. 
Iedereen zal je gehoorzamen en liefhebben en zal over je spreken als 
van soenan Giri, de vorst van de Berg.1 
Laat hierover geen enkel misverstand bestaan: Wees geen koning die 
over een land regeert en verval niet in de verdwazing van de zaken van 
deze wereld of het hiernamaals. Nu heb ik je wel genoeg gezegd. Ga!’

1	 Titel van een heilige of een religieuze moslimvorst.
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Zang 5 
De jaren verstreken in deze wereld en daarbuiten. In zijn op de berg 
gebouwde Kraton, dat is Javaans voor paleis, werd soenan Giri steeds 
ouder en beroemder. Alle oelema’s uit Java, uit Soenda, uit de streek 
van de Boegi’s en zelfs van de verafgelegen eilanden Ambon en Ter-
nate kwamen een voetval voor hem maken. Soenan Giri nam hun eer-
betoon in ontvangst en wees hun opvolgers aan. Men noemde hem de 
radja van de oelema’s en zijn troon het kalifaat van Java.1
Er staat geschreven dat oorlog elk leven op de proef stelt. Om dit 
hemelse decreet niet in de wind te slaan gaf koning Brawid-jaja van 
het Shiwaïtisch-boeddhistische koninkrijk Madjapahit zijn Eerste 
Minister Gadjah Mada het bevel om het kalifaat van Java te veroveren. 
De aanval vond plaats toen soenan Giri bezig was met een penseel ver-
zen uit de Koran te kopiëren. Bij het geschreeuw van zijn mensen, die 
verschrikt opklommen naar het paleis om er een veilig heenkomen 
te zoeken, gooide de heilige vorst zijn penseel van zich af en bad tot 
allah om ten gunste van hem in te grijpen. 
En zie, de penseel veranderde in een kris, glanzend van de toorn Gods, 
het slangenlemmet brandde als hellevuur.2 Vele aanvallers werden 
ter plekke geveld, gekeeld en verschroeid en wie overbleef koos hals-
overkop het hazenpad naar Madjapahit. Toen alle vijandelijke troepen 
waren vernietigd of gevlucht werd de kris weer een penseel in de hand 
van soenan Giri. De penseelharen waren nog met bloed besmeurd. 
Niet veel later keerde soenan Giri terug in de schoot van God. De oud-
ste van zijn tien kinderen volgde hem op en stierf direct. Zijn klein-
zoon, soenan Giri Parapen, nam zijn verheven ambt over. 
Toen hij de dood vernam van de man die hem met de kracht van zijn 
penseel had verslagen lanceerde de koning van Madjapahit een aller-
laatste aanval op het kalifaat van Java. Bij de eerste bestorming werd 
Giri geplunderd en in de as gelegd. 

1	 Koning der schriftgeleerden in de voetsporen van de profeet.
2	 Javaanse dolk met magische kracht.
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De jonge soenan Giri Parapen vluchtte naar zee en de soldaten van 
Madjapahit bestegen de top van de berg om de grafkelder van zijn 
doorluchtige voorvader te ontheiligen. Zij gaven de twee lamme bewa-
kers van de grafkelder opdracht om het graf te openen. 
Toen de invaliden de grafsteen optilden stoven er duizenden bijen 
omgoog die op de soldaten afstormden en hen tot aan Madjapahit toe 
achtervolgden. Ze weefden een dik doek van bijenwas over de hemel 
van het koninkrijk om het eens en voor altijd af te sluiten voor het zon-
licht. 
De kreupele bewakers van het koningsgraf genazen op wonderbaar-
lijke wijze en spoedden zich naar zee om hun meester op de hoogte te 
stellen van de ondergang van Madjapahit. Soenan Giri keerde terug 
naar zijn in de as gelegde koninkrijk terwijl Madjapahit ineenstortte, 
verstikt door het wonder dat de bijen hadden verricht en verraden door 
de eigen zoon van de koning ervan die de weg van God was gevolgd. 
Nu was het gedaan met de pracht en praal van het rijk dat Java aan 
Shiwa-Boeddha had gewijd en het had gemaakt tot een zon waarvan 
de stralen alle eilanden en zeestraten van de Zuidelijke zeeën tot aan 
Siam en Khampa in een gulden gloed hadden gezet. 
Op een nacht dat de soenan Giri Parapen was opgebleven en in zijn 
hart de ontelbare namen van allah doorliep, was er een blauw schijn-
sel gevallen over de westelijke waringinboom die op de binnenplaats 
van het vrouwenverblijf stond.1 De soenan maakte hieruit op dat hij 
op zijn beurt zou worden verslagen door een verheven koning die 
op Midden-Java zou worden geboren in het agrarische rijk Mataram. 
Zijn kinderen, eenmaal uiteengejaagd, zouden rondzwerven op zoek 
naar elkaar en naar hun eigen geheim en deze omzwerving zou op een 
goede dag worden bezongen door het grootste gedicht van Java. 
Dat alles voorzag de soenan.

1	 De waringinboom staat sinds 1950 in het wapen van Indonesië. Hij, de Ficus benja-
mina, bezit de stille kracht die fascineert en doet huiveren: de Goena-goena.
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Boek iii
oorlog

Zang 6

Dan klinkt dof de gong
Gedragen op geraas en getier
Tot aan de roes der liefde 
De wilde geur van bloemen
Zijn kroon was met juwelen bezet
En tooide zijn oren versierd met
Vleugeltjes van goudgaas
Zij vangen het woord van boven op
Regen van vlinders, geknakte lotussen
Mijn geween aanschouwt de hemel
Gebed zonder eind, hol vroom gebaar
O, in het bed, die troon van het hart
Golven van balsem en geuren
De vulva had haar gemoed uitgestort
En was vijver en spiegel geworden
Op de bodem ervan lag, als een zwarte reus
Op het schoonst van de dag
De roemruchte fallus in zwijm
Och! Liefde
Door jouw escapade ziet een sterveling dat
Elke lof en blaam ten spijt
Er geen ontmoeting bestaat
Zonder de volle overgave
Van hart en ziel. 
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Zo schreef de verheven koning die zich volgens het blauwe voorteken 
aan soenan Giri zich zou onderwerpen. Lusteloos verbleef hij in het 
koele hoog gelegen paviljoen dat als een zwart stenen eiland middenin 
de vijver lag van waaruit hij ongezien de vrouwen kon gadeslaan die 
hun gebatikte sarong voor het zwavelhoudende water vol bijbedoelin-
gen opensloegen en zich baadden in de warme mist van het ochtend-
gloren. Je verbergen om beter te kunnen zien...… 
Welnu, hij voelde geen enkele hartstocht voor een van die prachtvrou-
wen die hij kort beloerde met de blik van een leeuw. 
In deze zwoele nacht van deze Kliwon-dinsdag1 had een van de konin-
ginnen zich met onzegbare intensiteit aan hem gegeven – tot aan de 
afgrond van het grote samenvloeien. Nog voor het gebed was zij bij 
zonsopkomst het paleis ontvlucht en had in zijn bed alleen de door-
dringende geur van jasmijn achtergelaten. Haar vlucht had in een 
zucht zijn lichamelijke wereld op zijn kop gezet. Ja, de verheven 
koning, hij was het geweest die zich aan haar had overgeleverd. 
Deze omkering zou nooit ofte nimmer kunnen worden bijgeschreven 
in het repertoire van paleisdansen. Daarom vormde hij zijn jeremiade 
om tot de verzuchting van een edelvrouw voor haar edelmoedige heer 
en hij zette deze op muziek, want God, die in alles voorziet, heeft de 
mensheid gevoel voor ritme en schoonheid gegeven. 

Zang 7
Van Oost tot West, van Zuid tot Noord, in het hart van Java en daarbui-
ten werd hij sultan Agoeng genoemd, de sultan der sultans want, zo 
gaat het verhaal, hij bezat twee paleizen. 
Het eerste verhief zich op het land vlakbij de spijker die Semar in het 
begin der tijden in de grond had geslagen om het eiland, bedwelmd 
door zijn eigen heerlijke geuren, aan de ketting te leggen zodat het 
niet zou afdrijven of kapseizen. 

1	 De vierde dag van de Javaanse week die vijf dagen telt, de zg.marktdag. Om de 35 
dagen kruist kliwon de dinsdag en de vrijdag van de Georgiaanse kalender. 

	 De nacht die aan deze dag voorafgaat wordt beschouwd als zeer gunstig voor ascese.

Inkijkexemplaar



35

3  oorlog

Het paleis bestaat uit een lange rij vernuftig opgezette paviljoens 
en binnenplaatsen onder de schaduw van luisterrijke als parasol 
gesnoeide waringinbomen en onder de voeten van de sultan ontrolde 
zich een tapijt van zwart zand uit zijn tweede paleis.1 
Op de zuidelijke binnenplaats van het paleis, die tegen het middag-
uur zinderde van de hitte, dwingt sultan Agoeng zijn hoogwaardig-
heidsbekleders in het zand te gaan zitten en mirobolani te spelen met 
de zaden van de aleurites 2, een gespleten bamboestengel en een houten 
hamer.3 Als hij iemand betrapt op valsspelen dan laat hij hun paarden 
uit de koninklijke stallen halen en keelt de dieren voor de ogen van de 
bedriegers. Zijn boodschap is helder, leugenaars ondergaan hetzelfde 
lot als hun rijdieren als Zijne Majesteit hen weer zou betrappen op het 
merken van de zaden. 
De moskee was gebouwd aan de westzijde van het noorderplein 
waarop de tijgergevechten plaatsvonden. De sultan verkoos voor het 
vrijdaggebed liever de moskee in Mekka waarnaar hij zich elke week 
virtueel verplaatste. Zijn lichaam bleef op Java om zijn veroveringen 
voort te zetten om alle koninkrijkjes van het eiland in zijn macht te 
krijgen. Niemand heeft, behalve de sultan zelf dan, ooit het tweede 
paleis gezien.Zij die naar binnen mochten kwamen nooit meer naar 
buiten. Er werd een graf gemaakt aan de zuidkant van hun woning 

1	 Semar, de oudste broer van Shiwa, is een god die door de Javanen wordt gezien als 
hun voorvader. Zijn voorkeur voor ranzige grappen en gulzigheid hebben hem 
uit het rijk der hemelen verbannen en in een androgyne gedaante naar de aarde 
gestuurd als dienaar & dienares van het Javaanse volk. Als je deze caleidoscopische 
gestalte voor een man houdt, verschijnt er een vrouw, als je een meisje verwacht 
zie je een jongen. Het belichaamt de derde ethische en spirituele dimensie van de 
Javanen dat voorbij goed en kwaad ligt: het grappige.

2	 Kemirinoot uit de plantenfamilie Euphorbiaceae die in de Indonesische en Maleisi-
sche keuken wordt gebruikt.

3	 Hierbij zet een van twee spelers zijn noot onder die van de ander. Een lange, platte 
en gespleten bamboe wordt op de noten gelegd waarop de speler met een hamer 
slaat. Breekt de onderste noot dan wint de eigenaar van de bovenste de inzet en zo 
ook omgekeerd. 

	 Vgl. W. Fruin-Mees: Geschiedenis van Java, Fort van der Capellen / Batavia 1920, een 
uitgave van Weltevreden onder auspiciën van de Commissie voor de Volkslectuur, ja, het 
kan verkeren...
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en drie nachten lang werd er gewaakt bij het gapende gat in de aarde 
onder de aanroep: O, gevangenen van de liefde! Dan wordt er aarde over 
hun afwezigheid gestrooid met afgunstige blikken naar het paleis dat 
met zijn zwarte betovering op de bodem van de oceaan van de Rode 
Lotus ligt, daarginds, voor de zuidkust van Java. 
Niet de sultan was de vorst van dat paleis, maar een strenge maagd, 
de koningin van de Onzichtbare Wereld waarvan deze wereld slechts 
een ijdele afspiegeling is. Ratoe Kidoel was haar naam.1 Hare Majes-
teit had de gelofte gedaan haar maagdenvlies pas te doorbreken wan-
neer de wereld de Laatste Eeuw zou binnengaan, een grote en knappe 
moslimkoning als minnaar te nemen, en bij zijn dood diens opvolgers, 
allen koningen van de Laatste Eeuw, tot aan het einde der tijden. 
Er stond geschreven dat deze Koningen van de Laatste Eeuw de sultans van 
de dynastie van Mataram zouden zijn en dat geen van hen zó verliefd 
was geweest op Ratoe Kidoel als sultan Agoeng, want op het hoogte-
punt van hun coïtus voerde de koningin van de zee met haar minnaar 
de oorlogs- en liefdesaanval van Java uit. Kasihan! Hun coïtus was even 
flitsend als zeldzaam, want Ratoe Kidoel maakte deel uit van de ether 
en sultan Agoeng van de aarde. En daarom ging de sultan, bij elke harts-
tochtelijke overdracht van de ene oever naar de andere, bijna dood. 
Alleen oorlog kon hem van de liefde genezen! Balend en bitter ont-
bood sultan Agoeng zijn jongste zuster, Ratoe Pandhansari, die hij had 
uitgehuwelijkt aan de vorst van Soerabaja om deze trotse en opstan-
dige provincie aan zijn grootse ambities te ketenen.Uit respect trok hij 
voor dit geheime gesprek een witte sarong met blauwe batik aan, een 
zwartfluwelen jasje met goud versierd, een brede gordel met zijn kris, 
een witte fez op zijn hoofd en houten sandalen aan zijn voeten. 
Ratoe Pandhansari werd door de raadslieden binnengeleid in de Ver-
borgen Kamer van het Suikerpaviljoen waar sultan Agoeng op een mat 
zat, geflankeerd door tien gardisten bewapend met lansen waarvan de 

1	 Nyai Loro Kidul, de Koningin van het Zuiden, geduchte godin van wie het onderzeese 
rijk zich uitstrekt voor de zuidkust van Java, in de Indische Oceaan. Door zich sek-
sueel met haar te verenigen verkrijgen de sultans van Java de militaire geheimen 
en wettigheid van hun wereldlijke macht.
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punten waren voorzien van een brandende fakkel.
‘O beste broer, er is mij verteld dat u ziek bent.’
‘Lieve zus, mijn kwaal ondermijnt niet mijn vlees en bloed. Het vreet 
aan mijn hart. Bij elke ademtocht stroomt mijn borst vol droefenis, 
zoals een schip uitgehold door de storm en nu ben ik gedwongen om 
mijn adem in te houden uit angst in verdriet te verdrinken.’
‘Waarom zoveel kommer en kwel, beste broer?’
‘Weet je, lieve zus, dat er op het hele eiland van Java nog maar één man 
over is die weigert zich te voegen naar de opperste wetten van Mata-
ram? Hij beweert de koning van de Schriftgeleerden te zijn en zijn 
trots is zo groot dat het geen van mijn gezanten ooit is gelukt de troon-
zaal van zijn paleis te betreden. Ja, beste zus, soenan Giri is de oorzaak 
van mijn lijden en de enige remedie die ik ken is oorlog.’
‘Oorlog! Broer toch! Wat zegt u nu? Is vorst Pekik van Soerabaja, aan 
wie u zojuist mijn hand heeft gegeven, niet op een of andere manier 
verwant aan het kalifaat van Giri?’
‘Sultan Agoeng kent kalifaat noch verwantschap, zuster. Breng mijn 
bevelen zo snel mogelijk over aan vorst Pekik en zeg hem dat als zijn 
missie faalt hij de taak zal krijgen die oorlog te voeren. En als er oorlog 
komt, wijk dan niet van zijn zijde tot de uitkomst van de strijd want 
ik schrijf aan jou meer dapperheid toe dan aan die lafbek van een man 
van je. Ga nu en neem je toevlucht in allah!’

Zang 8
En zo verscheen de prins van Soerabaja op een regenachtige avond 
alleen en zonder gevolg voor de veranda van de moskee van Giri. De 
vorst van de Berg reciteerde de soerat al-fadjr tussen zijn leerlingen die 
met waanzinnige wisselende ritmes op de dubbelzijdige trom sloegen 
om uit te nodigen voor het nachtgebed. 

In de naam van God, 
Hij is lief, 
Hij geeft,
Hij vergeeft.
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Zeg:
Ik zoek toevlucht bij de meester der Dageraad
Tegen het kwaad dat uit zijn schepping is opgestaan
Tegen het kwaad van de duisternis als zij zich uitstrekt
Tegen het kwaad van hen die op de knopen blazen
Tegen het kwaad van de afgunstige als hij benijdt… 

Soenan Giri bekortte de voordracht en zei: ‘O Vorst Pekik, welke drin-
gende zaak voert je op dit late uur hierheen terwijl de duisternis over 
de wereld neerdaalt en de regen je botten doorweekt? Mijn hart is nog 
helemaal ondersteboven van verbazing. Maar voordat je antwoord 
geeft, proef eerst even van deze wonderlijke hapjes, rijst met kokos-
melk, en laat alle plichtplegingen gerust achterwege.’
De leerlingen staakten hun getrommel, iedereen zweeg met gebogen 
hoofd. Een kwieke gedaante doorbrak de stilte en ging op de mat naast 
soenan Giri zitten. Het was een jonge, knappe Chinees die voor de han-
del het Hemelse Rijk te verlaten en door Giri was geadopteerd alsof hij 
zijn eigen zoon was hoewel hij al een zoon had van dezelfde leeftijd. 
Endrasena was zijn naam en de islam zijn religie. Bij het zien van de 
jongen huiverde de vorst van Soerabaja, hij voorvoelde in het duister 
achter hem de spanning van zijn erewacht, landgenoten, tweehonderd 
soldaten sterk en meesters in het zwaardgevecht en de dronkenmans-
dans. 
Vorst Pekik stevende op soenan Giri af, zonder de aangeboden spij-
zen met één vinger aan te raken, zijn blik trilde van woede over zijn 
eigen onwaardigheid maar zijn stem bleef zoet en minzaam. Zonder 
schaamte en omwegen richtte hij zich tot de koning der Oelema’s:
‘O Soenan Giri, luister goed naar mijn woorden. Sultan Agoeng is de 
radja van het eiland Java. Als heer over velen regeert hij met hoffelijke 
en bezonnen hand, is trouw aan de Wet van allah en onkwetsbaar. Als 
slimme strateeg neemt hij stoutmoedige beslissingen en hij aarzelt 
niet wie dan ook die hem weerstaat te vernietigen. In feite ben ik hier 
op zijn bevel en ken je ook precies de reden van mijn komst.
Als je werkelijk vrede en welvaart wilt voor Giri, maak dan een voet-
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val voor sultan Agoeng, breng al je vrouwen en kinderen naar hem toe, 
bied hem je meest kostbare bezittingen aan, je goudstukken en je dia-
manten, en volg mij naar Mataram. Als je mijn raad opvolgt, zul je de 
zon en de maan zeker opnieuw zien opkomen. 
Als je weigert, dan zal alles wat je bent sterven zonder het minste lijk 
achter te laten en zal het koninkrijk Giri verworden tot een bloedige 
rots. Geef mij in alle oprechtheid je antwoord, moge je besluit wor-
den ingegeven noch door onze genegenheid van vroeger, noch door de 
stem van het bloed.’
Soenan Giri draaide zich langzaam om naar Endrasena met zijn trotse 
voorkomen, sloeg vervolgens de ogen op naar de hemel gespleten door 
de naderende dageraad en zei: 
‘Bij allah die Zichzelf genoeg is, laat aan je sultan weten, vorst Pekik, 
dat mijn antwoord neen luidt.’
Op dat moment klonk dof de gong, gedragen op geraas en getier en 
kwamen de legers van Soerabaja in beweging als de deining van de oce-
aan. Hoog vanuit haar groene draagstoel met goudbestikte gordijnen, 
inspecteerde Ratoe Pandhansari onderweg de troepen. Vorst Pekik 
reed te paard vlak achter zijn eega en overdacht in stilte de onverbid-
delijke wet die uit de hemel op hem was gevallen en die hem tegen 
heug en meug de oorlog in sleepte: Zijn wet, Zijn oorlog. 

Zang 9 
De legers van Soerabaja belegerden al het koninkrijk van Giri, ze 
stroomden van alle kanten toe, ze vulden elke plek zoals water bij een 
dijkdoorbraak het rijstveld blankzet. De inwoners van Giri liepen kris-
kras door elkaar en wisten niet waar ze het moesten zoeken. Soenan 
Giri riep zijn raad bijeen en verklaarde de vijandelijkheden voor ge
opend. 
Op dat moment kwam zijn oudste zoon naar voren, de zeer nobele Dja-
jengresmi, die in lengte en schoonheid Endrasena, de Chinees, even-
aarde, zozeer dat soenan Giri hen vaak in zijn hart door elkaar haalde. 
Djajengresmi maakte een voetval en zei met zachte stem: 
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‘O vader, hoe is het mogelijk dat u helemaal alleen een dergelijke beslis-
sing heeft genomen? Kan het zijn dat uw heilige voorvaderen, in een 
droom, u een slechte raad hebben gegeven? Moge u in dat geval veeleer 
het advies opvolgen van de idiote zoon die voor u staat en die niets 
afweet van de serieuze aangelegenheden van deze wereld. Als u bereid 
bent mijn wens te verhoren, plaatst u zich dan onder de bescherming 
van sultan Agoeng.
Ik heb horen zeggen dat de voornemens van de radja van Mataram zo 
zuiver zijn als diamant, dat hij veel overwicht op de mensen heeft en 
dat hij zijn vijf zintuigen tot bedaren heeft weten te brengen. Het is 
dus geen goede zaak om zo’n man tot uw vijand te maken. Het is nog 
niet te laat, de confrontatie heeft nog niet plaatsgehad, O Vader, luis-
ter naar de raad van uw nederige zoon en stel alles in het werk om deze 
oorlog te voorkomen.’
Soenan Giri bleef onverzettelijk, sloeg de woorden van zijn eigen kind, 
de kroonprins, in de wind en beantwoordde diens smeekbede met stil-
zwijgen. Djajengresmi trok zich terug en al lopend werden zijn ogen 
nat van tranen. Hij had het onmogelijke geprobeerd: de loop van de 
geschiedenis te keren. Maar diep in zijn hart wist hij: wat geschreven 
staat moet nu eenmaal gebeuren. 
Toen de kroonprins was weggegaan, richtte soenan Giri zich tot Endra-
sena die hij zojuist had benoemd tot opperbevelhebber van het leger:
‘Zeg me, Endrasena, omcirkelen de soldaten van Soerabaja al het 
paleis?’
‘Wees niet bevreesd, Vader, de strijders van Giri staan allen al op hun 
post, klaar voor de aanval. Ze wachten slechts op een teken van Uwe 
Majesteit.’
‘Het is aan jou, mijn zoon, om het verzamelen te blazen. Laat de oor-
log beginnen!’
‘Dat uw wil geschiede, Vader.’
Endrasena maakte een voetval en kuste de voeten van soenan Giri. 
Deze nam het hoofd van zijn Chinese zoon in zijn handen en blies tot 
driemaal toe zijn ademtocht over de top van zijn schedel: ‘Moge de 
overwinning met je zijn!’
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Endrasena trok zich terug en blies het appèl. De Chinese soldaten ver-
zamelden zich en zetten zich meteen in beweging, ongeveer tweehon-
derd man, een klein mes om hun middel gehangen, een korte lans in 
hun rechterhand, allen in het wit gekleed. Allen hadden zich tot de 
islam bekeerd en hieven dezelfde strijdkreet aan: ‘Oorlog op het pad 
van allah!’

Endrasena liep achteraan, hij hield zijn wapens hoog geheven en had 
twee pistolen in zijn riem gestoken. Op zijn linkerdij hing een zwaard 
waaraan hij een wit vaandel had bevestigd dat een zegel met de naam 
van allah droeg. Hij werd gedekt door de gelederen van de oelema’s, 
de muezzins1 en andere geregelde bezoekers van de moskee, allen net 
als hij in het wit gekleed, allen klaar om te sterven in de strijd. 
De legers van Giri en van Soerabaja stonden oog in oog met elkaar, 
men sloeg op de oorlongsgongs, op de gebedstrommels en op de lief-
destamboerijnen. De kreten van de soldaten bulderden als een berg 
die uiteensplijt. De schok was meedogenloos, de oorlog wreed, de vij-
and versmolt met de strijdmakker. De krijgers van Giri sprongen naar 
rechts en naar links, met de razernij van een ontmande banteng. 
De soldaten van Soerabaja voelden hoe de angst hen in haar greep had, 
en deze verpletterende angst werd hen fataal, meer dan het geweld of 
bloedvergieten. Ze voerden een gehele dag oorlog en toen krabbelde 
het leger van Soerabaja terug, doodop, onder het gejuich van de men-
sen van Giri die met bamboe-orgels2 schudden en dansten op de rit-
men van Arabia Felix.3 
Endrasena maakte zijn opwachting bij soenan Giri en bezong de zege-
vierende strijd van zijn troepen. De vreugde van soenan Giri was zo 
groot dat hij van tevredenheid indutte op de gedachte dat allah 
beslist zijn goedkeuring had gegeven aan zijn bewind dat geweld noch 
trots aan de dag had gelegd, maar slechts de tekenen van Zijn heilig-
heid. Zijn slaperige lippen vertolkten echter één gemis:

1	 Gebedsomroeper, oproeper.
2	 Angkloeng, segmenten van bamboe op een raamwerk als een toonladder.
3	 In het Javaans emprak, gebeden gezongen op Arabische muziek en vergezeld van 

dansen.

©



42

de zangen van het eiland der wakende dromen

‘Helaas! Waarom heb je, mijn zoon, prins Pekik niet gevangen geno-
men? Want als hij vanavond onze gevangene was geweest, zou het hart 
van het volk uit Mataram beven.’
‘Dat komt omdat de nacht onverhoeds is gevallen: onze mannen waren 
bekaf en allah riep ons op tot het gebed. Morgen, bij het krieken van 
de dag, ik zweer het u, zal ik de vorst van Soerabaja bij zijn kladden 
grijpen en zal ik hem aan handen en voeten geboeid meevoeren naar 
Mataram om deze oorlog triomfantelijk af te sluiten.’
‘Mijn zoon, als allah zo goed is om mijn leven en heerschappij langer 
te laten duren dan deze nacht, zal ik aan Giri jouw naam geven. Laten 
we ons intussen, vanavond, verheugen, zoals op de geboortedag van de 
profeet, laten we ons allah in herinnering brengen en zoete gedich-
ten opzeggen. Ga en beloon je soldaten kwistig om hun dapperheid te 
verdubbelen. Maar vergeet niet, mijn zoon, om waakzaam te blijven, 
want morgen zou de vijand wel eens de euvele moed kunnen hebben 
ons opnieuw aan te vallen.’

Zang 10
Kan éénzelfde nacht, éénzelfde sterrenhemel zowel vreugde als ver-
driet baren? Eenmaal terug van het slagveld, zocht vorst Pekik vol 
schaamte toevlucht in het echtelijk bed, maar over zijn lippen kwam 
woord noch kus, zijn lid bleef slap. Ratoe Pandhansari troostte haar 
man met de volgende woorden:
‘Al is de strijd voor u een ramp gebleken, sta me dan tenminste toe die 
weer ten goede te keren.’
‘Maar lieve Koningin, wat bezielt u? Zovelen van onze mannen zijn 
gesneuveld en de rest van onze troepen is voorgoed doodsbang voor 
die duivelse Chinees.’
‘Als u het mij toestaat, Vorst, kan ik – wie weet? – hun strijdlust weer 
aanwakkeren.’
‘O Koningin, gij zijt waarlijk de talisman van Soerabaja! Ik draag op dit 
uur de strijd over aan uw bevel en mijn lijf aan uw verlangens.’
Niets wordt gezegd over hun liefdesnacht, want het gedicht spoedde 

Inkijkexemplaar



43

3  oorlog

zich verder naar de volgende dag. Ratoe Pandhansari liet het appèl bla-
zen en ten overstaan van de soldaten van Soerabaja, bezigde zij zoete 
woorden: 
‘O, gij allen, soldaten, die hier staat: ik heb deelgenomen aan deze 
strijd, omdat onze radja, sultan Agoeng, zo goed is geweest om mij 
te vereren met deze taak: hij heeft mij daartoe voorzien van meer dan 
achtduizend goudstukken, evenals van rijke kledij in de meest schitte-
rende kleuren. Al dit goud en kostbaar goed zijn nu de uwe. Ik sta ze af 
aan u. Verdeel ze billijk onder uzelf. En al zou ik u ook de kussens van 
mijn draagstoel weggeven, dan nog blijft de erkentelijkheid die ik u 
verschuldigd ben onmetelijk groot. 
Komaan, verbreekt de gelederen en gaat terug naar haard en huis, laat 
deze geschenken u tot oorlogsbuit zijn, om uw vrouwen en kinderen 
te voeden. Wat vorst Pekik en mijzelf betreft, wij gaan nu meteen naar 
Mataram om onze opwachting maken bij mijn broer, de sultan, en om 
ons lot in zijn handen te leggen. 
Wij zullen hem zeggen: we hebben deze oorlog verloren tegen een 
seniele heiligman, in de luren gelegd door de schoonheid van een 
jonge Chinees die de islam heeft omhelsd om bij Java in de gunst te 
geraken. Hoogst alledaags waren zijn wapens en zijn baardloze volge-
lingen wisten slechts dag en nacht op de liefdestrom te slaan, waarop 
de soldaten van Soerabaja in schrik terugdeinsden. 
We hadden de onverschrokkenheid van onze troepen overschat, ze 
durfden niet verder op te rukken over de lijken van hun strijdvrien-
den. De overlevenden zitten nu met een gebroken hart en een gemoed 
waarin elk vuur is gedoofd. Ik echter, Ratoe Pandhansari, draag de 
schuld van onze nederlaag, en het berouw zal aan mijn darmen blijven 
vreten tot aan mijn dood. Komaan, soldaten laten we een laatste keer 
samen bidden. Moogt gij allen in vrede naar huis gaan.’ 
Een gemene wind woei door de haag van lansen als een onmetelijke 
walging. Het gelaat van de door de angst uitgeputte strijders kreeg de 
weerzinwekkende kleur van schaamte. Drie officieren stapten uit de 
gelederen naar voren en kwamen voor Ratoe Pandhansari staan:
‘O, Koningin, al zouden we nog zeven keer reïncarneren, dan zouden 
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we voor elk van onze zeven levens niets beter kunnen wensen dan Uwe 
Majesteit te dienen. Laat de oorlog dus weer opnieuw beginnen! Leve 
sultan Agoeng. Dood aan Giri!’
Op deze kreet staken de soldaten van Soerabaja hun lansen in de lucht 
en deden hun mooiste krijgstooi weer aan, gekleurd in rood, geel, 
groen en lichtpaars. En ze begonnen in de richting van Giri te marche-
ren, als een wervelwind van bloemen. 
De aarde begon te beven en vanaf de veranda van de moskee zag soe-
nan Giri soldaten in knallende kleuren naderen, onder het bevel van 
een vrouw met wapperende haren die in een gulden palankijn werd 
gedragen : ‘Endrasena, mijn zoon, snel, trommel de troepen op. Daar 
komt de vijand op ons afgestormd! Moge allah de Allerhoogste ons 
beschermen!’
De schok was hard. Lans tegen lans, kris tegen kris. Het kwam tot een 
gevecht met de blote hand om de goddelijke voorkeur te laten spre-
ken. Er werden toverwoorden gezongen, bezweerders en bezweer-
den smolten samen in een krachtig gehijg, de strijd werd een magisch 
gemompel, een meeslepend geraas dat de krijgers tot waanzin dreef. 
Endrasena was nog het meest bezeten. Toen ze hem in het vizier kreeg, 
fluisterde Ratoe Pandhansari haar echtgenoot in: ‘Kijk die Chinese 
duivel nu eens oorlogsdronken… Dit is het moment om hem een kopje 
kleiner te maken.’
Omdat vorst Pekik goedkeurend knikte, laadde Ratoe Pandhansari 
haar pistool, mikte en vuurde op de rechterhand van Endrasena die 
van verbijstering opsprong en zijn zwaard liet vallen. Zijn linker-
hand omknelde zijn kris en werd dubbel zo razend, maar Ratoe Pand-
hansari loste een tweede schot en beide handen van de Chinese knaap 
lagen in het zand. Endrasena kreeg nauwelijks de tijd om het uit te 
schreeuwen van de pijn of Ratoe Pandhansari laadde opnieuw haar 
pistool en vuurde op de linkervoet van haar tegenstander die meteen 
door de knieën ging. 
Bij het zien van hun gevelde aanvoerder, schreeuwden de strijders 
van Giri ‘wegwezen!’ – en de een stortte zich in een ravijn, de ander 
vluchtte een grot binnen, wierp zich in zee of verdween spoorloos in 
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de bergen. En spoedig zag men op het slagveld niet één soldaat uit Giri 
meer, alsof ze allemaal door de wind waren weggeblazen. 
Een regen van lansen kwam neer op het lichaam van Endrasena die 
zijn laatste blik op de zegevierende Ratoe Pandhansari wierp: 
‘O, Koningin, hiermee komt een einde aan de kleine oorlog. Welis-
waar bloedig, maar in dit vergoten bloed hebben u en ik noch de woes-
tijn van de geest noch de afgrond van het vlees doorkruist. Deze over-
winning heeft u nog niet tot de onthulling van de goddelijke realiteit 
gebracht, en mijn val zal voor mij de poorten van de wereld van het 
Heldere Zien helaas niet openen. Wij moeten nu ten strijde trekken in 
de Grote Oorlog...
Een laatste lans doorboorde Endrasena. En in een verbazingwekkende 
omhelzing werd zijn verpulverd lijf één met de aarde. ©
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Een vlucht – of uitstapje, zo je wilt – uit een onbevredigende situatie. 
Het gewaad ontglippen en achterlatend in de handen van de 

achtervolger.
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Boek iv
de omzwerving

Zang 11

Op het toppunt van de ontreddering zocht Djajengresmi naar 
zijn jongste broer, Djajengsari, en naar zijn zusje, Rantjangkapti, 

beiden kinderen van dezelfde vader en moeder. Hij was van plan ze 
met zich mee te nemen op zijn vlucht, maar hij kon ze in het bran-
dende paleis niet vinden. Door droefheid overmand liet hij Giri achter 
zich, zoals goud geboren wordt uit wervelend water. 
‘Maak je geen zorgen, laat je gevoel de droefheid van je hart volgen. 
Bedenk dat je een afstammeling bent van een uitzonderlijk asceet. 
Zoals vuur dat opvlamt moeilijk te doven valt, kun je dat gevoel maar 
beter laten branden. Later, als het vanzelf verdwijnt, gaan ook alle 
ongerechtigheden in rook op. Laat daarom de schoonheid van dit goud 
helder schijnen.’
En zo vluchtte de kroonprins van Giri zonder dat iemand het opmerkte 
en zonder dat hij zelf wist waarheen hij zijn schreden moest richten. 
Slechts allah, die alles met aandacht bestiert, zag dat Djajengresmi, al 
zwervend, de Weg insloeg. 
Het verhaal wil dat Djajengsari bij zijn jongere zusje Rantjangkapti 
was gebleven. In de puinhopen van de berg speurden zij tevergeefs 
naar hun grote broer. Leerling Boeras kwam terug van het slagveld en 
liet hen weten:
‘Mijn God! Giri heeft de oorlog verloren. Uw vader, de koning der oele-
ma’s, is in de boeien geslagen en afgevoerd naar het rijk van Mataram. 
Terwijl de soldaten van Soerabaja zijn bezittingen en zijn vrouwen 
aan het tellen waren, bemerkten ze dat een drietal kinderen aan de 
oorlogsbuit ontbrak.’
‘Gebruik makend van onze ontreddering hebben ze het paleis verlaten 
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zonder ook maar afscheid van ons te hebben genomen’, jammerde uw 
vader om uw vlucht te dekken. Waarop vorst Pekik het bevel gaf om zo 
snel mogelijk naar u op zoek te gaan en u te vangen, levend of dood. 
Mijn Prins, laten we toch vluchten! Uw oudere broer Djajengresmi is 
al op weg naar afgelegen streken waar geen ziel ooit één voet zet. Geen 
dienaar die hem vergezelt.’
Bij de woorden van leerling Boeras, liet Djajengsari zijn ogen badend 
in tranen rusten op de jonge prinses van Giri: 
‘Zusje, wat is je wens?’
Snikkend antwoordde Rantjangkapti:
‘Lieve broer, nu uiteengaan zou ondraaglijk voor me zijn. Waarheen je 
ook gaat, ik zal je volgen.’
‘Boeras, het is onze wil, die van Rantjangkapti en mijzelf, om op zoek 
te gaan naar onze oudste broer, al moesten we om hem te vinden door-
dringen in duistere wouden of afdalen in smadelijke diepten. Ga je op 
onze zwerftocht mee?’
‘Hoogheid, present! En mateloos zullen we zwerven.’
‘Laten we dan zonder langer te talmen op pad gaan, zusje! Anders 
wordt de voorsprong van onze broer al snel te groot.’
‘Ik moet me eerst even opmaken en mijn speeltjes pakken. Boeras, geef 
mijn gevlochten bamboedoos eens aan met mijn trouwpoppen, de zit-
bankjes, het windschermpje, de beurs met geldstukken van dakpan-
scherven gemaakt, de vijzel, de kook- en braadpan, de pollepel, de spa-
tel en de rijstkorf. Vergeet ook mijn ronde kruidenmandje niet, en de 
djamboebloesems en de kokosnootsaus en de geelwortel, het pinang-
nootpoeder en het steelpannetje.’
‘Maar Hoogheid, hoe moet ik dat alles dragen?’
‘Ja, doe alles maar in een grote tas, en…ach, ik was het bijna vergeten, 
het dhakon-spel1 en ook de bitterzaadjes die in het zakje van palmblad 
zitten. Neem ook mijn dwergkipje maar mee, en als ik moe van het 
lopen word, wil ik worden gedragen!’ 
‘Zo! En wat wenst de prinses nog meer? Daar staat nog je bed, moet ik 
dat ook op mijn schouders torsen?’

1	 Spel vergelijkbaar met tjongklak.
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De spottende stem van Boeras bleef hangen in de lucht boven het geru-
ïneerde Giri, want in de voetstappen van de jonge prins en zijn nuk-
kige zusje dook hij een ravijn in dat zó diep was dat zelfs het gedicht 
hen een moment uit het oog verloor. 

Zang 12 
Djajengresmi liep nu in een woud dat zo ondoordringbaar was dat 
er slechts duisternis heerste. Nooit raakte de zon er met zijn goud de 
melksaphoudende bomen of de nymfomane mossen aan die onder de 
blinde passen van de prins een brak water afscheidden zwarter dan de 
bodem van de oceaan. 
Djajengresmi wist niet meer waarheen hij het gelaat moest wenden 
om zijn vijf rituele gebeden te doen. Steeds verder schreed hij voort 
in de ondermijning van tijd en ruimte. Hij had in de oorlog zowel zijn 
koninkrijk als zijn jongere broer en zusje verloren en al vluchtend 
ook elk gevoel voor de richting waarin hij dank moest zeggen en hulp 
moest afsmeken bij de Heer der werelden. Twee spottende stemmen 
kropen van liaan tot liaan en drongen zijn oren binnen:
‘De meester is niet de vrome en geleerde oelema die in zijn blanke en 
frisse moskee zit,’ zei de eerste stem.
‘Het is een struikrover die je plundert! Oei! Oei!’ spotte de tweede stem.
Waren dat niet twee djinns die hem onder de dekking van de nacht 
hadden besprongen en hem voor de gek hielden? Djajengresmi ver-
joeg ze met een handgebaar, maar dit gebaar maakte dat er nu twee 
vrolijke kwanten uit het kreupelhout te voorschijn sprongen. Ze kus-
ten zijn voeten en stelden zich voor: 
‘Gathak en Gathoek, Sire, om u van dienst te zijn!’
Er staat niet geschreven hoelang de prins en zijn twee ijverige dienaars 
voortgingen in de groene hel waarvan het aanhoudende duister hen 
onttrok aan het rituele gebed. Op het uur van de purperrode zonson-
dergang werd eindelijk een deel van de hemel zichtbaar. Djajengresmi 
stond versteld over deze plotselinge gloed en meende de engel Iblies te 
zien, het vurige wezen die weigerde een voetval te maken voor Adam.

©
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Het schijnsel hing in de opening van een monumentale deur die was 
opgetrokken uit bakstenen van dezelfde kleur als de omringende 
grond. Eigenaardig genoeg omlijstte de deur de hemel, want aan de 
andere kant ervan strekte zich alleen maar een lange muur uit die op 
menig plek was ingestort. Deze muur liep rond een verwoest paleis 
overgeleverd aan de luchtwortels van een troep verstikkende waring-
ins in de schaduw waarvan al lang geen mens zich meer had gewaagd. 
Een vijver lag voor het paleis en aan de rand ervan groeiden vrolijke 
bloemen. Er stonden Chinese drakenbomen, er waren orchideeën, 
noja’s en nala’s, frangipani’s, cananga’s en granaatbomen in bloei, 
aglaeën, buksbomen, anjers, bloeiende palmbomen die allemaal 
geleerde geuren verspreidden en bij Djajengresmi de herinnering 
opriepen aan zijn verdwaalde zusje:
‘Rantjangkapti, nectar van mijn hart, jij die er zo van hield om de dauw 
op de bloemen te drinken en bij het ochtendgloren in het gras te dar-
telen, waar ben je nu?’
De prins koesterde zijn woede diep in zijn borst, een hardnekkige 
woede, niet groter dan een rood paprikazaadje maar een bitter zaadje 
dat zijn tijd afwachtte, terwijl het ontbinding veinsde. 
Terwijl Gathak en Gathoek hun handen in de vijver onderdompelden 
om te beginnen met hun rituele wassing, deed de klank van een trom-
petschelp het met lotusbloemen overdekte water rimpelen. Djajen-
gresmi ging voor in het gebed bij zonsondergang en sprak de verzen 
uit van de Tuin beloofd aan hen die huiveren voor de grandeur van God:

Er stromen daar rivieren van onbederfelijk water
Rivieren van melk met een nooit verzurende smaak
Rivieren van wijn met een onuitsprekelijk boeket
Rivieren van zuivere honing die onbedwingbaar zijn...

Daarna liep hij vergezeld van zijn twee dienaren in de richting van 
het geluid van de zeeschelp. Het geluid leidde zijn schreden tot aan 
een tempel waarvan het trapsgewijze, drievoudige dak was bedekt 
met rode pannen. Op de nok ervan schitterde een blank wapen dat 
met zijn punt naar de hemel wees, een van die wapens die, naar men 

Inkijkexemplaar



51

4  de omzwerving

zegt, de banden tussen lichaam en ziel doorklieft. In dit gebouw was 
het heel donker en vol met vleermuizen. De bewaker van de tempel 
had de schelp op het altaar geplaatst, met aan elke kant een wierook-
vat waarin de as zich in een hoopje opstapelde. Hij ontstak nu ook de 
twee lampen met kokosolie die aan een touw hingen dat verdween in 
het duister van het gewelf. 
De flakkerende vlammetjes verlichtten terracotta beestjes die allemaal 
waren voorzien van een diepe gleuf, evenals een aantal beeldjes met 
fijn besneden gelaatstrekken. De stem van de tempelwachter gehoor-
zaamde aan het geschommel van de lampen:

Als je van het ritueel een Rood Feest wenst te maken,
Hul jezelf dan in de glans van Haar die zwart en geprikkeld is
Ruk de huid van je lichaam af, dat residu van je trotse woede
Rek het zo ver uit dat ’t het Heelal van de Derde Leegte bedekt
Stapel daarop je vlees, je bloed en je botten
En laat dan dit vel achter in de kraam van een slager.

Op deze woorden greep de tempelwachter een mes en hakte het hoofd 
af van een van de beeldjes dat tot aan de voet van de hoop as rolde. Gat-
hak en Gathoek hielden hun handen voor hun ogen om niet te hoeven 
zien hoe het bloed omhoog zou spuiten. De wachter veegde het mes 
schoon van de scherven van het aardewerk en wendde zich allervrien-
delijkst tot Djajengresmi:
‘Mijn jongen, hoe heet je, waar kom je vandaan en wat zoek je?’
‘O eerbiedwaardige wachter, ik heb huis noch haard. Ik zwerf rond 
op zoek naar mijn broer en zusje die zijn verdwenen. Maar mag ik op 
mijn beurt vragen wat uw titel is en het ambt dat u bekleedt op deze 
geteisterde plek?’	
‘Ik heet Ki Poerwa en het is mijn plicht de overblijfselen te bewaken 
van wat ooit het grootste koninkrijk van Java was. Dit koninkrijk 
draagt de naam Madjapahit.’
Madjapahit! Gathak en Gathoek konden hun oren niet geloven en raak-
ten bijna buiten zinnen.
‘Ja, kinderen. De tempel waar we ons op dit ogenblik bevinden was 
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eens de kapel van koning Brawidjaja. En wat de terracotta beestjes 
betreft die op het altaar staan, die komen uit een andere tempel die 
door de oorlog is verwoest. Dat zijn spaarpotjes gevuld met goudstuk-
ken en gewijd aan de goden. De god Agni rijdt op een geit, de godin op 
een varken, het paard wordt bereden door de god Soerja en de olifant 
door Indra in eigen persoon.’
Djajengresmi vroeg ongerust:
‘Maar waarom heeft u zoëven het hoofd afgehakt van dit zo mooi 
geboetseerde beeldje?’
‘De religie van de Boeddha verbiedt mensenoffers. Onze laatste koning 
had nog steeds heimwee naar dat gebaar. Maar laten we naar buiten 
gaan, mijn jongen, het is volle maan vanavond. Er is nog een andere 
heel mooie tempel op minder dan een mijl hiervandaan die Bajangra-
toe wordt genoemd, de Zinsbegoocheling van de Koning. Die tempel 
hoort al bij het verboden gebied. Iedereen die hem gewaarwordt zal 
zijn doel voorbijschieten en met vergetelheid worden geslagen.’
‘Dan is het ons geraden om daar uit de buurt te blijven! De nacht moe-
digt ons trouwens aan om onze zwerftocht bij maneschijn voort te zet-
ten. Staat u mij toe, Ki Poerwa, om afscheid van u te nemen.’
‘Mijn jongen, moge de Dharma1 je schreden leiden tot aan de schuil-
plaats van je jongere broertje en zusje.’

Zang 13
Men zegt dat vóór het gedicht de partituur was. En dat in deze alwe-
tende partituur van zang tot zang alle bekende en onbekende plek-
ken op Java waren opgetekend, met hun fauna en flora, hun ritmes en 
mythes en elk onderkomen waar vroeger of later de prins van Giri halt 
zou houden op zijn buitenissige omzwervingen. 
Het behaagde soms het gedicht zijn rijmen alleen maar te laten stil-
staan bij de pleisterplaatsen van de ziel, waarbij het metrum ervan 
alleen maar vervloeide met de kringloop der vijf rituele gebeden. Op 

1	 De Wet in het hindoeïsme en het boeddhisme.
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die plaatsen staakte Djajengresmi zijn passen op het voorgeschreven 
uur, ging over tot de rituele wassingen en onderwierp dan de totali-
teit van zijn wezen aan de omwentelingen van de hemelse sferen, afge-
stemd op de baan van de zon. 
Roerloos als een gevangene van het uitspansel, nam hij deel aan een 
beweging o zoveel weidser dan zijn omzwervingen op aarde. Door 
zich te onderwerpen aan de Wet, voerde hij deze terug naar diens oor-
sprong en steeg hij, zolang het gebed duurde, ermee op naar werelden 
die van elke zwaartekracht waren bevrijd. 
Vervolgens liep hij in zuidwestelijke richting en betrad al snel, even 
vóór zonsondergang, een onrustbarend woud. Hij hield halt onder 
een grote waringin, aan de rand van een waterval die was omgeven met 
witte stenen. En na het avondgebed te hebben gedaan en het gebed bij 
het vallen van de nacht, ging hij zitten om te mediteren en de naam 
van allah te verheerlijken, terwijl Gathak en Gathoek de slaap der 
rechtvaardigen sliepen. 
Plotsklaps was er een geluid, als van het kanonschot bij een belegering 
en begon de aarde heftig te beven. De waringin werd zó door elkaar 
geschud dat de vogels op de takken ervan neerstortten als een regen 
van veren. Slangen kropen bij duizenden uit hun holen, waarbij ze 
hun eieren prijsgaven aan de aarde die ze met haar schokken verbrij-
zelde. 
De stroom van de waterval barstte open en verleende doorgang aan 
de verzengende oorsprong van de wereld. Gathak en Gathoek wier-
pen zich al gillend tegen Djajengresmi aan en doken weg onder de 
bescherming van zijn armen. Het tumult ging gepaard met een gigan-
tische opschudding. Uiteindelijk kwam alles weer tot rust. Gathak en 
Gathoek vielen weer in slaap, de vogels vlogen weer terug naar hun 
boom en de slangen kropen weer in hun hol om het uitkomen van hun 
eieren te vieren. 
Terwijl de orde het weer won van de chaos, ontwaarde Djajengresmi 
een beeldschone vrouw die bedachtzaam voor hem kwam zitten. Als 
enige tooi droeg ze lange haren die rond haar middel waren omgord 
met een bundel lianen en die ze tot op haar blote voeten liet hangen als 
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een stortvloed zwart goud. In uiterst hoffelijke bewoordingen richtte 
ze het woord tot de prins, maar op een weinig geraffineerde toon. 
‘Nobele jonge zwerver, hoe ben jij hier zo verzeild geraakt, of liever 
gezegd, aangespoeld? Al mediterend ben je wel nader tot God geko-
men, en dat doet me deugd, maar je hebt zodoende wel een natuur-
ramp over mijn volk afgeroepen.’
De haren van de vrouw golfden op de bewegingen van haar lippen en 
ontblootten zo nu en dan de robijn die haar schaamstreek verzegelde. 
‘Zeg me eens, jong meisje, hoe heet je eigenlijk en naar welke naam 
luistert je volk?’
‘Weet dan, jongeman, dat ik vroeger de dochter was van koning Bra-
widjaja, de laatste vorst van het Madjapahit-rijk. In zijn ondergang 
heeft dit rijk de wetten van de islam omarmd. Zelf was ik niet gemaakt 
om mij te voegen naar deze voortreffelijke religie, vandaar dat ik het 
woud van Bagor ben ingetrokken en hier dit stuk land heb ontgonnen.
Overeenkomstig de goede wil van onze heer Boeddha was het mij gege-
ven over alle bovennatuurlijke schepsels te heersen die in dit woud 
wonen. Het toeval wil dat ik koningin Trengganawoelan heet, en deze 
bron hier heb ik Sugihwaras genoemd, dit is de waterpoel waar ik me 
was.’
‘O Koningin! Wie heeft je gewaarschuwd dat ik hier vannacht aanwe-
zig zou zijn?’
‘Dat was de kraai met de grote snavel, want zijn gekras maakt herinne-
ringen wakker, zoals de oudjes zeggen. Als hij in het oosten zingt en 
naar het westen vliegt, wil dit zeggen dat een belangrijke gast, priester 
of heiligman op komst is. Als hij in het noordwesten zingt, kondigt dit 
een liefdesverdriet aan, en in het noorden is het een heel slecht voor-
teken, dan zal vast en zeker een grote schande over je komen, die rich-
ting moet je dan ook verachten: blijf op je hoede! Als het gezang uit 
het noordoosten komt en als de kraai met de grote snavel op de nok-
pan van het hoogste huis zit, dan wil dit zeggen dat je de leden van je 
familie zult hervinden…’
Trengganawoelan was nog niet klaar met de voortekenen van de kraai 
met de grote bek of een aap met zware wangzakken liet zich naar bene-
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den glijden uit de luchtwortels van de waringin en kwam uit de hand 
van de koningin een djamboe eten. Djajengresmi vroeg verbaasd:
‘Wat is dat voor een vreemd beest met zo’n opgeblazen gezicht en 
waarvan ik geen staart kan zien?’
‘Dat is het mannetje van de orang oetan, het meest edelmoedige onder 
de dieren uit mijn rijk. Zijn bevalligheid is van dien aard dat profe-
ten en heiligmannen hem voor een wijze houden en zijn organen zijn 
zeer geneeskrachtig voor eenieder die weet hoe hij ze moet gebruiken. 
Ik zal je nu iets over deze wetenschap vertellen, doe er zoveel je wilt je 
voor- of nadeel mee, maar vereer deze kennis niet als een geheim.
Als je in verwarring verkeert, neem dan het hoofd van de aap en zet die 
op je schedel. Als je zijn hersens met een of andere olie vermengt, word 
je onkwetsbaar voor wapenen. Gebruik zijn lippen en tong als amu-
let om je te beschermen tegen de bliksem, en als je een slapend mens 
krabt met de hoektanden en de klauwen van de aap, dan zal bij de gra-
tie van Shiwa de slaper sterven. Als je zijn haren uitstrooit in je huis, 
dan wordt dit onzichtbaar in de ogen van dieven. En als je zijn navel 
tot poeder vermaalt, krijg je een uitstekende remedie in geval van win-
derigheid in de dikke darm. En je hoeft het linkeroog van de aap maar 
te vermengen met muskus en kamfer en je testikels met deze zalf in te 
smeren, of je wordt, zo God het wil, zowel door mannen als door vrou-
wen bemind. Tot zover de wetenschap van de orang oetan. Maar kijk 
eens, edele jonge zwerver, het is niet gepast om zo lang met een man te 
verkeren zonder te weten hoe hij heet en waar hij de nacht denkt door 
te brengen.’
‘De droeve waarheid, o koningin, is dat ik huis noch haard meer heb. Ik 
trek dag en nacht voort op zoek naar mijn broer en zus die verdwaald 
zijn geraakt in de zangen van een buitenissig gedicht waarin wij, jij 
evengoed als ik, net als alle andere schepsels uit dit woud, niet meer 
dan een korte zucht zijn.’
‘Genoeg! Spreek me niet van zang of poëzie! Bij het horen van die 
woorden zwelt mijn hart op van weemoed. Weet je, jongeman, dat ik 
aan het hof van mijn vader, koning Brawidjaja, fabelachtige verhalen 
zong van de grootste barden van Madjapahit voor de gezantschappen 
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die beladen met kostbare waren uit Siam, Perzië, Annam en Mongolië 
kwamen?
Maar al die heerlijkheden wogen niet op tegen één enkele klank die 
over mijn lippen kwam, want deze verzen hielden de sjoemelaars af 
van hun vuile spelletjes, de lasteraars van hun geroddel, de lafaards 
van hun laag gedrag, de inhaligen van hun woekerwinst, ze verhieven 
elke gast zonder onderscheid, en wie ze voordroeg verliet zijn lichaam 
en kwam in vervoering. 
Dat is waarom we onze dichtkunst kalangön1 noemden, wezenlijke 
schoonheid. Ik zou mijn leven aan haar hebben gewijd, ware het niet 
dat heer Shiwa anders beschikte en mij alle vogels uit het luchtruim 
schonk bij wijze van troost. Maar bestaat er wel zoiets als troost voor 
het verlies van vervoering?’
Trengganawoelan snoof, streek haar haren glad die de dauw had nat 
gemaakt en sprak met gulle stem:
‘Nobele zwerver, je lijf en verdriet zul je toch nog moeten dragen, blijf 
zo sober als je maar kunt en je zult spoedig alle meesters en kluize-
naars van Java in kracht overtreffen. De tijd van weerzien met je broer 
en zus is nog niet gekomen. Dat weerzien komt pas wanneer je voor 
ketter bent uitgemaakt en in zee gegooid.’
Trengganawoelan vervaagde in het ochtendgapen van het woud. 
En toen Gathak en Gathoek weer wakker werden, konden ze van de 
koningin niets meer zien, en van de orang oetan alleen maar een zo 
klein staartje dat het de opening van een wijfjesaap ternauwernood 
had gevuld. 

Zang 14

Djajengresmi liep zonder zijn passen te tellen, de dagen en nachten 
evenmin. Gathak en Gathoek liepen soms voor hem uit om een weg 
voor hem te banen tussen het wilde suikerriet. Ze passeerden bruggen 
van rotan hangend over diepe ravijnen die wemelden van de giftige 

1	 Schoonheid, de oude Javaanse dichtkunst die de dichter en de toehoorder buiten 
zichzelf brengt tot in extase (langön) om de ultieme schoonheidservaring te krijgen.
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beesten die tussen het struikgewas luidruchtig aan hun wondvocht 
krabden. 
De prins van Giri maakte zoveel voortgang dat hij op een avond aan-
kwam in een bergachtige streek. En daar bracht de mist hem tot staan, 
een dikke mist die opeens een drijfnat doodskleed in de avondlucht 
weefde. Alles werd wit. Een wit dat alles onhelder maakte, een illusie 
van licht. Gathak en Gathoek snotterden al: ‘We zijn verdwaald!’, toen 
een schim op hen afkwam.
Het was een grijsaard die in een cilinder van bamboe een voorraad 
palmsap droeg. Hij gaf hen te drinken en nam ze mee naar zijn beschei-
den onderkomen waar zijn vrouw hun snel ketella1 en rode papaya 
aanbood. Alvorens het aangeboden eten aan te raken, vroegen Gathak 
en Gathoek naar een waterplaats waar ze zich konden wassen. 
‘O, helder water zullen jullie hier niet aantreffen, alleen maar wat plas-
sen waar de varkens in baggeren, zei de grijsaard. Maar hier heb ik iets 
voor jullie.’
Hij ging even de deur uit, sneed een tak van een djemboel2 af waar-
uit overvloedig een helder sap spoot waarmee Gathak en Gathoek hun 
mond, neus, gezicht, handen, voorhoofd, oren en voeten wasten. Ze 
waren nog niet klaar met hun wassingen of de djemboeltak zat weer 
aan de boom alsof hij er nooit vanaf was gesneden. 
Djajengresmi deed eer aan de ketella en aan de rode papaya, nam drie 
slokken van het palmsap en liet niet minder dan vierentwintig keer 
een boer. Daarop verwoordde hij zijn verbazing:
‘O nobele grijsaard, ik ben op deze berg geen levende ziel tegen het lijf 
gelopen, behalve dan jou en je vrijgevige vrouw. Is het soms de mist die 
ze allemaal heeft uitgewist?’
‘Beter had je het niet kunnen zeggen, dapper jong mens. Toen de troe-
pen van sultan Agoeng op de terugtocht waren na een expeditie ten 
oosten van deze streek, zijn ze allemaal als slaven afgevoerd, vrouwen 
en kinderen incluis. 
Tijdens hun razzia hebben de soldaten zelfs een van de twee kanon-

1	 Licht alcoholisch gerecht van plakken gegiste cassave.
2	 Syzigium cumini, of Javaanse pruim.
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nen meegenomen die onze hogepriester indertijd van de ondergang 
had gered, toen hij met veertig volgelingen het rijk van Madjapahit te 
hulp was geschoten. Mijn vrouw en ik zijn gespaard gebleven want wij 
zijn aan het hof van Mataram niet veel meer waard, noch voor het tij-
gergevecht noch voor de liefde. 
Toen de naam van sultan Agoeng viel, sloeg Gathak en Gathoek de 
schrik om het hart bij de gedachte aan hun prins van wie ze wisten dat 
hij in alle negen windrichtingen werd gezocht door de spionnen van 
Mataram. Djajengresmi gaf hun een teken dat ze hun mond moesten 
houden en vroeg:
‘Maar zeg me eens, nobele grijsaard, hoe heet deze streek waarheen 
de Barmhartige mijn schreden heeft gevoerd? En jijzelf, wie ben je dat 
je mij zo gul behandelt, terwijl de oorlog heel je familie heeft wegge-
vaagd?’
‘Mijn naam is Ki Wisma en ik beleid de godsdienst van de Heer Boed-
dha, net als alle andere mensen op deze berg. Weet dat je bent aange-
komen in het legendarische koninkrijk van Medhangkamoelan, daar 
waar, zoals de ouden zeggen, alles is begonnen. Als de mist morgen bij 
dageraad optrekt, dan kun je op enkele mijlen hiervandaan in zuide-
lijke richting de Bromo zien liggen. In de krater van die vulkaan heeft 
Brahma de wereld gesmeed, evenals het koninkrijk Medhangkamoe-
lan en Aji Saka,1 aan wie dit rijk zijn wetten dankt. 
Het verhaal van Aji Saka is zo mooi dat degene die het vertelt en dege-
nen die het horen zich meteen veel beter voelen, want dit verhaal her-
nieuwt het pact van de ‘Twee’ dat in het verre verleden werd geslo-
ten tussen de profeet Mohammad en Aji Saka in de grote moskee van 
Mekka.’
‘In dat geval, Ki Wisma, zal ik als je het goed vindt me onmiddellijk 
overgeven aan je verhaal en zal ik je gulle verblijfplaats niet verlaten 
alvorens je relaas tot het laatste woord te hebben aangehoord.’

1	 Mythische Indiase prins, zoon van een brahmaan, die aan Java zijn syllabeschrift 
gaf en zijn kalender die met het Shaka-tijdperk begint, 78 v.c. Andere versies van de 
legende laten hem uit Mekka komen of bezingen hem als de pleegzoon van Anta-
boga, de slang die de wereld omhelst.
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Een windvlaag rukte aan beide deurvleugels en de reusachtige bam-
boes beefden in de witte nacht. Verschrikt wierpen Gathak en Gathoek 
zich op de stukken ketella en schrokten zich dermate vol dat als de 
wind bij toeval hun darmen was binnengedrongen hij daar niet meer 
het kleinste plekje zou hebben aangetroffen. Ki Wisma stak op een 
bananenblad wat wierookhars aan en riep de geest van de berg aan. 
‘Hong mandara giri, we brengen u hulde en bieden u het wezen van 
ons offer aan, dat wil zeggen de woorden van het verhaal dat hier 
volgt. In onze ziel huist slechts één gedachte en éénzelfde gedrag. Als 
de woorden die wij aan u opdragen tekortschieten, moge u dan hun 
gebrek aanvullen. Zo ze overdreven zijn, wees dan zo goed ze te tem-
peren. Moge de Geest, meester over het lichaam, de negen openingen 
binnengaan, de verlangens onzer zielen matigen en het bedaren ervan 
laten opgaan in de hemelse wateren die ons in hun komen en gaan 
schoonheid verlenen.’
En reeds was Ki Wisma aan het vertellen. 

Zang 15
‘Ki Koeres was een oude, arme boer zonder land. Een armere drommel 
dan hij had het uitspansel nimmer gezien. Ki Koeres trok dan ook elke 
dag het bos in op zoek naar voedsel en kleding voor zijn gezin. Op een 
goede ochtend, overvallen door de regen, ging hij schuilen in de grot 
waar Antaboga woonde, de reuzenslang die de wereld in zijn machtige 
ringen omknelt om de ineenstorting ervan te vertragen. 
‘Oude man, als je me hier zo ziet liggen in deze duistere spelonk dan 
komt dat omdat de mensen hier niet meer in mij geloven. Ze beweren 
dat ik slechts een fabeltje ben, en de honger die elk uur meer aan mij 
knaagt maakt dat ik zelf begin te twijfelen aan mijn eigen werkelijk-
heid. Ik smeek je, breng me elke morgen, als je kunt, een kom melk en 
mijn dankbaarheid zal groot zijn.’
Hoewel Ki Koeres zelf nauwelijks melk had, kwam hij elke morgen de 
kom brengen waarom de reuzenslang had gevraagd, en elke ochtend, 
tot zijn grote verbazing, wanneer hij de melk in de bek van Antaboga 
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goot, reikte deze hem een gouden muntstuk aan op zijn vurige tong. 
Ki Koeres was weldra zó rijk dat zijn hebzuchtige en boosaardige zoon 
op een ochtend achter hem aan sloop om zijn geheim te ontdekken. 
De volgende ochtend ging de slechte jongen vlak vóór zijn vader bij de 
slang op bezoek en gaf het dier melk vermengd met een flinke scheut 
kruiperige woorden. Antaboga beantwoordde deze gluiperigheid met 
gelijke munt, deed net alsof hij zijn tong uitstak maar ontrolde in wer-
kelijkheid zijn staart en slingerde de jongen de grot uit met een der-
gelijk geweld dat de knaap zijn hersenpan brak. Toen Ki Koeres zijn 
zoon daar dood aantrof, begon hij te jammeren want zijn schoondoch-
ter was zwanger:
‘Kan een baby zonder vader ter wereld komen?’
‘Ik zal zijn vader zijn’, gaf Antaboga ten antwoord. 
En zo geschiedde. 
Vanaf zijn geboorte werd het kind toevertrouwd aan de slang die het 
opvoedde als was het zijn eigen zoon. Hij leerde hem hoe hij ijzer 
moest buigen, hoe hij een steen met de vlakke hand in tweeën moest 
splijten, hoe hij messen binnen de omheining van zijn tanden moest 
blokkeren, met daarbij de vijf toverformules die een mens onzicht-
baar maken. Het werd zo’n sierlijke en handige jongen dat Antaboga 
hem Adji noemde, de Bekoorlijke. Ki Koeres stond versteld over zijn 
kleinzoon en beweerde dat op de hele wereld geen lieftalliger wezen 
bestond dan Adji.
‘Maak jezelf maar niets wijs, antwoordde de slang vinnig, in het Wes-
ten is er een man die nog knapper is; men noemt hem de profeet 
Mohammad. Laat Adji maar direct vertrekken om bij hem de gehei-
men van de volmaakte schoonheid te gaan bestuderen.’
Adji zette dus koers op Mekka. Hij studeerde lange tijd bij de profeet 
Mohammad. Zijn studiegenoten heetten Aboe-Bakar, Oesman, Omar 
en Ali. Weldra kwam er een besmettelijke ziekte over het land van Ara-
bië. De profeet Mohammad verzocht Adji en zijn vier vrienden het 
water van de Zamzam, de Bron van Ismaïl, te gaan onderzoeken.

Inkijkexemplaar



61

4  de omzwerving

Onderweg werd Adji ontvoerd door een aartsengel die hem meevoerde 
naar de hogere rijken van Kennis. De vier vrienden keerden terug naar 
Mekka en stelden de profeet op de hoogte van het feit dat Adji was ver-
dwenen. ‘Alles wat verschijnt verdwijnt ook weer’, antwoordde de pro-
feet wiens woorden aan elke manifestatie vooraf gingen. 
Diezelfde nacht, toen hij in afzondering in de grote moskee aan het 
bidden was, zag hij Adji in diens onzichtbare gedaante, schuilgaand 
in een van de hoofdzuilen. De profeet Mohammad sprak de volgende 
vriendelijke woorden tot hem: 

Adji, van nu af aan noem ik je Aji Saka, de Magische Zuil.
Als je uit deze zuil komt, zul je mijn gelijke worden.
Als je man bent, zal ik vrouw zijn
En als ik man ben, zul je vrouw zijn.

Als je nacht bent, zal ik dag zijn
En als je dag bent, zal ik nacht zijn.
Als je het Noorden bent, zal ik het Zuiden zijn
En als ik het Zuiden ben, zul je het Noorden zijn.

We zullen beiden de polen van de wereld zijn,
Meedogenloze tegenstanders,
Noodlottig saamhorig.
We zullen twee zijn
En één waarheid.

Op deze woorden verschenen twee mannen: uit het Westen Setia, de 
Getrouwe, die in dienst ging bij de profeet Mohammad, en uit het 
Oosten Setoehoe, de Rechtschapene, die in dienst ging bij Aji Saka. De 
profeet zei tegen Aji Saka:
‘Vertrek nu met je dienaar naar het koninkrijk Medhangkamoelan. Er 
houdt zich daar een mensenetende koning op met de naam Dewoto-
cengkar, de Holle Geest. Hij verslindt al zijn onderdanen met huid en 
haar in zijn hel van het vlees. Dood hem en richt een burcht van de 
Geest op in het koninkrijk van Medhangkamoelan.’
En zo vertrok Aji Saka. Aangekomen in Medhangkamoelan, neemt 
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hij de plaats in van een oude vrouw wiens beurt is gekomen om door 
Dewotocengkar te worden verslonden. De mensenetende koning ver-
heugt zich erop die dag als maaltijd een jongeman te krijgen met een 
zo soepele huid en met zo welgevormde beenderen:
‘Verrukkelijke jongen, wat is je laatste wens?’
‘Ik wens als graf een stukje land dat dezelfde maat heeft als de tulband 
die op mijn hoofd staat.’
Dewotocengkar moet lachen om een zo armzalige wens en begint de 
tulband los te knopen om er achter te komen hoe lang die precies is. 
Doch aan het ontrollen van de stof komt maar geen eind en de men-
senetende koning stapt maar steeds verder en verder achteruit. De stof 
van de tulband bedekt al snel meer dan vijf derden van het eiland Java 
en zweeft alle vulkanen en vlaktes voorbij. In het nauw gedreven op de 
top van een klif, tuimelt Dewotocengkar onverwacht in zee. 
Men zegt dat de klippen zijn bloeddorstige ingewanden aan stukken 
reten en dat het zeeschuim aan zijn geest de schrikwekkende en gehei-
ligde vorm gaf van een witte krokodil. 
Aji Saka vouwde zijn tulband weer op waarin de twintig letters van 
het Javaanse alfabet stonden geschreven. Hij sprak tot de mensen van 
Medhangkamoelan: ‘Net zoals mijn tulband zullen deze twintig let-
ters zich oneindig ontvouwen en alle bekende en onbekende weten-
schappen omvatten. Ik bied ze u aan, maak er goed gebruik van.’
Ternauwernood had hij gesproken of hij bemerkte dat hij zijn kris in 
Mekka had laten liggen. Hij gaf Setoehoe de opdracht om daarheen 
weer terug te keren en hem op te halen: ‘Zorg dat niemand anders dan 
ik hem in handen krijgt!’
Op datzelfde moment in Mekka zag de profeet Mohammad de kris lig-
gen die Aji Saka was vergeten. Hij gaf Setia de opdracht hem aan Aji 
Saka te gaan brengen: ‘Zorg dat je hem bij niemand anders aflevert dan 
in handen van Aji Saka zelf.’
En zodoende ontmoetten de beide gezanten elkaar onderweg. Setoe-
hoe zei tegen Setia: ‘Geef mij die kris die alleen maar door mijn mees-
ter in handen mag worden gehouden!’ 
En Setia tegen Setoehoe: ‘Ik zal die kris alleen maar met eigen handen 

Inkijkexemplaar



63

4  de omzwerving

aan Aji Saka geven!’
De een hield even koppig als de ander vast aan de instructies van zijn 
meester, ze kregen ruzie en stierven beiden door het lemmet van 
dezelfde kris.’ 

Zang 16
Ki Wisma was klaar met zijn verhaal over Aji Saka. Gathoek en Gathak 
zaten te zuchten:
‘Ki Wisma, u heeft ons een mooi verhaal beloofd, en nu dat we ernaar 
luisteren huilen we tranen met tuiten!’
‘Lieve kinderen van me, huil toch niet, want alles stond van tevoren al 
geschreven in de twintig letters die Aji Saka uit zijn tulband toverde. 
Luister maar:’

Ha-na-ca-ra-ka: er waren twee gezanten;
da-ta-sa-wa-la: die niet bogen of zwichtten;
pa-dha-ja-ya-nya: van gelijke en dubbele kracht;
ma-ga-ba-tha-ngya: samen door de dood overvallen.

‘En de witte krokodil, valt er van de witte krokodil geen enkele hulp 
te verwachten?’
‘Nee, lieve kinderen. Wat is geschreven staat vast. Maar als jullie je oren 
wat willen opvrolijken, luister dan naar de episode over Aji Saka, de 
Tovenaar betoverd. Mijn eega kent die pikante traditie goed uit haar 
hoofd. Vrouw! Vertel eens op!’
Achter de bamboewand spoog een mond een pinangnootpruim uit en 
de oude vrouw vertelde:

‘Eenmaal koning van Medhangkamoelan geworden, ging Aji Saka 
graag in de bergen jagen op bantengs, herten, reekalfjes en muntjaks. 
Hij trok er alleen op uit, zonder gevolg. Op een dag zag hij een enorme 
slang die in diepe meditatie lag te rusten. Hij werd boos en zei: ‘Slang, 
waarom lig je op mijn jachtweg te mediteren? Ik maak je meteen een 
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kopje kleiner.’ Hij spande zijn boog en doodde het heilig reptiel. 
Een stem steeg op uit het stoffelijk overschot: ‘Zeg Koning, je bent wel 
heel erg wreed! Ben je soms vergeten in de nabijheid van welk schep-
sel je vroeger in welzijn en schoonheid bent opgegroeid? Ben je niet in 
staat je kwade humeur te bedwingen? Ik dacht dat je wijzer was!’ De 
stem stierf weg, er was geen spoor meer te zien van een slang of een 
lijk. Een storm stak op, met regen en bliksem die overal eindeloos uit 
de hemel vielen. 
Toen de regen ten lange leste ophield, voelde koning Aji Saka zich erg 
vermoeid. Hij ging naar het huis van een weduwe om wat tot rust te 
komen. Op de binnenplaats zaten vrouwen rijst te pellen op het klop-
pende ritme van hun stampers: ‘dhoengpreng-dhoengpreng…’
De dochter van de weduwe kwam het huis uit, gekleed in fijne, rode 
zijde, opgemaakt met welriekend, geel poeder. Ze heette Rarasati. 
Haar jeugd en schoonheid straalde eenieder tegemoet. Ze had er schik 
in zich te laten vergezellen door een mooi dwergkipje met een kam zo 
rood als de bloem van een granaatappelboom. Rarasati mengde zich 
onder de andere vrouwen. Met haar voeten stampte ze op de rijstscho-
ven en als deze uiteen weken, lieten ze haar enkels vrij, schitterend als 
twee bliksemschichten. 
Dit schouwspel doorboorde de vorst met de pijl der liefde. Hij zei tot 
zichzelf: ‘Het past dat zij mijn vorstin wordt.’ Hij liep op de vrouwen 
af, terwijl hij toverspreuken uitsprak die erom bekend staan het ver-
langen aan te wakkeren. Maar kijk, de Tovenaar raakte zelf betoverd! 
Aji Saka voelde onverwacht zijn roede hard worden in de plooien van 
zijn lendendoek; zijn zaad spoot naar voren en viel op de grond niet 
ver van Rarasati die zelf ook de vloeistof uit haar vulva liet ontsnap-
pen. Het dwergkipje pikte de twee zaden op die in de blaas ervan wer-
den verenigd. Stomverbaasd ging Aji Saka heen met zijn staart tussen 
zijn benen en vervuld van schaamte.’
Gathak en Gathoek schaterden van de lach. Djajengresmi glimlachte 
en zei: ‘Wees zo goed, Moedertje, om het verhaal van het kipje verder 
te vertellen.’ Maar onder de deur bemerkte hij dat de nacht zich al met 
de mist terugtrok. Zijn gedachten gingen alleen nog maar uit naar zijn 
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jongere broer en zijn zusje die in diezelfde dageraad ronddoolden, 
vandaar dat hij het vervolg van het verhaal niet hoorde. 
En wat Gathak en Gathoek betreft, zij lagen krom van de lach en waren 
helemaal niet in staat het na te vertellen, iets wat het gedicht beslist 
geen grote schade doet. 

Zang 17
Djajengresmi reisde vele dagen verder zonder een avontuur te ont-
moeten dat de moeite waard is om te worden opgetekend. Hij spoedde 
zich naar de haven van Pekalongan in de hoop er zijn jongere broer en 
zijn zusje aan te treffen die wellicht op het schip van een aardige kapi-
tein vanuit Giri zouden zijn meegenomen naar de noordkust van Java. 
Hij zat lange tijd naar de zee te staren en observeerde het komen en 
gaan van lichte jonken en schepen met zware uitleggers die balken van 
teakhout, balen peper en suiker, potten muskus, rollen zijde en satijn 
laadden en ontlaadden. De kade was bezaaid met Indiërs, Moren, Ben-
gali’s, kooplieden uit Gujarat, Malakka en Malabar. Het leek wel of de 
hele wereld een afspraak had op de kleine rede van Pekalongan. 
Kasihan! De enige twee wezens die alle staties van zijn hart bevolkten 
waren niet komen opdagen. Een onmetelijke en sombere eenzaam-
heid doemde onverwacht op uit de wijde zee, gelijk aan een bultrug, 
en beklemde Djajengresmi temidden van het tumult van de menigte. 
Een stem ging hem door merg en been, terwijl een bliksemschicht de 
hemel doorkliefde: ‘Zoek in je eigen land het onvindbare vuur. Het is 
onwaardig het licht elders te zoeken.’
Gathak en Gathoek holden door het onweer met als enige bescher-
ming een blad van de djarak1 op hun hoofd om de bliksem te bezwe-
ren. Zwijgend liep Djajengresmi voor hen uit. De stortbui gleed van 
zijn lijf zonder hem nat te maken. Gathak zei tegen Gathoek en Gat-
hoek tegen Gathak: ‘Drink de regen, zoveel regen als je kan, en wacht 
dan op de bliksem.’ 

1	 Geneeskrachtige boom. In het Nederlands wonderboom of ricinusboom. 
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En als de bliksem op zich liet wachten, speelden ze Heertje Sela, de 
vanger van bliksem. 
‘Van hete bliksems?’ 
‘Ja, van bliksem!’
Op een heel gewone dag ging Heer Sela naar zijn rijstveld met zijn hak 
onder de arm. Onverwacht brak er onweer uit. De bliksem sloeg in op 
twee passen van zijn hak vandaan. Hij schreeuwde: ‘Gantri!’ om de 
bliksem angst aan te jagen, en uit de bliksem doemde een oude man 
op die meteen op de vlucht sloeg. Heer Sela rende achter hem aan en 
greep hem bij zijn lurven. Op dat moment ontsnapte er aan de boe-
zem van de grijsaard een donderslag. Hij was de donder in eigen per-
soon! Heer Sela bond hem vast aan een boom, een djarak, waarna hij 
weer zijn rijstveld ging ploegen. De donder spartelde vergeefs om los 
te komen. Vervolgens nam Heer Sela hem mee om hem aan te bieden 
aan de sultan van Demak die hem in een ijzeren kooi opsloot. 

Zang 18
Het was al in het diepst van de nacht toen Djajengresmi de moskee van 
Demak binnenging door de poort van de Bliksem. Boven de poort was 
de kooi opgehangen waarin de bliksem gevangen zat. ‘Het is dus echt 
waar!’ mompelden Gathak en Gathoek verwonderd en ze schaamden 
zich dat ze met de bliksemvanger hadden gespot. 
Ze zagen ook de vier reusachtige zuilen die door de negen moslimwij-
zen van Java met zóveel ijver en zó haastig waren opgericht dat ze ver-
gaten de moskee op de as van de Zwarte Steen te oriënteren. Het was de 
heilige Kalidjaga, wijze onder de wijzen, die tenslotte in staat bleek het 
bouwwerk te herstellen in de zin van het goddelijk mysterie door het 
op één lijn te brengen met de tempel van zijn hart.1 En uit de hemel 
viel op zijn schouders het gevleugelde habijt.
Schimmen knielden vrijelijk neder tussen de zuilen, lendendoeken 
ritselden in beweging. Gathak en Gathoek bleven achter, niet ver van 
de vrouwen die in hun witte sluiers het licht van de profetie weerkaats-

1	 De meest populaire van de negen heiligen die de islam op Java verbreidden.
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ten. Djajengresmi liep naar de nis van de imam. Deze was leeg: het uur 
van het gebed was al lang voorbij. 
En zie, een schurftige hond verscheen uit het niets en schuurde zijn 
etterende korsten tegen de voeten van de prins, waardoor hij diens 
wassingen en de gebeden die hij op het punt stond uit te spreken 
ongeldig maakte. Het dier richtte zich tot Djajengresmi met de vol-
gende woorden:
‘O Prins van Giri, als je erop staat Hem te vinden, staak dan een ogen-
blik je zoektocht. Als je Hem echt wilt leren kennen, duik dan in de zee 
der onwetendheid. Als je het mysterie van Zijn Wezen nadert, dwaal je 
af van zijn uiterlijke schijn. Als je zijn uiterlijke schijn ontdekt, zal de 
sluier van Zijn Wezen over je komen. 
Bevrijd je van het Wezen en van de uiterlijke schijn. Ga liggen op de 
mat in de herberg van de bedelaar, leg je hoofd te rusten op het kussen 
van steen, let niet op de vlooien en de bloedzuigers die je bloed drin-
ken, slaap en ken uiteindelijk het paradijs.’
Djajengresmi keek naar rechts en naar links: niemand in de moskee 
scheen de aanwezigheid van het schurftige dier op te merken. Stom-
verbaasd vroeg hij:
‘Maar wat voor een hond ben je eigenlijk dat je met zo’n meesterstem 
spreken kunt?’
‘Men noemt me Siti Djenar, Gele Aarde, Vuurkracht, maar ik ben gebo-
ren met de naam Abdul Jalil.1 Vanwege een onvergeeflijke fout die ik 
in de lente van mijn leven beging, veranderde mijn vader me in een 
aardworm die hij in een kleibol verborg en in het meer gooide. Die 
dag droeg soenan Bonang2 op het meer de doctrines van de Universele 
Mens over aan zijn leerling Kalidjaga. ‘Het heelal is een groot mens en 
de mens is een klein heelal’, zei hij.
Plotsklaps maakte hun schuitje water. Ze staken hun handen zo ver 
mogelijk in het water tot op de bodem van het meer en pakten een 
handvol klei om het gat te vullen. Ik zat in die handvol klei en eenmaal 

1	 Legendarisch personage. Veroordeeld door de negen moslimheiligen van Java van-
wege zijn mystiek. Ondanks dat vaak zelf als de tiende heilige genoemd.

2	 Een van de negen moslimheiligen van Java.
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tegen de zijkant van het schuitje aan geplakt, hoorde ik het onderricht 
in zijn geheel. Soenan Bonang voelde aan dat een derde wezen naar 
zijn woorden luisterde, spleet de kleibol uiteen, ontdekte de worm, 
gaf me mijn menselijke gedaante terug en noemde me Siti Djenar. 
Maar nooit werd ik voor een volle leerling aangezien, wellicht van-
wege mijn oorspronkelijke vorm als worm die de meester maar al te 
duidelijk deed denken aan het beest dat zich na zijn dood aan zijn 
vlees zou verlekkeren:

De wereld is een festijn. Ik eet de disgenoten.
De oceaan heeft oevers, mijn honger is oeverloos.
En de afgrond, dat ben ik. 

Ja, ik moest aan de zijlijn van het weten blijven staan. Ik werd dus 
zelf een meester om mijn middelpunt in de marge af te tekenen. Mijn 
leerlingen werden snel talrijk, de armsten onder de armen, mannen 
en vrouwen zonder onderscheid, maar ook de voormalige edelen van 
Madjapahit, die waren verklaard tot ongelovigen in God weet wie, ver-
oordeeld zich schuil te houden in boerenkleren op hun eigen land. 
Mijn meest toegewijde leerling was een afstammeling van het huis van 
koning Brawidjaja. Samen voerden we gesprekken die teruggrepen op 
het samengaan van onze respectievelijke tradities. Hij vertelde me dat 
de bliksem die opgesloten zat in de kooi boven de poort van de Blik-
semschicht, waardoor je zonet bent binnengekomen, in wezen de fal-
lus van Shiwa was wiens energie het licht voortbrengt. 
Ik zei hem dat deze hemelse ontlading het licht was waarheen allah 
leidt wie Hij wil. Licht op licht! Hij sprak me van de kringloop der tijd 
en de oneindigheid van de kringlopen die opgaan in Brahma en die 
door hem tussen twee slaapjes in worden verorberd. 
Ik vertelde hem van die karavaan die eindeloos door de woestijn trok. 
Elke kameel droeg twee koffers die elk een wereld bevatte gelijk aan 
de onze en elk van die werelden kende een profeet Mohammad die 
de voorbijtrekkende karavaan gadesloeg en aan de aartsengel Gabriël 
vroeg: ‘Wat is dat?’ Waarop Gabriël antwoordde: ‘Eerlijk gezegd heb ik 
er ook geen flauw idee van.’
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Mijn populariteit werd zo groot dat ze al snel het gezag van de negen 
heiligen ondermijnde die zitting hadden in de godsdienstige raad aan 
het hof van de sultan van Demak. Jouw grootvader, soenan Giri, was de 
voorzitter van de Raad. Hij zond twee van zijn leerlingen naar de grot 
waarin ik als kluizenaar woonde:
‘In de naam van onze koning wordt Siti Djenar opgeroepen om te ver-
schijnen voor de raad van negen in de moskee van Demak!’
‘Er is hier geen Siti Djenar. Alleen allah is in deze grot.’
De twee leerlingen brachten verslag uit van mijn woorden aan soenan 
Giri die het bevel gaf: 
‘Zeg hem dan dat allah moet komen!’
En ik antwoordde:
‘Alleen Siti Djenar is in deze grot.’
‘Wel, zeg hem dan dat we de gelijktijdige aanwezigheid van allah en 
Siti Djenar wensen!’
En zodoende verscheen ik voor de Raad van negen op deze plek zelf. 
En ik werd ter dood veroordeeld. Toen men mijn hoofd afhakte, 
vloeide er geen rood maar wit bloed. De negen heiligen wierpen zich 
ter aarde ten overstaan van dit teken van allah. Ze wikkelden mijn 
stoffelijk overschot in een lijkwade die, bij het vallen van de nacht, het 
licht afgaf van zes zonnen die in een omgekeerde baan draaiden. Een 
geur van duizend bloemen danste onder het gewelf van de moskee. 
Zoveel wonderen moesten voor het volk verborgen worden gehouden. 
Er werd besloten mijn stoffelijk overschot in het grootste geheim te 
begraven, onder de nis van de imam, en in het doodskleed het lijk van 
een schurftige hond te leggen. De volgende dag, na het eerste ochtend-
gebed, werd het doodskleed op het plein van de moskee ten overstaan 
van de gefascineerde menigte geopend en de hond voor iedereen goed 
zichtbaar opgehangen aan de takken van een Indische broodboom.’
Djajengresmi vroeg: ‘Maar zeg me eens, Siti Djenar, welke misdaad 
had je eigenlijk begaan?’
‘O Prins van Giri, weet dat de Waarheid een zang is die zich niet goed 
verstaat met de Wet, ofschoon de Wet uit de Waarheid is voortgekomen 
en zonder de Wet de Waarheid geen vorm zou kunnen aannemen.’
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‘Maar wat had je dan misdaan?’
‘Ik had gesproken over het paradijs niet als bron des levens, niet als 
een zwerm hoeri’s, maar als onophoudelijke reis. Ik heb gesproken 
over de wederopstanding die niet betekent dat men het graf verlaat 
op het geluid van een trompet, maar als allesomvattend wat ons in dit 
leven ontroert en verrukt. Ik heb gesproken over de wetenschap die 
niet bestaat uit de angst voor de woede van allah, maar uit de onder-
dompeling in de goddelijke schoonheid der dingen. Ik heb gesproken 
over de liefde die niet een beklemmende band vormt, maar dronken-
schap, en van het verlangen dat wordt benijd door de zon, want het 
draagt in zich het vuur van de negen hemelse sferen. 
Ik sprak en ik sprak zoveel dat Kalidjaga tegen me zei, toen het uur van 
mijn onthoofding had geslagen: ‘Siti Djenar, wat je zegt is juist, maar 
je gebruikt teveel woorden. De woorden van de minnaar in vervoering 
moeten niet worden uitgesproken.’ En dát, O Prins van Giri, was mijn 
misdaad. Wat ik heb gedaan, zul jij ook doen, wees op je hoede…’
De schurftige hond verdween. En de moskee van Demak eveneens. 
Gathak en Gathoek liepen nog steeds door het onweer en schreeuw-
den: ‘Gantri!’, om de bliksen te bezweren. 
Djajengresmi liep zwijgend voor hen uit, de regen gleed van zijn lijf af 
zonder hem nat te maken. 

Zang 19
Aan de westelijke punt van Java, hoog bovenop een rotspiek die uitkeek 
over de zeestraat, bevond zich een afgelegen hut die werd bewoond 
door een heilige man met de naam Ki Karang. De grond daarboven was 
zo ondankbaar dat zelfs lage struiken er geen wortel schoten. Welnu, 
als Ki Karang en zijn talrijke leerlingen nooit eten tekort kwamen, 
kwam dit omdat hun voedsel in het geheel niet van deze aarde was. 
Ki Karang had een diepgaand inzicht in de Koran en de uitleg ervan, 
hij beheerste de islam in zijn minste listen, zijn verbeelding was niet 
het product van zijn hoofd, maar van zijn hart, zodat zij een grote hel-
derheid op de dingen wierp. 
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Nooit weigerde Ki Karang antwoord te geven op een vraag, of deze nu 
van natuurkundige of geestelijke aard was. Talrijk waren degenen die 
hem als meester hadden gekozen en als ze klaar waren met hun studie 
aan zijn zijde, konden ze er maar niet toe komen zijn nederige stulp 
te verlaten. 
Ki Karang had veel verdriet, want zijn enige zoon was van huis gegaan 
om over het eiland Java rond te zwerven en hij ontving nooit een 
bericht van hem. Op een avond hoorde hij een stem die niet de weg van 
zijn oren nam om zich hoorbaar te maken. Deze stem zei:
‘Geef je over aan de Allerhoogste, want het staat geschreven dat je 
nooit meer je zoon zult weerzien. Maar jou zal weldra een ander kind 
worden gegeven. Hij trekt op het ogenblik over de berg Salak. Ga hem 
tegemoet, je zult hem herkenen aan zijn edele gezicht. Hij heet Djaj-
engresmi, hij is de zoon van de vorst van Giri.’
Toen de stem zweeg, loofde Ki Karang allah tot het aanbreken van 
de dageraad en vervolgens ging hij op weg in de richting van de berg 
Salak, zonder ander gezelschap dan zijn eigen schaduw. Hoe hoger 
hij tegen de flank van de berg opklom, hoe meer bloemen er bloei-
den: er stonden maanorchideeën, Indische klokjes, muskushibiscus-
sen, bloemen van de Malabarnoot, aglaeën, Arabische jasmijn, Chinese 
moerbeibomen, rode gambierbloemen, wilde lelies, clitores van Ter-
nate.… Het leek wel of er onder elke stap die hij deed een nieuwe bloem 
opkwam. 
Vervolgens kwamen de bomen: de witte jujubebomen, de tamarinde-
bomen, de Indische honingbroodbomen, de kapokbomen, de doerian-
bomen, de djamboebomen, de carambolebomen, de arekapalmen… Als 
hij dichterbij kwam, schoten ze een voor een uit de grond als om hem 
proviand voor onderweg aan te bieden, maar Ki Karang hoedde zich er 
wel voor om ook maar één van die vruchten te plukken, want hij wist 
uit oude geschriften dat, zodra hij er een met zijn hand zou aanraken, 
alle bomen in het niet zouden opgaan.
Aan de andere kant van de boomgaard, achter een gordijn van palmen, 
zat Djajengresmi op hem te wachten. De leerling herkende zijn mees-
ter, de vader zijn verloren zoon. Alleen maar door de serene kracht van 
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hun verbeelding werden ze in minder tijd dan nodig is om het te zeg-
gen naar de hermitage van Karang vervoerd. Gathoek en Gathak reis-
den natuurlijk ook mee. 
Djajengresmi en zijn twee dienaren hadden zich al onder de andere 
leerlingen gemengd, niets liet doorschemeren dat zij nieuwkomers 
waren. Op een morgen, na het gebed van De Wonde, nodigde Ki 
Karang Djajengresmi uit om onder de veranda van de moskee bij hem 
te komen zitten en hij verzocht hem het verhaal van zijn zwerftocht te 
vertellen, vanaf zijn vlucht uit het Giri in vuur en vlam tot en met zijn 
aankomst in de wonderbaarlijke boomgaard op de berg Salak. 
Toen zijn verhaal eenmaal uit was, wees Ki Karang naar de zee die ver 
in de diepte, voorbij de zee-engten schitterde, hij sprak over de zee-
man op de oeverloze oceaan:
‘Of hij nu naar het noorden, het zuiden, het westen of het oosten vaart, 
hij bereikt nooit het vasteland, omdat hij op een oeverloze oceaan 
vaart. Er bestaan echter zeelui die net zo aan het varen zijn en ogen-
blikkelijk het strand van deze oeverloze oceaan bereiken. Zij die spe-
culeren, delibereren, piekeren of filosoferen over die afwezige oever 
bereiken hem nooit. Alleen hij die hem kent bereikt hem. 
Zijn boot is uitgerust met een roer, een kompas, een zeil gemaakt van 
een stevige stof en met genoeg proviand om onderweg niet tekort te 
komen, beter teveel dan te weinig. De boot is de sereniteit van zijn hart, 
het roer zijn vastberadenheid, het zeil de zuiverheid van zijn bedoelin-
gen, het kompas de raad van de meester en de proviand de wonder-
baarlijke kennis die het mogelijk maakt aan land te gaan op het strand 
van de oeverloze oceaan. 
Ontelbaar zijn zij die zich verliezen in waanzin, omdat zij zichzelf niet 
kennen. Hij die zichzelf kent zal de oever in zicht krijgen. Zijn over-
tocht is de goddelijke Eenzaamheid.’
Niemand weet hoelang Djajengresmi zo onder de veranda van de mos-
kee bleef zitten luisteren naar het heilige woord van Ki Karang, want 
‘voorwaar, één dag bij allah is als duizend jaar die gij kunt tellen.’
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Zang 20

Op hetzelfde ogenblik, aan de uiterste oostpunt van Java, kwamen 
Djajengsari, zijn zusje Rantjangkapti en leerling Boeras eindelijk uit 
het ravijn in de diepte waarvan het gedicht hen uit het oog had ver-
loren. Ze liepen over de hoge kustweg die uitkeek over het nauw van 
Bali en ze hielden halt bij een waterval met groen water. Boeras dronk 
totdat hij geen dorst meer had. Rantjangkapti baadde langdurig haar 
door de zon verbrande lijf. Daarna ging ze in de schaduw uitrusten en 
vroeg haar speelgoed: ‘Boeras, breng mijn bruidspop eens hier!’
‘Adoe!, die is in het ravijn blijven liggen, daar waar wij tijdens de nacht 
van de volle maan hebben haltgehouden.’
‘Wel, schiet op en ga terug om haar te zoeken! Nee, breng me liever 
mijn theeserviesje en mijn tjongklak-spel!’1
‘Wee o wee! De tjongklak en uw theeserviesje, Prinses, zijn door een 
krab weggesleept tussen zijn scharen, terwijl de schone Rara Soektji 
ons zojuist in haar drijvende prieel de oorlog der hartstochten aan het ver-
tellen was.’
‘Domoor die je bent!’
‘Maar hier zijn, om u te troosten, twee koperen Chinese munten die 
de schone me bij het afscheid heeft gegeven. Ze vertelde me dat ik met 
deze munten alles kon kopen wat mijn hartje begeert zonder dat ze 
ooit opraken. Hier, ik geef ze aan u.’
‘Arme Boeras! Geloof jij in die verhaaltjes? Is het de schoonheid van de 
kluizenares die je van je gezond verstand heeft beroofd?’
‘Vergeet niet, prinses, dat ze ook heeft voorspeld dat uw broer en uzelf 
spoedig zult worden geadopteerd door een scheepskapitein en dat u 
bij zijn dood een dak boven uw hoofd zult vinden bij de godvruchtige 
ouders van een voortvluchtige kwajongen. Ik wil daaraan toevoegen, 
als u mij toestaat, dat die jongen de best mogelijke echtgenoot zou zijn 
voor de meest wispelturige van alle prinsessen die uw dienaar kent.’

1	 Spel waarbij graankorrels moeten worden verplaatst in de gaten van een plank die 
de vorm van een bootje heeft.

©



74

de zangen van het eiland der wakende dromen

‘Ach Boeras, wat ben je toch een kletskous! Stil nu maar, ik wil gaan sla-
pen.’
Rantjangkapti had haar ogen nog niet gesloten of een visser kwam uit 
zijn boot en klom naar de waterval om zijn dorst te lessen. Hij zag de 
jonge prinses liggen slapen in de schaduw van een boom. Haar hoofd 
rustte op de knieën van haar broer die zijn sombere bui in het heldere 
water verdronk: 
‘Lieve kinderen, blijven jullie toch hier niet zitten, deze waterval is 
het ontmoetingspunt van de meest beruchte piraten van de straat van 
Bali!’
Djajengsari bleef verzonken in zijn gedachten aan zijn oudste broer. 
Boeras liet het zich niet tweemaal zeggen, al was hij maar een onder-
geschikte, hij gaf het bevel om het kamp onmiddellijk op te breken. 
Rantjangkapti liep voorop in de voetsporen van een geheimzinnig 
dier:
‘Broer, wat zijn dit voor voetsporen? Het lijken wel die van een grote 
kat.’
‘Het zijn de voersporen van een tijger, maar wees niet bang, zusje, de 
tijger is al ver weg en verbergt zich.’
Ze kwamen aan in Banjoewangi op de dag dat er markt was, het was 
er erg druk. Djajengsari en zijn zus gingen uitrusten onder een tama-
rinde en Boeras trok erop uit om te kopen wat zijn hart begeerde. Hij 
liet twee kooplui naar de tamarindeboom komen, kocht van de eerste 
een armvol zoete aardappels en van de tweede twaalf heel lange maïs-
kolven. Omdat Rantjangkapti er zo van zat te smullen, ze smaakten 
haar even zoet en geurig als kleefrijst met kokosmelk en kaneel, kocht 
Boeras nog veertien maïskolven onder de verlekkerde en verbaasde 
blikken van de jonge prinses:
‘Maar Boeras, heb je dan nog geld?’
Boeras taste met zijn hand diep in zijn zak en viste er triomfantelijk de 
twee koperen Chinese muntstukken uit die door zijn aankopen niet 
waren opgeraakt:
‘Ziet u wel! De kluizenares sprak de waarheid. Schoonheid liegt niet.’
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Zang 21

Van de markt trokken ze naar het Zuiden door de ondergelopen rijst-
velden tot aan een tempel gebouwd in een witte en als sandelhout 
geurende steen. Zich verwonderend over de vreemdsoortigheid van 
dit bouwwerk kwam een oude man op hen af. Zijn haren waren wit 
en glad, zijn baard lang en helder evenals zijn wenkbrauwen, zijn 
lichaam weerkaatste een zwart licht uit de oorsprong der tijden. 
Hij stelde zich aan de drie jongelui voor als de bewaker van de tempel:
‘Lieve kinderen, zijn jullie naar deze heilige stenen gekomen voor een 
uitstapje of om ascese te beoefenen?’1
Djajengsari boog:
‘Eigenlijk, eerwaarde bewaker, zijn de schreden die ons hierheen heb-
ben geleid die van drie vluchtelingen uit een koninkrijk dat vroeger 
even wit was als deze tempel en dat vandaag de dag niet meer is dan 
een zwart gat in ons hart. Maar zeg ons, wat is de naam van deze zo 
lichtende tempel dat de hemel eromheen dof lijkt?’
‘Men noemt hem de tempel van de Witte Tijger. Hij maakte vroeger 
deel uit van het ommuurde domein van het koninkrijk Blambangan 
waarvan de koning was getrouwd met de dochter van een islamiti-
sche grootmeester uit het land van Jeddah. Het was in die tijd een druk 
bezochte tempel en heden ten dage komen nog veel kapiteins er offers 
brengen om de grillige winden in de zeestraat gunstig te stemmen. Zij 
brengen meestal de nacht door in ons dorp, voordat ze weer het ruime 
sop te kiezen. 
Er is nu juist een kapitein die vannacht bij mij blijft slapen, hij komt 
uit Bali en heet Ki Hartati. Als jullie mijn gastvrijheid willen aanvaar-
den, zullen jullie het geluk hebben om in zijn waardevolle gezelschap 
te verkeren want hij is in alle betekenissen van het woord een rijk 
man. Zijn enige ongeluk is dat hij geen kind heeft en zijn hoop is ver-
geefs want er vloeit geen periodiek bloed meer door de vagina van zijn 
vrouw.’

1	 	Onthouding van lichamelijk plezier uit religieuze overwegingen.
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En daarop begaven allen zich op weg naar de woning van de bewaker 
van de tempel van de Witte Tijger. Het was niet meer dan een eenvou-
dige hut waarvan de armoede voor elke gast getuigde van de innerlijke 
koninklijke waardigheid ervan. Bij het zien van Djajengsari en Rant-
jangkapti lichtte het door vele zielestormen gekwelde gelaat van de 
kapitein op. Zonder schaamte of omwegen opende hij voor hen de kof-
fer van zijn dromen: 
‘Lieve kinderen, bij de genade van allah heb ik vannacht gedroomd 
van een kippetje en een jonge haan die ik aan boord van mijn schip 
meenam naar Pekalongan, daar waar ik woon met mijn liefhebbende 
vrouw. Deze twee vogels uit het hoenderkok brachten tederheid en 
rijkdom in ons kinderloos huis. Ik voelde me zo in de zevende hemel 
dat ik er wakker van werd, en de rest van de nacht heb ik doorgebracht 
met me af te vragen wat die droom wel heeft te betekenen.’
‘O kapitein, u bedoelt zeker vogels uit het prinsenhof!’ riep Boeras uit.
Ki Hartati bleef doof voor de humor van Boeras, zozeer ging hij op in 
zijn droom. Hij vroeg aan zijn gastheer:
‘Eerwaarde bewaker van de tempel van de Witte Tijger, jij die net als de 
wilde dieren de kleur en de beweging van schimmen in de nacht ziet, 
zou je mij kunnen uitleggen wat mijn droom betekent?’
‘Het weinige dat ik weet, broeder, is dat er vier soorten dromen bestaan. 
De eerste wordt in zijn letterlijke zin bewaarheid, de tweede door een 
spiegeleffect, de derde in tegenovergestelde zin en de vierde is voor-
spellend van aard.
Als je van vuur droomt en je vol woede wakker wordt, dan gaat het 
om een letterlijke droom. Als je van uitwerpselen droomt en je de vol-
gende ochtend iets kostbaars verliest, is dat een spiegeldroom, want de 
ontlasting uit de droom heeft als weerkaatsing het verlies in de mate-
riële wereld. Als men van rampspoed droomt en het geluk komt, dan 
gaat het om een omgekeerde droom. En als je, tenslotte, droomt van 
het instorten van je huis en bij het ochtendgloren sterft een familielid, 
dan is het een voorspellende droom.
Gezonde en zorgeloze mensen hebben omgekeerde dromen. Ver-
moeide mensen hebben spiegeldromen. Zieke mensen hebben let-
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terlijke dromen. En jij hebt net de voorspellende droom van ingeto-
gen mensen gekregen. Je was bedroefd dat je geen kind had, je hebt 
een beroep gedaan op de goddelijke barmhartigheid en nu wordt je 
gebed verhoord. De kip en de haan kondigden de ontmoeting aan met 
je zwervende dochter en zoon die nu voor je staan.’
Waanzinnig van vreugde nam Ki Hartati Djajengsari en Rantjangkapti 
in zijn armen, overdekte zijn gastheer met goudstukken en kostbare 
stoffen en nam toen afscheid van hem. 
Op de boot die naar Pekalongan zeilde, verzocht de kapitein zijn 
pleegzoon om hem de naam van zijn wettige ouders te onthullen en de 
reden waarom hij zo rondzwierf. Het verhaal van Djajengsari duurde 
evenlang als de overtocht zelf. Ki Hartati plengde zoveel tranen dat de 
zee ervan aanzwol en het schip menigmaal bijna kapseisde zonder dat 
iemand aan boord zich erom bekommerde. Alleen Boeras bleef alert.
De vrouw van Ki Hartati ontving de jonge prins en prinses van Giri 
als waren het haar eigen kinderen. Ze vatte een grote genegenheid op 
voor Rantjangkapti en nam de taak op zich om de opvoeding van haar 
gevoelsleven te vervolmaken:
‘Lieve dochter van me’, zei ze op een avond dat het nieuwe maan was, 
‘je zult spoedig de leeftijd bereiken waarop meisjes gaan trouwen. Je 
moet echter weten dat er geen gelukkige verbintenis tussen man en 
vrouw bestaat zonder kennis van de kunst van de lichamelijke liefde. 
Ik wil je daar dan ook het fijne van vertellen.’

Zang 22
‘Man en vrouw gaan tegenover elkaar zitten, met de benen onder de 
dijen gevouwen, waarbij de linkerbil op de linkervoetzool rust, terwijl 
de rechtervoet gestrekt langs de rechterdij ligt, met de tenen naar bin-
nen gekeerd zoals in de houding van de eerste tahiyat tijdens het ritu-
ele gebed.1 De vrouw buigt het hoofd als om zich de nek te laten mas-
seren. De man komt naderbij en omhelst haar, waarbij zijn linkerhand 

1	 Zithouding bij het moslimgebed na de tweede voetval.
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de heupen en zijn rechterhand de knieën van zijn vrouw vasthoudt die 
lichtelijk haar linkerdij opent. De man brengt neutraal zijn gezicht 
naar voren, en dan gaat de vrouw op haar rug liggen, terwijl haar echt-
genoot tussen haar dijen hurkt.
De vrouw legt haar linkerdij op de rechterdij van haar man die dan de 
knieën van zijn vrouw optilt. Wanneer de houding eenmaal voor bei-
den comfortabel is, reciteert de man als eerste: ‘In naam van God, de 
Barmhartigheid, de Barmhartige’ en vervolgens de soera van de Troon.
De vrouw reciteert na hem en als ze zwijgt, dringt het manlijke stijve 
lid zachtjes haar vagina binnen. Als de vrouw slank is, gaat hij naar 
binnen zoals een slang zijn nest in kruipt, langzaam aan, zonder haast. 
Als de vrouw dik is, zal de fallus eerst haar schaamstreek opsnuiven als 
ware die een geurige bloem.
Als de vrouw heel aantrekkelijk is, zal de fallus langzaam binnendrin-
gen langs zijn besneden linkerkant zoals de passen van een zwerver op 
de helling van een ravijn, en als hij dan helemaal hard is, zal hij zijn 
kracht loodrecht op de vulva concentreren om een begin te maken met 
het onderduiken in de barmhartige baarmoeder.
Voor een vrouw met een huid van honing zoals jij, Rantjangkapti, ligt 
het toppunt van het genot tussen de lippen van haar schaamspleet en 
in de holte van haar navel. Daarom hoort een man, nadat hij liefko-
zende woorden in haar oren heeft gefluisterd, allereerst haar lippen te 
kussen met ingehouden adem.
Als de vrouw begint te kreunen, moet de man zijn lid in haar vagina 
steken en zijn tong in de werveling van haar navel. De zinderende 
storm der wellust zal om twee uur ’s ochtends opsteken, maar als zij 
beiden net zoveel in vervoering zijn geraakt, heeft het geen zin meer 
de uren te tellen. De tijd bestaat dan niet meer.’

Zang 23
De vrouw van Ki Hartati sprak de hele nacht lang tot Rantjangkapti. 
Bij de dageraad voelde ze hoe haar vlees smolt als stof, en haar woor-
den namen geen vorm meer aan in haar lichaam.
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‘Wat is er aan de hand, Moeder?’ zei Rantjangkapti bezorgd. 
‘Mijn liefste kind, de dood is daar.’
Rantjangkapti brak uit in tranen naast het levenloze lijf:
‘Moeder! Wie zal nu mijn opvoeding voltooien? Ik ben nog niet 
getrouwd of u verlaat mij al.’
‘Zo is het wel genoeg! Sta op’ gebood Ki Hartati haar, terwijl hij zijn 
tranen inhield. ‘Ga meteen naar de tuin om bloemen te plukken van de 
gambierboom en de frangipani, Arabische jasmijn en rozen. Kom dan 
weer hier naar huis en maak vier flessen rozenolie, drie glazen Istan-
boel-olie, vier kruiken Zamzam-water uit Mekka, drie grote bokalen 
wierook en drie bossen aloëhout uit Malakka klaar. 
Zeg tegen je broer Djajengsari dat hij de doodkist van jullie moeder 
bedekt met de wit-blauwe stof met gouden bloemen die ik niet zo 
lang geleden uit Arabië heb meegebracht en dat hij daar overheen de 
bloemblaadjes van de frangipani strooit.’
Djajengsari liet de kist in de grafkuil zakken. Gedurende veertig 
dagen en veertig nachten reciteerden niet minder dan honderd men-
sen, mannen en vrouwen, om beurten, zonder onderbreking de Koran. 
Ki Hartati deelde zijn geld en goederen uit aan al degenen die hem 
hun deelneming kwamen betuigen. 
Welnu, in plaats van op te raken, werd het fortuin van de kapitein met 
de dag groter, iets waar de bezoekers versteld van stonden. Maar zo 
zijn rijkdom onuitputtelijk scheen, wist Ki Hartati wel dat zijn eigen 
dagen geteld waren. 
Op de honderdste dag na de dood van zijn vrouw, gebood hij Dja
jengsari een buffel, een koe, een geit, kippen, een ram, eenden, ganzen 
en kalkoenen te slachten. Hij verzocht Rantjangkapti om chocolade-
dranken, thee en koffie klaar te maken, meer rijst te koken dan nodig 
was en om ten behoeve van de voorzanger van de lofzangen op allah 
en zijn profeet Mohammad een grote hoeveelheid geld klaar te leggen. 
Toen de gasten bijeen waren gekomen, nodigde Ki Hartati hen uit om 
de plechtige maaltijd eer aan te doen en verontschuldigde zich vervol-
gens dat hij zich een ogenblik terug moest trekken in zijn kamer. 
De kapitein ging over tot de wassingen die zijn vereist voor het had-
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jat gebed. Even later gleed er een subtiel licht over de muren van het 
vertrek waarin hij zich ophield. Djajengsari en Rantjangkapti renden 
naar hun vader toe die daar dood op de grond lag, met zijn gelaat naar 
het noorden gewend. 
‘Vader, waarom sterft u zo onverklaarbaar?’
‘Ik sterf niet,’ klonk de stem van Ki Hartati, ‘ik keer alleen maar terug 
naar waar ik vandaan kom.’

Zang 24
Het is een publiek geheim wat de jonge prins en de prinses van Giri 
hebben gedaan met het fortuin dat de kapitein hen had nagelaten, 
want om enige verdienste te hebben moet een aalmoes worden ver-
zwegen. Toen ze hun zwerftocht naar de binnenlanden van het eiland 
weer oppakten, was het enige geld dat ze bij zich hadden de twee kope-
ren Chinese munten die Boeras liefdevol onderin zijn beurs had weg-
gestopt. 
Djajengsari en Rantjangkapti wisten niet meer waarheen ze moesten 
vluchten om te ontkomen aan het ongeluk dat hen achtervolgde. Ze 
zochten overal en in alles een teken van de barmhartigheid van allah, 
maar aangezien ze het niet vonden, gaven ze zich over aan het geloof 
van Boeras die hen dapper in de richting van Sokajasa leidde, daar waar 
de kluizenares hen had voorspeld dat ze weer door nieuwe ouders zou-
den worden opgevangen. 
Op die dag was het in Sokajasa de dag van het offer. Het schaap was 
uitgekozen vanwege zijn gezonde vlees en zijn mooi glanzende vacht 
en was vervolgens zeven weken lang in een omheining vertroeteld. 
Sjeik Akhadijat en zijn vrouw waren heel verdrietig: ze waren gewend 
geraakt aan de aanwezigheid van het dier en vandaag moesten ze het 
gaan opeten. 
De offeraar kwam voor het beest staan dat was opgehangen aan een 
bamboestok tussen twee broodbomen. Het was niet een van die vette 
en schreeuwerige slagersjongens zoals je ze wel aantreft op de markt. 
Het was een jongeman met een zoete glimlach, soepele heupen en de 
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handen van een meisje. In een kort gebed herinnerde hij de omstan-
ders eraan hoe Abraham had gehoorzaamd aan het bevel van allah 
om zijn zoon op te offeren, en daarna stak hij het mes in de keel van 
het dier. 
Sjeik Akhadijat, zijn vrouw en zijn leerlingen zongen rondom het 
schaap de lofzang op de Allerhoogste, terwijl het bloed in de palmbla-
deren stroomde die op de grond waren neergelegd, gelijk een reusach-
tig kompres om het leed van de wereld te lenigen. 
Het offer van Abraham deed sjeik Akhadijat en zijn vrouw denken aan 
hun eigen zoon, Tjebolang, die uit Sokajasa was vertrokken tijdens de 
laatste nacht van de vastenmaand zonder ook maar afscheid te nemen 
van zijn ouders. 
Toen ze de stoofpot hadden verorberd en het gebed bij zonsondergang 
hadden opgezegd, gingen de beide echtlieden onder de veranda zit-
ten. Ze staken toortsen aan die dropen van de hars en terwijl de regen 
de sterke geur van het bloed weg waste, trachtte sjeik Akhadijat zijn 
vrouw te troosten met deze oprechte woorden: 
‘Mijn liefste, je weet net zo goed als ik dat al onze bedienden erop uit 
zijn getrokken om hem te zoeken en dat ze allemaal weer onverrich-
ter zake zijn thuisgekomen. Het is duidelijk dat we onze zoon Tje-
bolang niet op het spoor zullen komen. Wanneer zijn grove natuur, 
zijn opvliegend gemoed en zijn liederlijk leven hem eenmaal zullen 
hebben afgemat, zal hij wel uit zichzelf naar Sokajasa terugkeren.
Hij zal dan van een wijze man, volleerd in de Visie, alle onderricht 
hebben ontvangen tot op het niveau van de goddelijke werkelijkheid. 
Laten we hem op deze dag van het Offer succes toewensen op zijn 
escapade, want dit is de weg die allah voor onze zoon heeft verkozen. 
En de wegen van allah zijn ondoorgrondelijk.’
Het is niet bekend hoe Djajengsari en Rantjangkapti die nacht in Soka-
jasa zijn aangekomen, noch hoe ze meteen door sjeik Akhadijat en zijn 
vrouw zijn herkend, want geluk kan niet worden verhaald. 
Maar het is bekend dat voor het gedicht er de partituur was. En voor de 
partituur het klad. Die proef droeg als titel: De escapade van Tjebolang. 
Die volgt nu hier. 
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Boek v
DE ESCAPADE VAN TJEBOLANG

Zang 25

Tjebolang had het soepele en gewiekste lijf van een danser 
van de Ramayana en een zo mooi figuur dat hij leek op een bloei-

end, jong meisje. Zijn tweeslachtige schoonheid had in zijn vlees elke 
deugdzaamheid weggebrand, en dit zonder dat hij er iets aan kon 
doen, want hij hoefde maar met zijn oogleden te knipperen, met zijn 
hand een beweging te maken of hij maakte het verlangen wakker in 
elke man of vrouw die hij aanraakte, al was het maar terloops. 
De drie hofdichters die tot taak hadden het grote gedicht van Java op te 
tekenen waren zelf zo in verwarring gebracht door de ongedwongen 
vrijmoedigheid van deze jongen in hun verzen dat ze de meest bui-
tenissige zangen ervan overlieten aan de kroonprins van Soerakarta 
Hadiningrat. Anom Amengkoenagara iii was maar al te blij dat hij zijn 
eigen stempel kon drukken op het werk dat hij hen had opgedragen te 
schrijven. 
Er waren vrome sufferds aan het hof die kwaad spraken van De escapade 
van Tjebolang, zoals ze dat zouden doen over een liefje van de prins. Ze 
probeerden langs slinkse wegen voor elkaar te krijgen dat dit deel uit 
het grote gedicht van Java zou worden geschrapt onder het voorwend-
sel dat het een smet op het geheel vormde. In feite vormde het een 
spiegel. ‘Schijnheilige toehoorder, mijn gelijke, mijn broeder!’ schreef 
Anom Amengkoenagara iii als motto boven De escapade die hij als de 
zijne beschouwde. 
Tegen zijn vader, Zijne Koninklijke Hoogheid Pakoeboewono iv, die 
uitblonk in verhandelingen over goede waarden en normen, zei hij:
‘Ik zal u laten zien, Vader, dat de uitspattingen in mijn leven me op een 
dag tot de wetenschap van het geluk zullen leiden. Men moet eerst het 
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kwaad hebben leren kennen alvorens over te gaan tot de beoefening 
van ascese.’ 
Helaas! Na het overlijden van Pakoeboewono iv had prins Anom nog 
maar ternauwernood de troon bestegen of hij werd meegesleurd door 
de engel van de sipilis. Heeft hij zich de wetenschap van het geluk ooit 
eigen gemaakt? De paleiskronieken zwijgen over zijn bliksemheer-
schappij, want een mens kan niet tegelijkertijd koning en vrij zijn. 
Maar De escapade van Tjebolang getuigt voor hem. 

Zang 26
Tjebolang was tijdens de laatste nacht van de vastenmaand bij zijn 
vrome ouders weggelopen zonder zelfs maar afscheid van hen te 
nemen. Hij had een zo schandelijke daad begaan dat hij geen hoop 
koesterde dat deze nog ooit zou worden vergeven of vergeten behalve 
door zijn wandaad te verzuipen in nog vuiger wangedrag. 
Hij voer nu de rivier Serajoe af op een bamboevlot met als reisgenoten 
vier jongens van hetzelfde laken een pak. De eerste, in volgorde van 
verdorvenheid, heet Noerwitri, de tweede Saloka, de derde Kartipala, 
en de vierde was Palakarti. Hun spiegelnamen deden vermoeden dat 
zij, zo geen tweelingen, dan tenminste minnaars waren. 
Niets is bekend over de avonturen die hen onderweg ten deel vielen, 
totdat ze eenmaal waren aangekomen in het koninkrijk van Java. Dit 
koninkrijk was het grote land van Mataram, vruchtbaar, welvarend en 
invloedrijk, een land waar vulkaan en oceaan samenkomen, een land 
waar ondanks de talrijke bevolking orde heerste. 
De rechtschapen man die daarvan de koning was, werd over de hele 
wereld geroemd om zijn bedrevenheid in de krijgskunst en zijn supe-
rioriteit in de liefde. Hij had zijn slimste spionnen uitgezonden in de 
negen windrichtingen op zoek naar de voortvluchtige twee prinsen en 
prinses van Giri.
Niets hield hem tegen. De meest fiere roos in de meest schitterende 
vaas in het paleis boog haar stengel als hij langsliep en fluisterde 
zijn naam, terwijl ze haar meest geheime geuren prijsgaf : ‘O sultan 

Inkijkexemplaar



85

5  de escapade van tjebolang

Agoeng!’
Tjebolang en zijn vier vrienden kwamen de wijk Kauman1 binnen 
door de noorderpoort, die zo smal was dat hij maar één man tegelij-
kertijd, liefst niet al te breed geschouderd, kon binnenlaten. Ze ver-
dwaalden in het doolhof van sombere en vochtige steegjes die verstikt 
zaten in hun eigen wirwar en hun endogame bewoners. Het minste 
lichtstraaltje dat daar doorbrak leidde naar de moskee. Van deze wijk 
werd gezegd dat geen Chinees het waagde zich daar te vertonen en dat 
elke hond die daar ging rondsnuffelen een dode hond was. 
Tjebolang bleef staan bij een nederige stulp om voor één dag gastvrij-
heid te vragen. Dat was de woning van Amat Tengara, de leerling van 
het hoofd van de muezzins van Kauman. Hij was nog een vrijgezel en 
woonde samen met zijn moeder. Tjebolang vertelde hem hoe hij en 
zijn vier vrienden heetten: 
‘Mijn metgezellen en ik dolen over berg en dal, op zoek naar de vrolijke 
wetenschap. Onze grootste wens is het land van Mataram te bezichti-
gen, maar omdat we hier nog niemand kennen, kloppen we op goed 
geluk maar bij jou aan. Zodra we het paleis met zijn tijgers en olifan-
ten hebben gezien, krassen we weer op. 
‘Al zou je hier meer dan een maand blijven,’ antwoordde Amat Ten-
gara, ‘dan zou je nog steeds welkom zijn, weet je. Het doet me plezier 
om jullie in huis te hebben, jij en je vrienden, en ik neem jullie met alle 
liefde mee naar elke plek waarnaar jullie nieuwsgierig zijn.’
De moeder van Tengara rolde haar mooiste matten uit, ze schotelde 
daarop haar beste hertenvlees voor, in gedroogde plakjes, de scherp-
ste pepers, vruchtensnoepjes, palmsuiker, pekeleieren, witte en bruine 
rijst, knoflookteentjes en bosuitjes, kortom, teveel gerechten en krui-
den voor deze zang om op te noemen, ten einde de lezer niet te verve-
len. 
Tjebolang beantwoordde overdaad met overdaad. Hij bedolf Ten-
gara en zijn moeder met zoveel gestreepte katoenen weefsels en rode, 
zwarte, paarse stoffen dat het huis er weldra van barstte. 

1	 Wijk van zeer praktiserende moslims, over het algemeen gelegen rond de grote 
moskee van de stad.
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‘Wees zo goed deze bescheiden geschenken te aanvaarden, zonder 
in verlegenheid te raken, want ze zijn niet aan mij te danken. Ik ben 
slechts de boodschappenjongen van onze Heer, de Allerhoogste, de 
Verhevene.’
We moeten aannemen dat Tjebolang de waarheid sprak want nie-
mand, zelfs niet de schrijvers van dit gedicht, had hem met een derge-
lijke lading bij Tengara zien binnengaan. 
De jonge muezzin nodigde het hoofd van de oelema’s en de aristocra-
ten van de wijk uit, evenals de prediker, de buren en zijn vrienden; hij 
stelde Tjebolang en zijn vier vrienden die hij de eer had voor onbe-
paalde duur onderdak te verschaffen aan hen voor. Tezamen reciteer-
den zij de lofzangen op de profeet. 
Tjebolang en Noerwitri begeleidden hen op de tamboerijn, de huiden 
trilden langdurig onder hun kwieke handen: pure huivering, wilde 
balsem. Hartbetoverend. En binnen luttele dagen had Tjebolang het 
aangelegd met iedereen die in Kauman ook maar enigszins meetelde. 

Zang 27
Op een goede avond, bij het uitgaan van de grote moskee, liepen Ten-
gara en zijn beschermeling onderweg Amongtroestha tegen het lijf, 
de pooier van de meisjes van plezier uit de wijk. Luid en hard lachend 
sprak Amongtroestha hen aan:
‘Hé, ouwe jongens, kom eens bij mij thuis eten! Mijn moeder heeft 
bedorven kippevlees, rotte eieren, stinkende tong, soja-kevers en 
beschimmelde garnalenbeignets klaargemaakt!’
‘Ik ga waar jij gaat’, fluisterde Tjebolang zijn vriend de muezzin toe.
‘Vooruit dan maar!’ zei Tengara. 
Voor de deur van de woning werden ze opgewacht door een zwerm 
jonge vrouwen. Ze hadden een welriekende huid en droegen als enig 
kledingstuk een sjaal van katoen die hun lichaam bedekte zonder hun 
aanlokkelijke borsten te verhullen. 
‘Wie zijn deze schoonheden?’ fluisterde Tjebolang. 
‘Deze meisjes zijn buitenbeentjes, de lievelingen van onze heer,’ ant-

Inkijkexemplaar



87

5  de escapade van tjebolang

woordde Amongtroestha. ‘Ten tijde van de god Indra waren zij enge-
len in het paradijs. Sindsdien zijn ze op aarde gevallen voor ons meer-
dere plezier, en hier, in het land van Mataram, worden ze ‘danseresjes’ 
genoemd. Wie dat wenst kan, tegen wat geld, het meisje uitkiezen dat 
hij begeert en van haar ter plekke genieten of op een andere plaats die 
hem uitkomt.’
De gasten werden uitgenodigd om op de binnenplaats te komen zit-
ten. De schoonheden dienden de gerechten op. Terwijl zij voor de gas-
ten neerhurkten, ontblootten zij zonder schaamte hun zwarte eiland. 
Saloka, Palakarti en Kartipala hielden hun hoofd gebogen om een 
goede indruk te maken, maar de meester des huizes riep hen levendig 
op in haar schaamkelken te gluren en hun handen te wassen in de vin-
gerkom. 
‘Meester Amongtroestha,’ vroeg Tjebolang, ‘wat maakt dat deze vrou-
wen van een man houden?’
‘In feite, mijn jongen, verplaatst het geheim der zinnen zich over het 
lichaam van de danseresjes volgens het dagelijkse ritme op de maanka-
lender. Als je op de eerste dag van de maand met ze wilt slapen, begin 
dan het voorhoofd van je meisje te omhelzen. De tweede dag kus je 
haar navel. De derde dag masseer je haar enkels. De vierde dag haar 
armen. Op de vijfde dag zuig je aan haar tepeltjes, enzovoort.
Als je je erectie langere tijd wilt volhouden, vermaal dan de bladeren 
van de legundi en van de zijdeboom tot poeder, evenals stukjes schors 
van de trenggoeloeng of kinaboom, maak er bolletjes van en slik die in, 
terwijl je twaalfmaal de volgende woorden opleest: koemala sahaheka di, 
koen pajakoen ilaika, datoeka moeka nataneka, allahoemma ja moeka noenoed-
jra roemnja ala, hoeja moeka datbiramoe ika sangkrama rakiman. Je lid zal 
stijf blijven en zal je niet zo snel ontsnappen.
Er bestaat nog een andere doeltreffende mantra die, naar verluidt, van 
overzee komt.1 Blaas die in de vulva van de vrouw: ‘zonnige dag, ver 
land, regenachtige dag, nabij land’. Als je aan de coïtus een einde wilt 
maken, reciteer dan de mantra achterstevoren. Als je geen geslachtsge-

1	 Magische bezweringsformule.
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meenschap wilt hebben en het orgasme alleen door de huivering van 
beide lichamen wilt bereiken, knijp dan in de tepels van je meisje en 
bid als volgt: koen ta ngalai moekadas brai.
Noerwitri, Saloka, Palakarti en Kartipala huilden van het lachen, En 
Tjebolang vroeg nog:
‘Maar wat moet je doen om het hart van al die vrouwen tegelijkertijd 
te veroveren?’
‘Tja, mijn jongen in dat geval is de methode niet zo elegant. Vertel 
die maar aan niemand door. Na met het eerste danseresje te hebben 
gevrijd, moet je je geslacht niet wassen en hem zo steeds weer opnieuw 
bij de andere meisjes gebruiken. Tot en met acht vrouwen is het effect 
gegarandeerd. Er bestaan ook formules op basis van sperma om een 
rivaal te verjagen maar met jouw natuurlijke charme hebben die voor 
jou waarschijnlijk geen enkel nut. En nu heb ik voor vanavond wel 
genoeg gepraat. Er komt altijd een tijdstip waarop woorden in daden 
moeten worden omgezet of tegen elkaar wegvallen.’

Zang 28
Het gedicht zwijgt wijselijk over de laatste uren van die nacht. Bij het 
ochtendgloren werd Tjebolang wakker met slechts één enkel verlan-
gen: de olifanten zien! Tengara, de muezzin, nam hem mee naar het 
zuidelijke voorplein van het paleis, bij de zuilen waaraan de dikhui-
den waren vastgebonden. Er stond daar ook een groot en sterk manne-
tjesbeest met witte, glanzende slagtanden dat, zo zei men, bij monde 
van de sultan zelf de naam Orkaankop had gekregen. 
Ze gaven hem te eten: kokosnoot, suikerriet, bananen. Daarna klom-
men ze over de wallen, gingen het fort binnen, liepen voorbij de ooste-
lijke hal voor audiënties en kwamen op het noordelijke voorplein waar 
tijgers in hokken van kokospalmstammen brulden.
Ze kregen te horen hoe misdadigers een voor een in een tijgerkooi wer-
den gestopt en aan het wilde beest werden overgeleverd met als enig 
wapen een lange kris met een botte punt. Als de boosdoener als win-
naar uit de strijd kwam, betekende dit dat de hemel zelf hem had 
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vrijgesproken. Hij kreeg dan vergiffenis van de sultan en de titel van 
koninklijk officier. 
Tjebolang en Tengara bleven maar kort bij de tijgers staan, want ze 
werden niet goed van de afgrijselijke stank van het rottende vlees van 
schapen en honden die levend in de kooien waren gegooid. 
Ze liepen snel door naar de markt waar Tjebolang een rechte kris kocht 
waarvan het lemmet motieven droeg die bekend staan als ‘gebroken 
rijst’. Omdat hij wilde weten wat die betekenden, liet hij zich door Ten-
gara meenemen naar een meestersmid die hem inwijdde in de weten-
schap van de dolken.1 En omdat Tjebolang hem vroeg wie eigenlijk 
ooit de eerste kris had vervaardigd, vertelde de meestersmid hem in 
enkele woorden het langste verhaal ter wereld:
‘In het jaar 748 was het eiland Java getuige van een grote oorlog die 
bekend staat als de Bharatajoedha.2 Daarbij raakten de Korawa3 en 
de Pandawa4 met elkaar slaags, want ze betwistten elkaar hetzelfde 
koninkrijk. De Korawa dolven het onderspit. De Pandawa zegevier-
den. Daarna verdwenen alle wapens. Een eeuw later wilden de konin-
gen van Java de wapenen van de Bharatajoedha terugvinden, maar het 
enige wapen dat ze nog konden vinden was de kris die door meester 
Majang in zijn volmaakte vorm in het jaar 725 was gesmeed, dat wil 
zeggen drieëntwintig jaar vóór de grote oorlog.’
Bij het verlaten van de smidse werd het donker. Tjebolang en Tengara 
zagen aan het einde van de duistere laan die naar het paleis leidde een 
helder schijnsel opdoemen. Het bereikte de wallen, deed in de nacht 
een voor een de fiere waringins oplichten als waren het zwarte golven. 
Een menigte schimmen boog zich ter aarde op het voorbijgaan van de 
stoet: dwergalbino’s die als acrobaat aan het hof dienden, scharlaken 
draken, groene lansiers met lange wapperende rok, met goudgalon 
versierde ruiters, kabouters die op een gong sloegen... 

1	 In het Javaans ampoe, titel van de vervaardigers van kerissen, onderworpen aan 
complexe vormen van ascese.

2	 De oorlog van de clan Bharata. 
3	 De honderd gebroeders, vijandige neven van de Pandawa in de Mahabharata. 
4	 De vijf gebroeders, neven van de honderd Korawa in de Mahabharata.
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Daarna ging het licht weer uit: sultan Agoeng keerde terug in zijn 
paleis. 
Toen Tjebolang en Tengara weer terugkwamen in Kauman, kreeg de 
jonge muezzin een geweldige kiespijn. Hij sliep de hele nacht niet. De 
volgende ochtend gaf Tjebolang hem een tjanangabloem vermengd 
met zout om op te kauwen en prikte toen zijn opgezwollen tandvlees 
door met de graat van een gedroogde vis. Het tandvlees begon te bloe-
den, de zwelling slonk en de pijn verdween. 
‘Wat ben je toch een buitengewone arts!’ riep Tengara uit. 
‘Het was gewoon het juiste moment voor de juiste remedie. Deze truc 
lukt ook niet altijd!’ antwoordde Tjebolang, verbaasd over het wonder 
dat hij juist had verricht. 

Zang 29
Diezelfde avond nam Tengara zijn vriend mee naar een meester in de 
numerologie, Kjai Djoeroe Poedjangkara. Hij wilde zijn raad inwin-
nen voor de keuze van een gunstige dag, want hij overwoog om een 
huis te gaan bouwen. Meester Poedjangkara ontving juist die avond 
het bezoek van een slager die hun een magistrale uiteenzetting gaf 
over de kunst van het bereiden van buffelvlees. 
Een koopvrouw van stoffen met bloemmotieven deed hen de weten-
schap van de bloemen bestemd voor offers uit de doeken. Terwijl ze 
het woord voerde, merkte meester Poedjangkara de goede inborst van 
Tjebolang op onder diens vrijpostige manieren. Met zachte stem sprak 
hij hem aan:
‘Beste jongen van me, in het koninkrijk van Mataram sta je al bekend 
bij vele edelen en nu heeft de voorzienigheid je dan naar mijn woon-
stee gevoerd. Zeg eens, je bent toch geen stadskind, ben je soms niet 
eerder de zoon van een heilige man? Wees zo goed me een openhartig 
antwoord te geven.’
Tjebolang dacht diep na over het antwoord dat hij zou geven: had 
het de voorkeur dat hij oprecht was of veinsde? Alles welbeschouwd, 
maakte hij een buiging en zei:
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‘Ik heet Tjebolang, meester, en ik ben afkomstig uit Sokajasa. Ik ben de 
zoon van Seh Akhadijat en Siti Woerjan. Ik heb broer noch zus.
Ik heb inbreuk gemaakt op de regels van goed gedrag, ik heb mijn 
lompe, opvliegende en onnozele aanleg gevolgd: zodoende is mijn 
hart gebroken en als stof in de wind verstrooid, waarbij ik elke zin voor 
uitmuntendheid heb verloren.
Door de raad van mijn vader in de wind te slaan, heb ik mijn vlees 
laten verzengen in het vuur van de nacht. Als een sloeber heb ik rond-
gezworven en het is deze ontsporing die me naar het land van Mata-
ram heeft gebracht. Die lieve Tengara hier heeft me opgevangen, me 
als zijn bloedsbroeder geadopteerd en me voorgesteld aan de edelen 
uit de wijk.’
Meester Poedjangkara schudde het hoofd en zei:
‘Dat is nu eenmaal vaak het gedrag van jongemannen, maar allah 
sluit of opent zijn hand voor wie Hij wil, het lot van de mensen is 
onvoorspelbaar. Sommigen zijn bij aanvang voortreffelijk en eindigen 
als slechterikken. Weer anderen zijn in het begin ploerten en rijpen 
daarna in sierlijkheid van ziel. Til dan ook niet te zwaar aan je losban-
digheid, allah is machtiger.’

Zang 30
De dagen en nachten gingen voorbij zonder dat Tjebolang het besluit 
kon nemen om het schone land van Mataram te verlaten waar het zo 
goed toeven was. Hij kon het aantal trouwpartijen niet meer bijhou-
den waarvoor hij werd uitgenodigd, maar deze hier was vast en zeker 
een van de meest weelderige. 
Toen de ceremoniële maaltijd tot een einde was gekomen, hadden de 
bruid en de bruidegom zich teruggetrokken in het middelste vertrek. 
Men had een klamboe over hen getrokken en daarvoor een geparfu-
meerd kamerscherm geplaatst, terwijl de gerechten en de beteldozen 
op de veranda onder de talrijke gasten rondgingen. 
Er bevond zich onder hen een vrouwelijke oelema, Atikah geheten. Ze 
zat op een paar kussens samen met haar vriendinnen en sprak op intel-
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ligente en welwillende wijze over de vrouwelijkheid in de Koran. De 
androgene schoonheid van Tjebolang was haar niet ontgaan. Zonder 
haar hoofddoek voor hem open te slaan, verhief ze haar stem om zijn 
aandacht te trekken. 
‘allah heeft gezegd: ‘Voor u, mannen, zijn vrouwen als een kleding-
stuk en gij zijt een kledingstuk voor haar.’ Ja, allah heeft gezegd: 
‘Gelovigen, zowel mannen als vrouwen, zijn vrienden van elkaar.’ En 
hij heeft de Koran doen nederdalen naar beeld en gelijkenis van elk van 
ons. Als je wreed bent, zal de Koran wreed zijn. Als je doortrapt bent, 
zal de Koran doortrapt zijn. Als je je vrouw slaat, zul je het vers van de 
geslagen vrouw aantreffen. Maar als je van de schoonheid houdt, zal 
de Koran je versteld doen staan.
allah bedwelmt mensen met verhalen die zo schrikwekkend en zo 
wonderbaarlijk zijn dat ze zich daarin verliezen en de Verteller ervan 
vergeten. Ze verliezen zichzelf en dat is maar goed ook, want met 
één woord, met één enkel woord keren ze terug naar de gedachtenis 
van allah. Laten wij vanavond eveneens onszelf vergeten en dit ene, 
enkele woord hervinden in het verhaal over Kasanah dat ik jullie nu ga 
vertellen, bij gratie van allah.’

Zang 31
‘Er wordt verteld dat in het koninkrijk Basnirail een koopman woonde 
die even rijk was aan goederen als aan wijsheid. Ki Soehoel was zijn 
naam. Zijn enige gebrek was dat hij een verschrikkelijk jaloerse echt-
genoot was, want zijn vrouw was de prachtige Kasanah. 
Op een dag maakte hij zich op om op reis te gaan. Hij vertrouwde het 
toezicht op zijn vrouw toe aan zijn jongere broer Kasoet. Hij had alle 
deuren van zijn huis stevig op slot gedaan dus kon hij met een gerust 
hart op weg naar Soehoel in verafgelegen streken. 
Elke ochtend ging Kasoet op bezoek bij zijn schoonzuster, hij begroette 
haar van buitenaf, zij beantwoordde zijn groet van binnenshuis. Op 
een dag echter, toen Kasanah zich in de badkamer bevond, kwam 
Kasoet zoals gewoonlijk voor het huis staan en begroette haar, maar 
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kreeg geen antwoord. Hij vreesde het ergste, pakte meteen een ladder 
en zette die tegen de achtermuur om op de binnenplaats te kunnen 
komen. 
Kasanah was nog steeds helemaal bloot in de badkamer. Toen zij haar 
zwager zag, raakte ze in paniek en bedekte meteen haar intieme delen 
met haar haren die – wonder, o wonder – zó lang werden dat ze haar 
gehele lichaam bedekten. Maar helaas vergat ze in de haast een sluier 
voor haar gezicht te doen!
Toen Kasoet zo het verfijnde gezicht van zijn schoonzus te zien kreeg, 
zwichtte zijn hart voor de vleierijen van Iblies. Diezelfde avond drong 
hij het huis van Kasanah binnen en kroop in haar bed. De vrouw van 
de koopman duwde hem met kracht van zich af, roepend dat hij een 
zonde beging door naar de vrouw van zijn broer te verlangen. Vol 
schaamte verliet Kasoet het huis maar in zijn hart zwoer hij de dood 
van Kasanah. 
Bij zonsopgang bracht hij een grote hoeveelheid goud en kostbare 
stoffen bijeen en liet vier onbetrouwbare mannen bij zich komen. Hij 
ontving hen met zoveel eerbetoon dat ze ermee instemden met hem 
mee naar het gerechtshof te gaan om te getuigen dat Kasanah in afwe-
zigheid van haar echtgenoot overspel had gepleegd. 
Hun getuigenis zou voor de wetten van allah ongeldig zijn als ze niet 
tegenover de rechter hadden bevestigd dat ze met eigen ogen hadden 
gezien hoe de de jonge vrouw gewillig haar benen spreidde voor de 
avances van een fallus drie keer zo lang als hun duim. En daarbij sta-
ken ze hun eigen duim in de lucht. Al ontkende Kasanah pertinent, het 
vonnis werd geveld en dat luidde dat ze tot de dood door steniging was 
veroordeeld. 
Een kennisgeving werd afgekondigd door het hele koninkrijk en alle 
bewoners haastten zich om bij de terechtstelling aanwezig te zijn. 
De religieuze leider las een preek voor en toen werd Kasanah in het 
midden van de straat begraven. Toen men nog maar de helft van haar 
lichaam kon zien, gelastte de rechter de getuigen en de klager over te 
gaan tot de steniging en sprak:
‘Of dit voorval waar of onwaar is, dat is aan u om daarvoor in te staan. 
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Ik heb alleen het meest billijke oordeel uitgesproken overeenkomstig 
de aanklacht en in de volledige eerbiediging van de Wet van allah.’
Kasoet en de vier getuigen grepen de stenen die voor hen waren klaar-
gelegd door het gerechtshof en gingen zo te keer tegen Kasanah dat 
ze al snel flauw viel en haar huid nog slechts uit bloederige flarden 
bestond. Zwaar verwond riep de jonge vrouw in haar hart haar echt-
genoot aan:
‘Mijn liefste, moge je gedurende je lange reis jezelf onder de bescher-
ming van de Allerhoogste plaatsen, de Ene van wie de woede op deze 
dag neerdaalt op je trouwe dienares.’ 
Kasanah richtte haar gedachten op allah, de Edelmoedige.
Alle bruiloftsgasten die rond Atikah de vertelster zaten kregen een 
brok in de keel, sommigen plengden zelfs tranen uit medelijden met 
Kasanah, goudstof uitgeleverd aan goddelijke toorn. Tjebolang voelde 
ook een groot verdriet maar hij smeekte de vrouwelijke oelema haar 
verhaal voort te zetten.

Zang 32
“Iedereen dacht dat Kasanah dood was, er werd dan ook bevolen haar 
in een graf te gooien dat vlakbij de straat lag. Haar intieme lichaamsde-
len werden blootgesteld aan de blikken van iedereen. Toen de menigte 
weer uiteen was gegaan, liepen de honden rond haar te hoop maar het 
oneindige mededogen van God maakte dat zij haar niet verscheurden. 
Bij het naderen van de dageraad kleurde de hemel rood en begon er 
een zachte wind te waaien. Kasanah kwam weer tot bewustzijn en 
kreunde heel verzwakt door de gedachte aan haar wrede zwager: ‘Mijn 
God! Vergeef hem, want hij weet niet wat hij doet.’ 
Op dat moment kwam er een bedoeïenenkoopman langs op een 
kameel en vergezeld van een gevolg. Terwijl hij stopte om uit te rusten 
naast het graf hoorde hij een kermende stem:
‘Wij horen die ook, meester, wellicht is het de stem van een dode.’
‘Volg me, we zullen zien wat er aan de hand is.’
Bij het graf aangekomen, zag hij een vrouw in bloed gedrenkt, volle-
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dig naakt en in de steek gelaten ter aarde liggen. Hij bewoog zachtjes 
haar linker- en rechtervoet en vroeg haar: ‘Wat voor wezen ben je? Een 
boosaardige djinn of een of ander eenzaam fantoom?’
Kasanah antwoordde moeizaam: 
‘Meester, ik ben een menselijk wezen, van de grote familie van allah, 
maar zonder de minste kracht. Geef me een druppel water, één enkel 
slokje maar, en op de dag van de uiteindelijke rechtvaardiging zal het 
u worden vergoed in de vorm van het water der gelukzaligheid.’
De Bedoeïen gaf zijn gevolg het bevel om water te gaan halen en zodra 
het water was aangekomen, goot hij het in de keel van Kasanah. Toen 
hij op het punt stond om verder te trekken, smeekte de jonge vrouw 
hem:
‘Meester, als u liefdadigheid betracht, doe het dan niet half. Neem 
mijn lichaam mee. Als ik onderweg sterf, zult u de onmetelijke barm-
hartigheid van allah ontvangen. Als ik blijf leven, zal ik bij u in dienst 
treden, dit is de gelofte die ik ten overstaan van u en van de Allerhoog-
ste doe.’
Na wat heen en weer gepraat met zijn gevolg, stemde de Bedoeïen toe. 
Hij hees Kasanah op de rug van een kameel, bedekte haar zodat men 
haar intieme delen niet kon zien en nam haar mee naar zijn huis. De 
twaalf vrouwen van de Bedoeïen verwelkomden hem met een heleboel 
vragen en vroegen hem met angst in het hart of deze vrouw zijn der-
tiende concubine ging worden. 
De Bedoeïen bezwoer van niet en toen zijn vrouwen zijn verhaal had-
den gehoord, waren ze geroerd en vulde hun hart zich met meelij. Ze 
omgaven Kasanah met zoveel zorg dat ze in korte tijd haar levens-
vreugde en haar gezondheid hervond. Ze was er zelfs, naar men zegt, 
mooier op geworden. En daarenboven had zij vertrouwen in allah, 
de ene.
Toen hij haar zo zag, smolt de Bedoeïen van liefde:
‘O mijn schat, ik zou wel met je willen trouwen!’
‘Meester, ik heb een man. Het zou ik een daad van ontrouw zijn en dat 
zou al uw weldaden tenietdoen. Maar als uw hart daarmee instemt, 
zou ik volgens mijn gelofte de voedster van uw zoon willen worden.’
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De Bedoeïen gaf gehoor aan haar wens, want hij was een gelovig man. 
Kasanah voedde zijn zoon op, die trouwens een erg grappig kind was, 
als ware hij haar eigen jongen. De schandvlek van haar steniging was 
uit haar gedachten verdwenen, haar hart vol vreugde prees allah om 
zijn goedertierenheid. 
Een lid van zijn gevolg echter, Leskar genaamd, was op zijn beurt op 
haar verliefd geworden. Omdat Kasanah hem afwees, dreigde hij haar 
zwart te maken. ‘Wat doet het ertoe!’ zei ze tegen hem, ‘ik heb me al 
met hart en ziel aan allah overgegeven.’
Vol schaamte blies Leskar de aftocht, maar Iblies was al zijn borst bin-
nengedrongen. Om middernacht ging hij naar de bedstee van Kasa-
nah die lag te slapen met het kind van de Bedoeïen in haar armen. 
Hij haalde zijn mes te voorschijn en sneed het kind de keel af. De keel 
bezweek, het bloed spoot te voorschijn en stroomde over de borst van 
de jonge voedster in haar slaap. 
Kasanah werd uit de woning van de Bedoeïen verjaagd, maar kreeg 
nog wel een beurs met vijfhonderd dirham mee. Beklemd door ver-
driet liep ze lange tijd, haar ogen door tranen verblind met haar beurs 
en gebedskleed tegen zich aangedrukt. 
Zo kwam ze aan in een groot koninkrijk en zag daar een man die op het 
punt stond te worden terechtgesteld onder een regen van lansen. Kasa-
nah vroeg wat de misdaad van deze man was. Men antwoordde haar 
dat hij zich had bezondigd aan het stelen van vierhonderd dirham die 
aan de koning toebehoorden maar dat als zich een redder zou voor-
doen hij zou kunnen worden vrijgesproken. 
‘Hier is het geld van zijn redding’ zei Kasanah en overhandigde de 
beurs. Zonder verder te dralen, vervolgde ze haar weg. 
Toen de lansen ophielden neer te komen op het lijf van de terechtge-
stelde, vroeg hij: 
‘Wat is de reden dat ik word vrijgesproken?’
‘Omdat een vrouw je schuld heeft afgekocht door vierhonderd gouden 
dirhams te schenken.’
Op deze woorden rende hij achter Kasanah aan om haar te bedanken.
Hij had haar ternauwernood aangesproken of hij stond versteld van 
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haar schoonheid. Hij bezweek op zijn beurt voor de strikken van Iblies 
en wilde met haar naar bed. Hij greep haar beet bij haar pols. Kasanah 
smeekte allah om haar zijn hand zo hard te laten schudden dat hij ver 
van haar af werd geworpen. Vernederd stond hij weer op, met grote 
moeite want de pijn was fel. Strompelend bleef hij de jonge vrouw ach-
tervolgen. 
Op het strand van de oceaan rustte Kasanah uit, haar benen waren 
doodmoe. De man verborg zich achter een duin. Op dat moment ver-
scheen er een boot op zee. De veroordeelde gaf een teken aan de boot 
door met zijn kledingstuk te wuiven. Het schip ging voor anker, de 
zeelui gingen van boord en in een sloep kwamen zij aan vaste wal. De 
man verzocht de kapitein te ontmoeten voor een belangrijke zaak. En 
zo kwam het dat hij Kasanah voor een goed bod verkocht. 
De jonge vrouw werd meegevoerd aan boord van het schip. Tijdens de 
nacht kwam de kapitein naar de plek waar ze sliep, trillend van ver-
langen om haar ogenblikkelijk te bezitten. Kasanah verweerde zich en 
riep de toorn Gods af over de kapitein wiens handen onverwacht wer-
den afgehakt. 
De schurk had zo’n pijn dat Kasanah medelijden kreeg. Ze smeekte 
om Gods vergiffenis en de twee handen kwamen weer aan de polsen te 
zitten waarvan ze waren afgevallen. De kapitein knielde vol angst en 
vrees, hij liet Kasanah vrij en gaf haar een grote hoeveelheid kleding-
stukken en geld. 
De nacht daarop kropen een paar andere leden van de bemanning naar 
de slaaphut van Kasanah, met zwellende testikels als een pad die zich 
dikker wil maken dan de buffel. Hun penis kwijlde al onder hun len-
dendoek. Kasanah smeekte Gods hulp af. Een heftige storm raakte 
de donkere zee, een orkaan bestookte het schip en blies iedereen aan 
boord weg, behalve de jonge vrouw. 
Kasanah hulde zich in mannenkleren. Het grote schip legde aan in een 
welvarende haven waar zij als een prins werd verwelkomd. Prins Kasa-
nah vroeg: 
‘Wat is de naam van de koning van dit vreedzame land?’
‘Zijne Majesteit de sultan van Malebari. Onze vorst hangt de islam aan 
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en is vol mededogen voor zijn volk. Maar waarom wil je hem eigenlijk 
ontmoeten, Prins van overzee?’
‘Beste mensen, ik ben van plan de gehele lading van dit schip aan de 
koning te schenken en als hij daarmee instemt, zal ik me in dienst stel-
len van zijn troon en hem het recht van leven en dood over mij geven.’
Zo kwam het dat prins Kasanah de secretaris en woordvoerder werd 
van de sultan van Malebari die hem al snel als regent benoemde. Het 
kwam ook vaak voor dat prins Kasanah de vrijdagpreek in de grote 
moskee voorlas en hij verhelderde deze met een uitleg die zo lichtend 
was dat de koning er versteld van stond. 
Het was altijd tot Kasanah dat de koning zich wendde om de zaken 
des koninkrijks te regelen, en tot niemand anders. En zo wees, toen 
zijn stervensuur was gekomen, de sultan van Malebari in aanwezig-
heid van alle viziers van het koninkrijk de regent Kasanah aan om hem 
op te volgen op de troon. 
Toen hij eenmaal koning van Malebari was geworden, ging Kasa-
nah elke vrijdag naar de moskee waar een menigte bedelaars hem 
opwachtte. Hij sprak iedereen afzonderlijk toe en louter bij het uit-
spreken van zijn gebed hervonden allen welvaart en goede gezond-
heid. 
Terwijl zijn faam zich uitstrekte tot in de godverlaten oorden viel het 
Hemelse Oordeel: iedereen die ooit een vinger naar Kasanah had uit-
gestoken werd getroffen door een verterende ziekte. 
Ten langen leste kwam de echtgenoot van Kasanah, Ki Soehoel, thuis 
van zijn reis. Hoeveel maanden had hij de heimwee in zijn hart niet 
verzwegen? Gehaast snelde hij naar zijn woning die hem onverwacht 
stil voorkwam. Hij vond alleen zijn jongere broer, zittend onder de 
poort, ziek.
‘Waar is mijn geliefde en waarom zit je hier met gesloten ogen en beide 
handen afgesneden?’
‘Ach, grote broer, het noodlot heeft mij getroffen. En over je vrouw, 
vraag me niet hoe het met haar gaat, ze is een rechtvaardige dood 
gestorven, want ze heeft overspel gepleegd en haar lijk is door hon-
den verslonden.’
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Het verdriet van Soehoel was zo groot dat hij niet meer kon spreken 
en niet meer kon denken. Hij voelde zelfs niet meer hoe de tranen zijn 
gezicht nat maakten. Stuntelend stamelde hij:
‘Broertje van me, je moet verzorgd worden, ik alle kosten betalen. Het 
belangrijkste is dat je beter wordt want je moet een vriend voor me 
worden aan wie ik mijn onmetelijke verdriet kan toevertrouwen.’
Soehoel liet een genezer komen die tevergeefs de zieke allerlei reme-
dies toediende. De genezer gaf zich gewonnen:
‘Al zouden honderd van de beste doktoren ter wereld zich over het 
ziekbed van uw broertje buigen, geen van hen zou hem kunnen gene-
zen. U zou de sultan van het koninkrijk van Malebari moeten raadple-
gen, het verhaal gaat dat zijn gebeden heel doeltreffend zijn.’
Soehoel volgde de raad van de genezer op. Hij stond op het punt om 
met zijn broer op weg te gaan toen vier mannen lucht kregen van zijn 
vertrek. Dat waren de vier corrupte getuigen die nu aan een kwaal 
leden die door niets kon worden genezen. Ze vroegen of ze mee moch-
ten reizen en zo gingen ze allemaal op weg. 
Onderweg stopten ze bij de woning van een Bedoeïen om er de nacht 
door te brengen. Dat was de Bedoeïen die eertijds Kasanah uit haar 
graf had gehaald. Toen hij hen iets te eten en te drinken had geser-
veerd, vroeg de Bedoeïen voorzichtig aan Soehoel: 
‘Broeder, waar ga je zo heen met al die zieken?’
‘We gaan de sultan van Malebari opzoeken wiens gebeden, zo gaat het 
verhaal, allemaal door God, de Allerhoogste, worden verhoord.’
‘In dat geval, en als u het me toestaat, voeg ik me bij u met deze man 
uit mijn gevolg die aan een kwaal lijdt waartegen geen enkele remedie 
is opgewassen.’
Allen verlieten het huis van de Bedoeïen. Onderweg tijdens een rust-
pauze kwam er een man naar hen toe door een ander gedragen, zelf 
was hij verlamd. Dat was de man die ter dood was veroordeeld door 
een regen van lansen en wiens schuld door Kasanah was afgekocht...”
De bruiloftsgasten zaten rond de wetende vrouw met een kalm en 
gelukkig hart en allemaal brachten ze hun dankbaarheid tot uiting. 
De goddelijke rechtvaardigheid was hen niet ontgaan.
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Tjebolang hoopte in stilte dat de schanddaden van de reizigers aan het 
licht zouden komen en dat de sultan van Malebari zou weigeren hen 
te genezen, zodat ze allemaal zouden sterven. Atikah de vertelster ver-
volgde haar verhaal. 

Zang 33
“De reizigers kwamen aan in het koninkrijk Malebari op een vrijdag, 
op het tijdstip van het gebed. Ze liepen rechtstreeks naar de moskee 
en mengden zich onder de menigte bedelaars. De sultan herkende 
onmiddellijk haar echtgenoot, hij was zijn gezicht niet vergeten noch 
dat van de andere mannen – hoe geschonden ook door ziekte – die ooit 
haar vrouwzijn hadden misbruikt. 
Soehoel herkende zijn vrouw niet in de kleding van de sultan van 
Malebari. Hij knielde en sprak: 
‘Majesteit, uw dienaar smeekt u zijn broeders te genezen en de enige 
aan te roepen, opdat hij hun zijn erbarmen schenkt.’
Kalm vroeg de koning:
‘Houd je van je broeders?’
‘Uw dienaar houdt zoveel van ze en is zo vol van mededogen voor hen 
dat ik helemaal hierheen gekomen ben om u op te zoeken. 
‘Je houdt inderdaad echt veel van je broeders, maar je broeders daaren-
tegen hebben zo weinig sympathie voor jou dat ze je met hart en ziel 
hebben verraden.’ 
De sultan bezwoer toen de zieke reizigers:
‘Gij, broeders van de koopman Soehoel, weet dat de allerhoogste 
mijn gebeden niet zal verhoren als jullie mij niet de reden vertellen 
waarom jullie ziek zijn geworden. Blijft dan ook niet zwijgen.’
Omstebeurt en trillend van angst en schaamte vertelden de jongere 
broer van Soehoel, de vier valse getuigen, de man uit het gevolg van de 
Bedoeïen en de ter dood veroordeelde door het werpen van lansen alle-
maal tot in het kleinste detail de laagheid van hun daden en smeekten 
om vergiffenis van de onnoembare. 
‘Vergeef je ze?’ vroeg de sultan aan Soehoel.
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‘Ja, ik vergeef hun en ik smeek de barmhartige allen zo snel moge-
lijk te genezen.’
De sultan van Malebari richtte zich op vanachter zijn katheder, keerde 
zijn gelaat naar Mekkah, de beide handpalmen naar de hemel geo-
pend. Alle zieke reizigers waren onmiddelijk genezen. Soehoel bood 
de sultan geld aan ten teken van dankbaarheid, maar Kasanah wei-
gerde:
 ‘Ik smeek niet om geld, ik smeek voor de goddelijke genade.’
Soehoel ging door zijn knieën:
‘Hoogheid, omdat u mijn geld weigert, weest u dan zo goed om mijn 
verzoek aan de levende te aanvaarden want ik wil mijn echtgenote 
terugvinden.’
‘Ah, mijn broeder, houd je werkelijk van je vrouw Kasanah?’
De koopman boog het hoofd en probeerde de tranen te stoppen die 
zijn ogen omfloersten. De sultan glimlachte in zijn hart en na geschen-
ken aan de bedelaars te hebben uitgedeeld, nodigde hij Soehoel in zijn 
paleis uit. 
Hij bood hem een complete collectie kledingstukken aan en liet een 
overvloedig gastmaal voor hem opdienen door bloedschone serveer-
sters. Daarna verzocht hij Ki Soehoel om naast hem te komen zitten. 
De koopman vreesde dat hij zoveel eerbetoon niet waardig was en 
trilde van angst. De sultan vroeg hem:
‘Welnu, mijn broeder, weet je wat er van je vrouw Kasanah is gewor-
den?’
‘Helaas, Majesteit! Dat weet de eeuwige alleen.’
Op deze woorden wierp de sultan van Malebari zijn mannenkleren af 
en straalde Kasanah in haar vervolmaakte schoonheid. 
‘O mijn beminde vrouw, daar ben je dus!’ riep Soehoel stomverbaasd 
uit. Hij sprong op om zijn ranke echtgenote te omhelzen, maar Kasa-
nah zei tegen hem:
‘Helaas, Soehoel! Kasanah neemt niet meer de vorm van je geest aan. 
Kasanah houdt niet langer de tuin van je wezen in stand. Kasanah is 
op deze dag opgehouden vrouw te zijn. Kasanah is opgehouden man 
te zijn. Zie, de levende roept haar die Hij uit één wezen heeft gescha-
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pen terug in zijn kring van licht. Hoor je zijn stem dan niet?’
Kasanah trok zich terug in haar kamer, ze ging over tot de rituele was-
singen en knielde neer. Haar lichaam brandde op in gebed. 
Op de kreten van koopman Soehoel kwamen de viziers toegesneld. 
Hoewel er geen lichaam meer was, maakte men het gebaar van het te 
wassen, het met een katoenen laken te bedekken, het in een fijne stof 
te wikkelen, het met doordringend reukwater te besprenkelen en ver-
volgens het onder het ontzagwekkend gegalm van de lof op allah 
mee te nemen om op de koninklijke begraafplaats ter aarde te wor-
den besteld. De koopman Soehoel bleef op het lege graf van Kasanah 
waken tot aan zijn dood.”

Zang 34
Atikah, de vertelster, pauzeerde een ogenblik en kauwde op betel. Alle 
bruiloftsgasten drongen er bij haar op aan dat ze een nieuw verhaal 
zou vertellen, zelfs de jong gehuwden die het geparfumeerde kamer-
scherm opzij hadden geschoven, de klamboe hadden opengeslagen en 
hun jeugdige liefdesspel hadden onderbroken om een en al oor te zijn 
voor de verhalen van de schriftgeleerde. 
Atikah vertelde daarop het verhaal van Siti Alqimah dat de profeet aan 
zijn dochter Fatimah openbaarde en het verhaal van Abdullah Jauhari 
die werd bedrogen door zijn wel zeer jonge echtgenote. 
Ze vertelde zoveel en zulke goede verhalen dat niemand merkte dat 
de dageraad was aangebroken en dat men in de keukens al druk in de 
weer was met het klaarmaken van de offers voor het Wajang koelit.1 
Aan elke kant van het scherm werden trossen geplaatst van de bana-
nenboom, suikerriet, kokosnoten, palmsap, twee rijstaren, twee loten 
van de kokospalm en een haan aan de linkerkant vastgebonden en een 
hen aan de rechterkant. Er waren negen verschillende soorten rijstke-
gels, twee manden gevlochten uit de bladeren van een kokospalm die 
men aan beide uiteinden van het scherm ophing, de linker mand werd 

1	 Schimmenspel dat ’s nachts episoden uit de Mahabharata en de Ramayana vertelt.
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gevuld met rijst en vis, de rechter, van een gelijk gewicht, met zoete 
aardappels, ongekookte rijstkorrels en vruchten. Er waren nog veel 
meer offergaven maar de hoofdkok gaf de dichters het teken om een 
eind te maken aan de opsomming want de avond naderde en de game-
lan was nog niet geïnstalleerd.1 Tjebolang en zijn vrienden hielpen 
mee ongeduldig als ze waren om het schouwspel te laten beginnen. 
Bij het vallen van de nacht verspreidden de marskramers op de bin-
nenhof de gloed van hun olielampen die deed denken aan de dans van 
vuurvliegjes boven donkere rijstvelden. Ze verkochten er gekookte 
pinangnoot, milde of sterke tabak naar ieders smaak, maïssigaret-
ten met muskus geparfumeerd, noedels met kip, eendensoep, warme, 
zoete en gespijsde dranken waarin allerlei glibberige bolletjes en pulp
achtige, vezelige stukjes dreven met onomschreven geneeskracht. 
De kinderstemmen klonken in een getemperd geroezemoes als mie-
zerende regen. Na iets te eten te hebben gekocht, gingen ze onder het 
paviljoen zitten en maakten ruzie over de plek waarop ze hun matjes 
zouden spreiden. De gasten, mannen en vrouwen, kwamen alleen of 
in paren aan. De heer des huizes liep op de wajangspeler af en vroeg: 
‘Ki Pandjangmas, welke gebeurtenis gaat u vanavond voor ons spelen?’
‘Als u het goed vindt, meester, wordt het de episode van Parta-dewa, een 
kleurige en spannende intrige.’
‘Wel, laat de voorstelling dan beginnen!’
De wajangspeler boog, hij stelde de pit van de Garoeda-lamp af en stak 
zijn kris achterop zijn rug verticaal tussen zijn gordel. Hij brak een ei 
open in een metalen beker palmwijn aangezoet met honing en sloeg 
het mengsel in een teug achterover. 
Ki Pandjangmas ontvouwde de levensboom2 in zijn Westerse balling-
schap en prikte de geraamten uit buffelhoorn van de heldhaftige 
schimmen in de sappige palmboomstam. Het brons en het bamboe van 

1	 Javaans orkest bestaande uit slag- en snaarinstrumenten.
2	 Hemelboom, in het Javaans goenoengan, de centrale marionet van het schimmenspel 

die het heelal symboliseert. Aan de voet leiden trappen naar de deuren die de Omge-
keerde Wereld afsluiten. De kleuren, rood en groen, geven het vuur of de zwerftocht 
in het woud weer tijdens het nachtelijk verhaal. 
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de gamelan begonnen te trillen onder de hamers van de geluidsmeden.
In het paleis van de Nevelen der Liefde stond Partadewa in het audiëntie-
paviljoen: 
‘Gathoetkatja, mijn zoon, ga naar buiten om de gast te verwelkomen 
die zojuist is aangekomen.’ 
Gathoetkatja-de-Reus ging meteen naar buiten en verzocht de glimla-
chende gast om het paleis binnen te treden. Het was niemand anders 
dan de hogepriester Drona, de belichaming op aarde van de meester 
van de rituele formule.1 Partadewa begroette hem plechtig: 
‘Welkom in het paleis van de Nevelen der Liefde, meester! Waaraan heb-
ben we de eer van uw bezoek te danken?’
‘Koning Doerjodhana stuurt me om je te vragen of het waar is dat je de 
vriend bent van Joedhisthira, zoon van Dharma, en vanwaar je afkom-
stig bent.’
‘Ik ben afkomstig van de berg Kelasaroepa en de zoon van dat gebergte.’
‘Aha! Als het waar is wat je zegt dan ben je een buitengewoon mens 
want het is bekend dat mensen van de berg Kelasaroepa in elke weten-
schap zijn bedreven. Probeert u eens op mijn raadsel een antwoord te 
geven. Bij een juist antwoord verlies ik mijn inzet en word ik in alle eer 
en deugd je leerling. Bij een fout antwoord zul je mij moeten volgen 
naar het paleis van de Korawa in Hastinapoera, de stad van de olifant 
en het lot der verliezers.’
‘O Drona! Spreek vlug, ik brand van nieuwsgierigheid naar je raadsel’
‘Luister goed. Mijn eerste is een levendige stem in een bedreigende 
gedaante, mijn tweede heeft een gedaante maar geen stem, mijn derde 
een stem maar geen gedaante, mijn vierde is zeer ver weg, onbegrensd 
en ongrijpbaar als je ermee in aanraking komt. Mijn geheel wordt 
uitgedrukt als mijn vierde maar beheerst het zoals het ook mijn eer-
ste, mijn tweede en mijn derde beheerst. Dit is het raadsel van de krij-
ger-priester die ik ben. Niemand evenaart me, mijn listen zijn onweer-
staanbaar, mijn ascese is diep en onuitputtelijk zijn de bronnen van 
mijn kennis.’

1	 Wapenmeester van de Korawa en de Pandawa in de Mahabharata.
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‘Verheug je niet te snel, Drona, want hier komt mijn antwoord: de 
levendige stem in een bedreigende gedaante is het vuur, en het stelt 
beide oren voor want het gehoor staat onder het teken van het vuur. 
De gedaante zonder stem is de zwarte wolk die in regen wordt omge-
zet, en dat zijn de ogen want het zien staat onder het teken van het 
water. De stem zonder gedaante is de wind, en dus de reukzin. De 
onbegrensde en ongrijpbare verte, dat is de hemel ten opzichte van de 
aarde, en die bevindt zich op de tong. 
Mijn vierde is ook mijn geheel, namelijk de almachtige die op elke 
plek alles omvat en die toch ongrijpbaar is, behalve voor degenen wier 
wetenschap volmaakt is. Schrik niet, Drona, want hoewel je verloren 
hebt, zou ik niet weten wat ik met je zou aanmoeten als mijn leerling. 
Je inzet zal beperkt blijven tot het aanhoren van het heilige verhaal: 
Vroeger woonde er in het koninkrijk Boven-de-Wind een koning Maroeta 
genaamd. Zijn achterkleinzoon, een zekere Koembajana, weigerde te 
trouwen. Hij gaf de voorkeur, zo gaat het verhaal, aan ascese boven 
vrouwen. De godheid openbaarde zich aan hem met deze woorden: 
«Oh Koembajana, ga heen naar het eiland Java. Daar wonen uitzonder-
lijke wezens die Pandawa heten. Al wie zijn leven in dienst stelt van de 
vijf Pandawa’s verkrijgt de gratie die jij hier tevergeefs zoekt.»
Helaas! Koembajana ging niet heen om de Pandawa’s op Java te die-
nen, maar hun vijandige neven, de honderd Korawa’s in Hastinapoera. 
Hij sloeg het goddelijk woord in de wind, en hier volgt waarom:
Om Java te bereiken, moest Koembajana de zee oversteken. Op het 
strand zag hij geen boot of schip. Wat te doen? Koembajana smeekte 
de godheid om hem naar zijn bestemming te leiden. Zijn bede werd 
gehoord: een paard kwam op hem af, klaar om te worden bestegen. 
Koembajana besteeg het meteen. In galop stak het paard de oceaan 
over. 
Midden op zee kreeg Koembajana door dat het paard waarop hij zat 
een merrie was. Hij kreeg zo’n aandrift dat hij zichzelf vergat. Op een 
afgelegen plek verkeerde hij zo uitzinnig met de merrie dat ze zwan-
ger werd. Kort daarop werd een jongen met smetteloos uiterlijk gebo-
ren, alleen zijn benen waren misvormd omdat zijn moeder een paard 
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was. Dit kind werd Bambang Aswataman genoemd. Het gerucht gaat 
de ronde dat hij je zoon is, Drona!
De wajangspeler schopte tegen de kist met marionetten en vervolgde:
Drona trok zijn zwaard en zei: 
«Vervloekt zij je, Partadewa! Wil je soms proeven aan de kling van mijn 
zwaard?»
Het brons en het bamboe van de gamelan sloegen op hol, klaar om de 
oorlog na te bootsen:
Drona viel aan, maar een krachtige wind blies hem de lucht in.’ 

Zang 35
De wajangspeler was bij gratie van allah verrukkelijk en van nature 
een grapjas. Alle aanwezige vrouwen hadden grote pret, ze gaven 
elkaar flinke porren in de rug en masseerden hun blaas tot barstens 
toe opgezwollen van urine. 
Op dat ogenblik arriveerde er in een lange stoet uit een naburig dorp 
een menigte mensen waaronder weduwe Mendhangredja en haar 
dochter Rara Lekoh, een ondeugende meid met slonzig haar en een 
brutaal gezichtje. Samen gingen ze op de voorste rij zitten met hun 
knieën op de grond en de handen in hun zij. Achter hen stonden twee 
jongens op, onbeschofte pubers, de ene nog boertiger dan de ander. De 
eerste zei tegen de tweede: 
‘Wat een sof! Ik vraag me af waarom elke keer als ik naar wajang kom 
kijken die meid voor mijn snufferd zit. Ze laat scheten bij de vleet, met 
zo’n walgelijk geluid, brat, broet, thit, thoet, en ze stinkt een uur in de 
wind! Ze kan haar waffel niet houden of zich ook maar even gedeisd 
houden, daar zit ze weer naar links en naar rechts te draaien als een 
hysterische dameswaaier.
Kijk nou toch! Ze doet haar haren los en laat het gewoon hangen Gaat 
ze daar een knot mee maken zo hoog als een palmboom? Jeminee! Wat 
heeft die een haar onder haar oksels, in kluwen verstrikt nog wel en 
dat begint te stinken als rotte eieren. Daar gaat-ie! Ze heeft een knot 
gemaakt. Wat? Ze heeft hem al weer losgeknoopt! En weet je waarom? 
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Die slet maakt van de gelegenheid gebruik om aan mijn pik te zitten!’
Rara Lekoh draaide zich geïrriteerd om:
‘Willen jullie een dreun, een aframmeling, willen jullie dat ik jullie 
de neus breek met een stamper? Jullie komen niet eens tot mijn navel, 
kleintjes! Die jongens zijn totaal gestoord, ik haat jullie soort ijdeltui-
ten die er lol in hebben om een ander af te kammen met hun grote bek 
vol praatjes. Pas op, ik ga het tegen mijn moeder zeggen, stelletje pum-
mels. Ik prop jullie vuile bek vol, stelletje ongewassen runderen dat 
jullie zijn! Mama! Ik word lastig gevallen door die ellendige sukkels 
met hun grote neus en hun reusachtige navel.’
‘Hé, kindje van me, houd toch je mond! Een jongen die je vaak plaagt 
is weldra je vrijer. Kom, we gaan een ander plaatsje zoeken, kom maar 
voor me zitten.’
Op het moment dat Rara Lekoh haar achterste optilde, ontsnapte er een 
hard ronkende wind uit haar billen die het kabaal van het wajangthea-
ter overstemde en de twee naarlingen die achter haar zaten als een tor-
nado recht in hun gezocht blies. 
Zegt de een tot de ander:
‘Broertje, een dag of wat geleden kreeg ik een reuze zin om mijn liefste 
wens te vervullen, namelijk om de wireng1 te dansen, gewapend met 
een schild en knuppel. Mijn schild was gemaakt van kokosdoppen en 
mijn knuppel van bamboe. Op elke markt waar ik danste, regende het 
goudstukken op me neer volgens de goede wil van de goden.
Toen ik veel geld had opgehaald en de laatste markt was opgebroken, 
ging ik naar huis. Onderweg kreeg ik trek en knabbelde ik op drie plak-
jes Turks fruit zonder dat iemand me zag. Eenmaal bij de rivier aan-
gekomen, zag ik een bloedzuiger die haar dochter aan een libel wilde 
uithuwelijken. Toen de begroetingsceremonie was afgelopen, kwa-
men de feestelijkheden, namelijk tajoeb-dansen2 die de sarongs van de 
meisjes doen opensplijten.Het bloedzuigertje danste op een vrolijk 
gamelanwijsje en de sterke dranken werden geserveerd door een wild 

1	 Volksdans die een duel voorstelt. 
2	 Vruchtbaarheidsdans op het Javaanse platteland door frivole meisjes.
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varken dat werd bijgestaan door de oude Ima. Bij elke slag op de gong 
moesten de bruiloftsgasten hun drank achteroverslaan. Ik barstte in 
lachen uit en verslond met één hap de drie plakken Turks fruit. Maar 
laat ik je vertellen, grote broer, dat ik nergens spijt van heb, want vanaf 
die dag kwamen elke ochtend als ik poepte de plakken Turks fruit er 
één voor één uit en kon ik ze nog ongeschonden oppakken.
Zo kon ik daarvan gedurende drie dagen voor het ontbijt eten. En 
toen het Turks fruit op was, kwamen er eigenaardige bananen uit die 
me van streek brachten; waren het uitwerpselen of een teken van het 
mededogen der goden, mooie bananen die een engel met opzet voor 
mij had klaargestoomd? Ik besloot er een te proeven, de banaan was 
zowel sappig als bitter van smaak. Sindsdien is dit een tijdverdrijf voor 
me geworden, elke keer als ik poep, bestudeer ik wat eruit komt en als 
het op een banaan lijkt, pak ik het gauw op en eet ik het stiekem, want 
ik zou me schamen als iemand me ervan zou beschuldigen dat ik uit-
werpselen zou eten die eigenlijk bananen zijn.’
Het geklets van de twee jongens verstoof als toverpoeder in het eerste 
ochtendgloren. De menigte ging uiteen. Vergezeld van de klanksme-
den liep de wajangspeler naar de moskee, deed zijn wassingen en het 
gebed bij zonsopgang. 
Toen hij weer in het paviljoen terugkeerde, vergewiste Ki Pandjang-
mas zich ervan dat er niets aan de offergaven ontbrak. Het kind dat 
onder het boze oog was geboren en waarvan de vloek snel zou worden 
opgeheven, had al zijn witte gewaad aangetrokken en zat tegen het 
scherm leunend te wachten met zijn gezicht naar de wajangspeler.1
De gasten, zowel mannen als vrouwen, gingen weer op hun plaats zit-
ten na een bad te hebben genomen en andere kleren te hebben aan-
getrokken. Ki Pandjangmas kwam onder de flakkerende lamp staan, 
sloeg met zijn houten hamer op de kist met marionetten en vertelde 
het verhaal van Kala, de goddelijke mensenetende reus.

1	 Uitdrijvingsceremonie geleid door een dalang tijdens een wajangvoorstelling voor 
kinderen geboren onder het boze oog (wong soekerta), ter bevrijding van de demoni-
sche krachten van Batara Kala.
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Zang 36

Op de top van de zevende der hemelse sferen hield Batara Goeroe, bij 
de mensen ook wel bekend onder de naam Shiwa, krijgsberaad aan de 
zijde van zijn vrouw Batari Oema, toen Kala, hun zoon, naar hem toe-
kwam.1 Batara Goeroe deed alsof hij beledigd was:
‘Hé, Kala, je komt me onder de ogen zonder dat ik je heb laten roepen! 
Wat is de reden van dit onfatsoenlijke gedrag?’
‘Vader, ik kom om u het volgende te zeggen: sinds ik naar de aarde 
ben gestuurd, bestaat mijn enige voedsel uit stenen van berghellin-
gen die mijn lijf van koorts doen branden en het afmatten en lusteloos 
maken. Als ik mijn behoefte doe, raken mijn ingewanden in de knoop, 
mijn fecaliën bestaan slechts uit gruis en in plaats ervan opgelucht te 
raken, blijft mijn buik propvol. 
Op een ochtend dat een dorpeling bezig was het sap van een palm-
boom op te vangen, viel hij op de rots die ik zojuist wilde verorberen. 
Zijn vlees kwam tussen de stenen te zitten die ik in één hap verslond. 
Mijn lijf knapte daarvan meteen enorm op en mijn fecaliën zijn sinds-
dien evenzovele strelingen aan mijn dankbare anus. Dat is waarom ik 
zo vrij ben, o meester van het uitspansel, een beroep te doen op uw 
goedheid, opdat u mij in het vervolg toestaat me uitsluitend te voe-
den met mensenvlees.’
Batara Goeroe bleef zwijgen. In zijn hart fluisterde een stem hem toe: 
‘Als je niet toegeeft aan het dringende verzoek van Kala, dan krijgt 
hij een dergelijke woede-uitbarsting dat hij de wereld ondersteboven 
gooit en hem vernietigt’.
Daarop sprak Batara Goeroe:
‘Goed dan, ik zal je verzoek inwilligen. Maar ik geef je geen toestem-
ming om zomaar ieder willekeurig mens te eten. Dit is de lijst van 
wezens die voor jouw zijn bestemd: 

1	 Batara Kala is de personificatie van de demonische krachten die de mens bedreigen. 
Hij werd verwekt uit het sperma van Batara Goeroe (Shiwa) dat per ongeluk in de 
oceaan terecht kwam toen de god een prinses achtervolgde die in het water medi-
teerde. De jonge vrouw sloeg op de vlucht en het zaad ontwikkelde zich tot een 
demonisch wezen dat werd verbannen uit de wereld der stervelingen.
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1.	 enige zonen;
2.	 enige dochters; 
3.	 tweelingbroers; 
4.	 tweelingzusters; 
5.	 wezens die op het middaguur rondlopen zonder bladertooi aan 

hun oor, die geen psalmen aan het zingen zijn en die niet op 
pinangnoten lopen te kauwen. 

Ik vertrouw je bovendien als koninklijk wapen dit mes van bewerkt 
zilver toe. Je moet je prooi met dit wapen treffen alvorens deze te ver-
slinden. Zoniet, zie dan af. Ik vertrouw je eveneens je oudere broer toe, 
Pandjarikan, de meest geletterde onder de goden. Hij zal je helpen 
herinneren welke soorten mensenvlees je zijn verboden. Als je hier-
van ook maar even afwijkt, zul je voorgoed uit de zeven hemelse sfe-
ren worden verbannen.’
Nadat haar echtgenoot had gesproken, nam Batari Oema het woord:
‘Kala, ik voeg het volgende genoegen toe aan je aardse voeding: als een 
baby wordt geboren in een dorp waar een wajangvoorstelling wordt 
opgevoerd en als deze baby niet aan de wajangspeler wordt getoond, 
dan heb je mijn toestemming om de boreling op te peuzelen. In het 
tegengestelde geval wordt het kind voor jou een broer over wie je zijn 
hele leven zult waken.’  
Ki Pandjangmas sloeg op de kist met marionetten. De klanksme-
den begonnen de nederdaling van Kala op aarde te spelen. Tjebolang 
greep dit intermezzo aan om eindelijk het bruiloftsfeest en het land 
van Mataram te verlaten, gevolgd door zijn vier reisgenoten. Hij had 
nu wel genoeg sprookjes gehoord. Hij wilde nu zelf wel eens de tove-
naar zijn. 

Zang 37

Tjebolang en zijn vier vrienden liepen als koorddansers over de smalle 
dijkjes van de rijstvelden. De wind zwierf voor hen uit en floot dubbel-
zinnige liedjes. De groene gloed van de rijstvelden wekte het verlan-
gen op. De dauw die op de schoven glinsterde barstte los in een aanval 
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van ochtendliefde, hun tranen drupelden een voor een in het diepst 
van het hart. Het water stroomde zachtjes van de dijken, kleine visjes 
maakten pret in dat vrolijk gesnik: 
‘Hé zwervers, wacht hier toch even! Was toch even jullie vermoeide 
voeten in ons gespeel!’
Zo gingen ze waggelend voort en gaven hun verlangens over aan die 
landelijke betovering. Ze zagen niet hoe het woud hen insloot en ook 
niet hoe de zon verdronk in de dichtheid van de bergen. De krekels 
openden het avondconcert, gevolgd door de sprinkhanen, de mantis-
sen, de libellen, de duizendpoten, de boorkevers en de vliegende kak-
kerlakken. De katuilen die onbeweeglijk in de grote, zwarte waring-
ins zaten overpeinsden het woord van de dichter: 

De man beneveld door een voorbijgaande schim
Draagt altijd de straf met zich mee
Dat hij van plek heeft willen veranderen. 

Omdat de duisternis aan hen was voorafgegaan, meenden Tjebolang 
en zijn vrienden dat het niet nodig was te stoppen om het gebed bij 
zonsondergang op te zeggen. In feite waren ze nogal benauwd maar 
geen van hen zou zijn vrees aan de anderen toegeven want ze deden 
allen hun best om hun onversaagde waardigheid van dolende ridders 
staande te houden. 
Om het sprookje van Hier-en-Elders niet te schande te maken, merkten 
ze spoedig dat een of andere rook witte voren over het struikgewas 
trok. Dat was niet de woonstee van de mensenetende reus, maar de 
hut van de meester van dit woud. De hut was op vier palen gebouwd 
en bovenaan de ladder verwelkomde Ki Dikara de nachtelijke bezoe-
kers bij de vlam van een toorts. 
Ze klommen allemaal meteen naar boven. Ki Dikara zette vijf trossen 
bananen voor hen neer, evenals ananassen, mango’s, doerians, man-
goestans, djamboe’s en doekoe’s: 
‘Het woud is jullie gastheer. Tast toe, terwijl ik een ogenblik naar 
beneden ga om de twee muntjaks die ik zojuist heb geschoten klein 
te snijden.’
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Ki Dikara kwam weer boven met het aan stukken gesneden vlees en 
de huid die hij tussen twee balken spande. Daarna maakte hij vuur en 
zette daar omheen de specerijen en het zout neer, samen met de tama-
rinde, de azijn en de geurige palmsuiker. Hij serveerde zijn bezoekers 
kokosbloesemwater dat was gezuiverd in een jonge bamboestengel en 
vroeg toen naar de plannen van Tjebolang. 
‘O meester van dit woud, ik ben slechts een armzalige leerling in 
de vrolijke wetenschap, van lage komaf en met een zwak gestel, die 
slechts rondzwerft onder de wet van plezier en voorzienigheid. De 
voorzienigheid heeft ons vanavond uw naam geleend, Ki Dikara, 
maar laten we zien of het plezier mij tot aan het ochtengloren onder 
uw dak weet te houden.’
Ki Dikara stelde het wel op prijs dat Tjebolang zo vrijmoedig was geen 
blad voor de mond te nemen, want dat is een zeldzame zaak in dit 
ondermaanse. Zowel in het woud als in de stad schrijven de fatsoens-
regels voor dat men zijn gastheer altijd prijst om hem beter te kunnen 
bespotten als men eenmaal ver van hem is: 
‘Alvorens het over plezier te hebben, mijn jongen, zou ik je eerst iets 
willen zeggen over de taak die in dit woud op mijn schouders rust, 
want als het plezier niet van ballast is voorzien, is het niet meer dan 
een zwerm eendagsvliegen die neerstort in de modderpoel waar de 
larven sluimeren. 
Men noemt mij ten onrechte meester van dit woud, in het echt ben ik de 
dienaar ervan. Het is mijn plicht de houthakkers in te lichten over de 
te kappen bomen en over die waarvan het afhakken van één enkele tak 
een rampspoed zou afroepen over de dader van dit vergrijp en over de 
wereld waarin hij leeft. Ik adviseer over de kunst van het selecteren 
van teakhout dat geschikt is voor het bouwen van een huis of een mos-
kee, over het jaargetij en het juiste ogenblik voor de kap. 
Bij de geletterde mannen die hier soms onderdak voor de nacht vin-
den breng ik in herinnering dat het woord babad in ons mooie Javaans 
zowel letterkunde als het woud ontginnen betekent. Want moet je om een 
paleis te bouwen niet eerst de jungle uit de weg ruimen?
Zodra het paleis overeind staat ontwikkelen zich aan het hof de 
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koninklijke kronieken, de almanakken en de dichtbundels. De hof-
dichter weet dat elk van zijn verzen het opofferen van een boom heeft 
vereist. Vandaar dat hij ook zijn woorden telt en eerbiedig buigt alvo-
rens een gedicht te schrijven. 
Je moet dan ook weten, mijn jongen, dat over twee eeuwen de drie 
edele officieren der letteren van het paleis van Soerakarta Hadi-
ningrat, voordat ze het grote gedicht van Java op schrift stellen, een 
diepe buiging zullen maken voor hun godin van de Schoonheid die 
troont op de witte lotus. Ze zullen haar smeken om elk van hun rij-
men hemels te doen geuren en haar tempel te bouwen te midden van 
hun poëzie. Ze zullen tweehonderdduizend verzen schrijven, waar-
van een kwart aan jou zullen zijn gewijd, waarna ze zich zullen terug-
trekken in het gewelf der vergetelheid.’
Tjebolang stond versteld van de woorden van Ki Dikara. Zijn vrien-
den vroegen zich af of ook zij hun deel zouden hebben aan de glorie 
in het grote gedicht van Java. En vanwege welke gemene streken? Ki 
Dikara vervolgde:
‘Maar na deze drie nobele geletterden en een handjevol andere ver-
maarde dichters komt de tijd dat dichters niet meer diep zullen bui-
gen. Deze en andere wouden zullen verdwijnen. Babad is dan niet 
meer de engel van de literatuur, maar de djinn van de verwoeste bos-
sen.’
‘O meester Dikara, van wie heeft u deze profetie gekregen?’
‘Dat is een lang verhaal, mijn jongen, want dat komt uit het verste ver-
leden. Die treffen we al aan bij de dichters van de Bharatajoedha. Maar 
in een paar welgekozen woorden kan ik je die wel vertellen, zonder je 
te vervelen. Luister maar.’

Zang 38
	‘De grote oorlog der broedermoorden was zojuist ten einde gekomen 
met de overwinning van de Pandawa’s. Krishna, hun militaire raads-
man, keerde terug naar het paleis van de Nevelen der Liefde, gehuld in 
zijn primordiale natuur, namelijk die van Vishnoe. 
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Maar een onfortuinlijk toeval stortte de wereld eens te meer in verwar-
ring. Ook het dichtbevolkte, weergaloze eiland Java gaf zich over aan 
allerlei wreedheden, de roemruchte schoonheid ervan werd vertrapt 
gelijk het sprookjesbos na het vertrek van de leeuw. 
Dit bedroevende schouwspel verdroot en ontstemde Vishnoe. Toen hij 
het niet meer kon aanzien, daalde hij weer neer op aarde, ditmaal in de 
gedaante van de vorst van Java, de grote koning Djajabaja, meester van 
het Recht en hoeder van de Wereld.1
‘Eenieder die zijn lofzang zingt kust waarlijk de lotusvoeten van heer 
Shiwa’, zo wordt er gezegd van koning Djajabaja die een zo’n volko-
menheid had bereikt dat hij in één lichaam twee goden droeg. 
Het ontbrak hem alleen aan de heilige openbaring van de Koran die hij 
ontving bij monde van sultan Maolana zelf die met opzet uit Istanboel 
naar Java was gekomen om aan de koning het hoogst mysterieuze Boek 
der Geheimenis te openbaren. 
Na zich tot de islam te hebben bekeerd, begaf koning Djajabaja zich op 
uitnodiging van de derwisj  Ki Adjar Soebrata op een ochtend met zijn 
zoon naar de berg Pandan. De kluizenaar serveerde hun een banket 
met zeven ingrediënten: rollen gevulde kleefrijst, geelwortel, knof-
lookteentjes, bladkransen van de jasmijn, seroeni-bloesems, geparfu-
meerde rijstkegels en sandelhoutolie. 
Bij het zien van de zeven ingrediënten die voor hem op tafel waren 
gezet, greep Djajabaja meteen zijn kris en stak die zonder omwegen 
in de borst van de asceet die ter plekke doodviel. Aan zijn stomver-
baasde zoon legde Djajabaja uit dat die zeven gerechten de metafoor 
vormden van de Geheimenis die moest worden verzwegen. Omdat hij 
op symbolische wijze de Geheimenis had onthuld, verdiende Ki Adjar 
Soebrata de dood. Maar omdat hij de derwisj had gedood, was koning 
Djajabaja gedwongen om de Geheimenis publiekelijk te openbaren. 
De Geheimenis is dat wat men sindsdien aanduidt met de profetie van 
Djajabaja. Deze profetie somt de zeven tijden op die elkaar op het eiland 
Java zullen opvolgen tot aan het tijdperk der duisternis. Daarna komt 

1	 Javaanse koning die regeerde van 1135 tot 1157. Hem wordt de profetie toegedicht 
over de zeven tijdperken van de kosmische cyclus, de profetie van Djajabaja.
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Kertajoega, het tijdperk van de hervonden harmonie en de heerschap-
pij van de Koning der Rechtvaardigheid die door de profetie Wairotjana 
wordt genoemd, de witte boeddha van het oneindige Licht van wie het 
panoramische visioen het middelpunt vernietigt.1
Het eerste heet Kalis-wara, het tijdperk van de schepping der klan-
ken. Deze periode duurt zevenhonderd zonnejaren, oftewel zeven-
honderdtwintig maanjaren. Dit tijdperk is vol vreemde geluiden. Het 
bewustzijn van de wereld is weids, men hoort vaak donder, kabaal, 
angsten, duisternis, het gerommel van orkanen en bliksem.’
‘O meester Dikara, en in welk tijdperk bevinden wij ons dan nu?’
‘Raad eens!’’
‘Het verhaal gaat dat aan het tijdperk van duisternis er een van waan-
zin voorafgaat, tenzij die twee tijdperken slechts een en dezelfde zijn.’
En daar hief Tjebolang een lied aan op de wijs van Asmarandana2: 

Als die tijden komen
Zullen afgunstige mensen eruit zien als vrome harten
Vrome harten zullen lijken op afgunstige mensen
Juiste dingen zullen verkeerd worden
Hoogstaande lieden zullen laaghartig worden
Rijken zullen arm worden
Armen zullen er rijk uitzien
De koning zal als een slaaf worden behandeld
Slaven zullen zich als koning gedragen
Mannen zullen als vrouwen worden bemind
Vrouwen zullen als mannen beminnen
Er zullen veel tekenen zijn
Wanneer deze waanzinnige tijden komen. 

Ki Dikara bewonderde in stilte de stem van Tjebolang die zowel 
krachtig en hooggestemd was, zoals de stem van zangeressen die oefe-

1	 Boeddha van het oneindige Licht.
2	 Een van de twintig metrische structuren gecodificeerd in het Boek van Tjentini, de 

populaire betekenis ervan is dodelijk verliefd zijn.
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nen met het gezicht naar zee om telkens een paar octaven boven de 
branding uit te komen. Zonder zijn bewondering te verraden, zei hij 
tegen hem:
‘Mijn jongen, ik heb hier klankkasten voor twee tamboerijnen 
gemaakt uit nangkahout, een kleine en een grote. Er hoeven alleen 
nog maar de huiden van een muntjak overheen te worden gespannen. 
Omdat we de regentijd achter de rug hebben, zullen de huiden uiter-
lijk over een dag of vier droog zijn. Dan zal ik je die twee tamboerijnen 
cadeau doen. Mogen ze je op je zwerftocht bijstaan in je verlangen de 
wereld te bekoren. Zo zullen je vrienden en jij je nooit zorgen hoeven 
te maken om onderdak en eten.’
‘O meester Dikara! U bent mijn verlangen vóór. Zo allah het wil, zal 
ik deze twee tamboerijnen met me meedragen op de paden van de vro-
lijke wetenschap. En al zou ik nog een maand langer moeten wachten 
totdat die twee muntjakhuiden droog zijn, dan zou dat alleen maar 
een welverdiend vagevuur zijn.’
	

Zang 39
Tjebolang en zijn vrienden bivakkeerden vijf dagen in de hut van de 
meester van het woud. Ki Dikara legde de vier vormen uit van Javaanse 
huizen en voor elk ervan de architectuur van de draagconstructie. Op 
de vijfde dag werden de muntjakhuiden op de twee tamboerijnen 
gespannen. Ki Dikara nodigde Tjebolang uit om ze diezelfde avond 
nog uit te proberen. 
Weldra weerklonken de tamboerijnen. Al trillend verspreidden de 
huiden wilde geuren en het leek wel of talloze spoken, kobolden, toe-
joels,1 potjols2 en andere genii van de nacht uit het wildrijke woud te 
voorschijn kwamen en menselijke gedaanten aannamen, terwijl ze de 
ladder van de hut van de meester van het woud opklommen. 

1	 Kwelgeesten. 
2	 Een van de vele vormen die Javaanse spoken kunnen aannemen.
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De ene bracht vruchten mee, de ander vers getapt palmsap of een 
gedroogd stuk hertenvlees. Tjebolang sloeg op de grote tamboer, 
Noerwitri op de kleine in een gestaag ritme dat de stem van Tjebolang 
meevoerde tot een meeslepende harmonie. Zo zong hij: 

Elke dag overpeins ik de verschrikkelijke bekoring 
van de liefde in mijn lijf.
Het enige wat me interesseert is huilen 
en mezelf te overdenken.
Ik bereken elk van mijn daden.
Waarom ben ik eigenlijk ter wereld gekomen?
Mijn gedachten zijn als een droom.
Mijn aanblik is door jouw aanblik verdwenen.
Mijn gebaren zijn die van jou, 
ik kan er niet aan ontsnappen,
zelfs als ze ons vermengen in het vuur dat niemand spaart.

Tooi me zoals je wenst, ik ben van jou.
Mijn kleinste haartje: het is ook jouw bezit.
Zo Je Almachtig bent, laat Je schranderheid 
dan onze coïtus doordringen.

Mijn gehoor is onder jouw tong teloor gegaan.
Mijn smaakzin is onder jouw vingers gesmolten.
Hoe hoger je stijgt, valt of afdrijft,
des te minder behoort mijn hart me toe. 

Gelijk een hoopje vuilnis aan het oppervlak van het water,
is mijn beweging slechts die van zijn stroom.
De golf komt op en gaat onder in zee.
Dat zijn niet twee wezens: alleen maar zee.

Ja, de wereld zoals je hem ziet is een illusie.
Lichaam der Waarheid waarop ik zo ben verliefd.
Ik smeek je, maak van mij je illusionist.
Laat onze lichamen in elkaar opgaan!
Laat de Waarheid ons worden onthuld!
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Tjebolang en zijn vrienden speelden de hele nacht op de tamboerijn. 
De hanen maanden de onbezonnen dag weer op aarde terug te keren. 
De pauwen paradeerden tussen de pijlers van de hut en slaakten geër-
gerd gekoer: 
‘Kom, Tjebolang! Nu ben je lang genoeg in dit woud geweest, het leven 
wacht op je, daar om de hoek.’

Zang 40
En zo vervolgden Tjebolang en zijn vrienden hun zwerftocht met twee 
tamboerijnen als enige bagage. Ze gingen verder in tegengestelde rich-
ting van de moesson, onder hun voetstappen verzaakten de sawah’s 
hun galante groen en tekenden hun gulden schoven zich af tegen een 
zwarte hemel vol onweer. Kinderen lieten hun vliegers op in geoogste 
velden boven rokende stompen. 
Ze kwamen spoedig aan op de berg Tembajat waar een kleine stenen 
moskee stond. De koepel ervan, ofschoon bescheiden, was zo glan-
zend dat de zeven klimaten op aarde en de zeven wallen van de hemel 
er zich beurtelings in weerspiegelden, zó, dat elke man of vrouw die 
ervoor kwam staan daarin de kleur van zijn of haar ziel kon lezen. 
Tjebolang en zijn vrienden werden op de veranda verwelkomd door 
twee muezzins, Modin en Bodin, die hen meteen voorstelden om hen 
mee te nemen naar het graf van soenan Bajat, de beschermheilige van 
de berg. Tjebolang was erg ingenomen met dit voorstel: ‘Als jullie het 
goed vinden, zal ik deze gelegenheid te baat nemen om de nobele 
overledene te vragen mijn zwerftocht te zegenen.’
Na het gebed bij het vallen van de nacht legde Modin de wierook klaar 
en liepen ze allemaal in ganzenpas over de zwarte berg tot aan het graf 
in kwestie. Tjebolang knielde neer, drukte zijn voorhoofd op de graf-
steen en sprak de rituele begroeting uit: 
‘Vrede zij met u!’ En zowaar, daar antwoordde een diepe stem: 
‘En vrede ook met jou!’ 
En iedereen had het gehoord.
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Terug in de moskee rolden Modin en Bodin de matten uit en zetten 
er olielampen, maïsbladeren en tabak op neer, een stuk wierookhars 
met honingzoete geur zo groot als een aleuritesnoot, een inkeepmes 
en een kruik water. 
‘Kom, laten we roken en drinken op het grote geluk!’
De gasten scheurden de maïsbladen af, sneden ze bij met het mes en 
rolden de tabak met wierook vermengd in de bladeren. De dorstigen 
tilden de kruik op en goten het water in hun keel, als om hun spijs-
verteringskanaal met één plens schoon te spoelen van slechte geuren. 
Bodin ondervroeg Tjebolang over de stem die zojuist op het graf zijn 
groet had beantwoord: 
‘Zolang als Modin en ik al op dit graf toezicht houden, hebben we nog 
nooit een dergelijk wonder meegemaakt. Ben jij daarvan wellicht de 
gelukkige oorzaak?’
‘Oh! Dat was alleen maar de echo van mijn eigen stem die me tot de 
orde riep: 
Tjebolang, mijn jongen, er is geen andere Stem dan de Mijne. Ik was een verbor-
gen klank en ik wilde mezelf horen, vandaar dat ik de mens heb gemaakt om in 
hem te weerklinken. 
Modin en Bodin maakten een buiging voor de grandeur van dit woord. 
Tjebolang verzocht hen op zijn beurt om het levensverhaal van soe-
nan Bajat te vertellen om niet als een onwetende dwaas te hoeven ster-
ven als de dood hem mocht treffen vóór het gloren van de ochtend. 
Modin en Bodin legden zoveel ijver aan de dag in hun verhaal dat 
toen het uur van het gebed bij zonsopgang was aangebroken ze geen 
stem meer over hadden. Ze beperkten zich tot het slaan op de trom-
mel voor de oproep terwijl jan en alleman afdaalde naar de rivier om 
zijn behoefte en de rituele wassingen te doen.
Tjebolang viel in voor de muezzin; zijn gedragen ademtocht door-
brak de transparantie van de bedauwde berg en stroomde tot aan de 
woonstee van de vorst van Tembajat in persoon. Die beval dat men 
zonder dralen de man naar hem toe zou brengen die zich achter deze 
mezzosopraan verborg. 
Dit waren de zoete woorden die de vorst tot Tjebolang sprak:
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‘Vanavond is het mijn verjaardag. Omdat de voorzienigheid je tot me 
heeft gevoerd, tezamen met je vier minnestreel-vrienden en je twee 
tamboerijnen hier, draag ik je op om de feestelijkheden van vannacht 
te organiseren. Kijk niet op geld en wees niet bang oneerbiedig te zijn.’

Zang 41
Zo gezegd zo gedaan. Met een handgebaar zette Tjebolang zijn vrien-
den aan het werk en zij spanden tussen de poort van de binnenplaats, 
de veranda van de moskee en het ceremoniële paviljoen een aantal 
koorden op navelhoogte waaraan ze kokos-, aleurites- en arekanoten 
ophingen. 
Op het afgesproken tijdstip ging de vorst van Tembajat onder het 
paviljoen zitten terwijl de oelema’s rechts en links plaatsnamen en de 
vrouwen op de eerste rijen overeenkomstig de geldende normen. 
Saloka kwam het toneel op en droeg een vuurpot in zijn handen waar-
uit hij as strooide in een lijn langs de noordzijde van het paleis van 
de koning, op steenworp afstand van de moskee. Vervolgens pakte hij 
een korf van arekablaren gevuld met waterwinde, sperzieboonblad en 
zoete aardappels en spreidde de inhoud ervan uit op de grond rond de 
aslijn. Hij plaatste de vuurpot in het midden en zodra alles was geïn-
stalleerd weerklonk de tamboerijn. 
Het gezang opende met de rijmen van de overleden dichter: 

De zon zinkt in de aarde,
Onder de schaduw zwerft de mens.
Wie tilt de sluier van de maan op?
Wie laat de sterren dan draaien?
Spelenderwijs wentelt de planeet
Jaren komen en gaan gezwind.

Het lied eindigde met een gongslag. Tjebolang bad om de oneindige 
wetenschap van allah. En zie, de grond lichtte op als het glanzende 
water van een meer. In het midden van het meer verscheen een eiland, 
duizenden vissen en een bootje. 
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Een stokoude grijsaard klom in het bootje, steunend op een bamboe-
stok. De vissen spartelden, sprongen, vlogen en vielen weer terug uit 
de lucht als een regen van as op de juichende menigte die vocht om ze 
op te rapen. 
De vissen vervaagden, het bootje zonk. De grijsaard zwom buiten 
adem naar de oever. Hij zeeg ineen aan de voet van het eiland zonder 
nog te bewegen. De toeschouwers huilden ontroerd: 
‘Arme man! Als hij maar niet dood is!’
Toen verscheen een jonge vrouw ten tonele, even stralend van schoon-
heid als Dewi Prabasini bij haar afdaling uit het paradijs. Dorstig ging 
zij aan de waterkant zitten en waste haar maangelaat. De toeschou-
wers werden overweldigd door haar schoonheid en putten zich uit in 
gissingen: 
‘Is dit een stadssletje of een plattelandshoertje? Wanneer is ze hier 
aangekomen en waarom wist niemand daar iets van? Is ze soms een 
fantasma? Of misschien een echt spook? Ze ziet er zo bleek uit, maar 
ze hoeft alleen maar met haar oogleden te knipperen of ze zet mijn 
hart in vuur en vlam.’
Toen verscheen er een schepsel zo afzichtelijk dat iedereen betwij-
felde dat allah zoiets kon hebben geschapen. Het was een kale dwerg 
met een huid als een oude citroen. Zijn tanden stonden scheef, hij had 
een platte neus, een vooruitstekend voorhoofd, gekreukelde oren, 
diepliggende ogen, een uitspringende kin, een korte nek, miezerige 
schoudertjes, een gebochelde rug, een omhoogstaand achterwerk, 
kromme voeten, uiteenwijkende ribben, een dikke buik met een hard, 
rood uitstulpsel bij zijn navel. Hij sprak stotterend en was nauwelijks 
te verstaan. 
Hij was ongetwijfeld de koning der lelijkheid. 
De dwerg kwam dichterbij en verklaarde zijn liefde aan de jonge 
vrouw die verschrikt het hazenpad koos. Wie zou dat niet hebben 
gedaan? De dwerg achtervolgde haar. Ze ontglipte hem door in het 
meer te duiken. Omdat de dwerg niet kon zwemmen, bleef hij op de 
oever op haar zitten wachten en viel in slaap. 
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Zijn gesnurk maakte de grijsaard wakker die eerst nog voor dood werd 
aangezien. Hij zwom de jonge vrouw te hulp die bewegingloos op het 
water dreef en bracht haar aan de kant. Ontroerd door haar schoon-
heid herkreeg hij zijn voorkomen van jongeman en kuste haar lippen 
die zich voor hem openden als een mangostan.1 
Alle oelema’s, weduwnaars, polygaam of vrijgezel die daar op een rij-
tje zaten waren er als de kippen bij, ze kreunden, schraapten hun keel 
en floten. Ze friemelden aan de kralen van hun rozenkrans om de lis-
ten van Satan te verjagen zoals een slagersjongen de vliegen van het 
vlees jaagt. 
Maar de huivering der liefde had zich al van hun lijf meester gemaakt, 
ze omklemden hun penis en en keken hoe die in hun handen opzwol 
tot een soeverein creatuur. Het sperma spoot te voorschijn en 
besproeide de eerste rijen. Een regen van verwensingen daalde daarna 
op hen neer. 
Vrouwen in de overgang en jonge willige meisjes voelden hun gedach-
ten op de loop gaan en hun tepels hard worden. Ze voelden hun vulva 
en die van hun buurvrouwen waarvan de schaamlippen vochtig wer-
den en in beweging kwamen als de mond van een of andere reuzin: 
‘Denk je dat ze mijn sarong zullen aanvreten?’ 
‘Het zou wat! Die is al gescheurd.’
Sommige vrouwen stonden op, bedwelmd en verward, en zochten een 
plek om onbespied hun middelvinger diep in hun kletsnatte gleuf te 
steken. Het plopte en sopte en ze lieten zich in katzwijm op het lijf van 
andere hitsige vrouwen vallen. 
Onder het ceremoniële paviljoen ondervroeg vorst Tembajat Modin 
en Bodin op verfijnde toon: 
‘Zeg me eens, die schone jongeling die net een grijsaard was, die mooie 
vrouw en die lelijke dwerg, wie zijn dat eigenlijk?’
‘De jongeling wordt door Noerwitri gedanst, de mooie vrouw is nie-
mand anders dan de stoutmoedige Tjebolang en wat de lelijke dwerg 
betreft, dat is Saloka. Maar kijk, Sire, hij wordt wakker!’

1	 Zeldzame, tropische vrucht met zuurzoet smakend vlees.
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En inderdaad, de dwerg, gek van jaloezie, sprong bovenop zijn rivaal 
en begon genadeloos met hem te vechten. De beeldschone jongeling 
wreef zijn handen tegen elkaar en liet daaruit een reusachtige vleer-
muis vliegen waarvan de fladderende vleugels een regen van vuur 
spuwden. De vleermuis vloog de dwerg achterna die zijn hoofd in de 
aarde begroef. De vleermuis beet zich vast in zijn dikke achterwerk 
om beter zijn kont te kunnen likken. De dwerg brulde van de pijn en 
wierp zichzelf in het meer dat vlam vatte. En het vuur verbreidde zich. 
Op een afstand kon men zien hoe de vlammen de nok van het paleis 
van de vorst in brand zetten. 
De nieuwsgierige menigte deinsde terug en verspreidde zich onop-
vallend. Nog maar een handjevol toeschouwers werd geboeid door de 
dans der minnaars. 
Het vuur bestookte al snel de opbouw van bamboe. Een gedruis steeg 
nu op van de binnenplaats, de laatste nieuwsgierigen maakten zich 
wankelend uit de voeten. En met hen verdween elk spoor van vuur. 
Alles werd weer zoals voorheen. 
De tamboerijn weerklonk en stopte toen. Er werden verzen uit de 
Koran gezongen ter ere van allah en zijn profeet. Het gebed werd 
driemaal herhaald. De dansers trokken zich terug en gingen de grot 
van het mysterie binnen.

Zang 42
Na zich te hebben omgekleed, gingen Tjebolang en Noerwitri terug 
naar de slaapzaal van de koranschool. Toen ze de deur opendeden, 
waren ze heel verbaasd daar twee leuke meisjes aan te treffen die net 
deden alsof ze op hun bed lagen te slapen. 
Het ene meisje lag een beetje schuin met een losse lendendoek waar-
van de twee op de stof geschilderde pauwen het zwarte water onder-
uit haar vulva dronken. Het andere meisje lag op haar rug, met haar 
twee borsten als twee verleidelijke schelpdieren op de gulden schaal 
van haar lichaam uitgestald. De vlam van de lamp tekende op hun lip-
pen de glimlach af van de volle maan op de uitkijk. 
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Tjebolang zei: ‘Wat denk je ervan, broeder? We riskeren verliefd te 
worden, maar is dat zo’n groot gevaar? Kom, laten we ze zachtjes in 
hun slaap tot ons nemen. Ik laat het meisje met de gouden borsten aan 
jou over, ik neem die met de gitzwarte put. Daarna wisselen we.’
De twee meisjes rilden en voelden dat hun verwachting spoedig zou 
worden vervuld. De beide jongens trokken hun kleren uit, Noer-
witri vleide de tepels van zijn gladde bovenlijf op de glanzende bor-
sten van het jonge meisje in een dubbele melkkus. Tjebolang trok met 
het puntje van zijn tong een vuurcirkel rond de vulva van het andere 
meisje. Ze deden ze heel verbaasd: 
‘Wacht even, wat is hier aan de hand? Oh! Laten we even gaan zitten, 
mijn mond brandt van verlangen om pinangnoot te kauwen!’
En daar zaten ze dan, twee leuke meisjes, allebei met een jongen 
schuin tussen hun benen. Ze kauwden, en met gesloten ogen wiegden 
ze op de heupbewegingen van de jongens om in harmonie te zijn met 
de blinde afdaling van de fallus in de vaginale afgrond. 
Tjebolang en Noerwitri absorbeerden het plezier van de meisjes die 
als twee mooie zeesponzen al snel het naar bloemen geurende zaad 
opzogen. Ze slepen opnieuw hun stijve met de puntige elegantie die 
is voorbehouden aan de toekangs van de Ronde van Java. Ze verwisselden 
van plaats en van meisje en bedreven de liefde tot aan het eind van de 
nacht. 
Bij het gloren van de dageraad verloren zij zich voor de laatste keer 
in de bevallige meisjeslijven en slopen daarna stiekem naar buiten. Ze 
gingen naar de put om hun hoofd en hun geslachtsdeel te wassen en 
hun rituele wassingen te doen. Ze spraken het gebed bij zonsopgang 
uit op de veranda van de koranschool. 
Tjebolang maakte zijn opwachting bij de vorst om afscheid van hem 
te nemen: 
‘Sire, hier komt de dageraad, ik zou mijn weg willen vervolgen.’ 
De vorst knikte en zei toen heel zacht en langzaam: 
‘Ik kan je maar één raad geven: geef je schoonheid over aan allah.’
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Zang 43

Als er op deze aarde rovers zonder struiken bestaan, dan staat daar 
tegenover dat er geen struiken zonder rovers bestaan. En als je over de 
duivel praat, dan trap je hem op zijn staart. 
Op weg naar Ngawi, in een streek met lage heuvels en dungezaaide, 
verschrompelde boompjes vielen bandieten Tjebolang en zijn vrien-
den aan. Ze waren gewapend met zeisen en lange messen die werden 
gepareerd met een nog schrikwekkender wapen, goochelkunst. 
Op een teken van Tjebolang haalde Saloka een kokosnoot uit zijn 
schoudertas die hij met de zijkant van zijn hand in tweeën spleet en 
toverde er een schitterende jonge vrouw uit te voorschijn. De schur-
ken wierpen zich op haar en ze vergaten Tjebolang en zijn vrienden 
die rustig hun weg vervolgden. 
Achter hen brachten de struikrovers hun stijve geslachtsdeel in stel-
ling om ruw over haar heen te tuimelen, maar de jonge vrouw nam 
haar oorspronkelijk gedaante van kokosnoot weer aan. Ze zwoeren, 
een beetje aan de late kant, dat ze zich geen tweede keer bij de neus 
zouden laten nemen. 
Tjebolang vond deze truc zo leuk dat hij besloot om zich als vrouw te 
verkleden en de volgende gelegenheid, zichzelf als prooi aan de schur-
ken aan te bieden. Hij wikkelde zijn middel in een strakke sarong1 die 
hem dwong met kleine pasjes te lopen en flink met zijn heupen te 
wiegen, hij versierde zijn oren met hibiscus- en frangipanibloesems, 
bedekte zijn hoofd met een groene sluier en simuleerde borstjes. 
Zo uitgedost ging hij het prinsdom Ngawi binnen waarvan het cen-
trale plein zo uitgestrekt en naargeestig was dat de ogen van Tjebolang 
troebel werden van tranen. De ommuurde waringins waren er zo mie-
zerig dat men ze uit de verte voor struiken aanzag. Spichtige schapen 
met een door luizen aangetaste vacht stonden in het stof te piekeren 
over de dag van hun slacht. De woningen waren net zo armzalig en 
miserabel als de bomen. 

1	 Lendendoek van katoen. 
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De enige woning die zich onderscheidde was een joglo-huis,1 geheel in 
teakhout opgetrokken aan de oever van de rivier waaruit de klanken 
van een gamelan klonken, het was dan ook dat huis waar Tjebolang en 
zijn vrienden naartoe liepen. 
Het was de woning van een jonge en mooie weduwe. De mensen noem-
den haar mevrouw de Proconsul, want haar echtgenoot was de meest 
invloedrijke man uit de streek geweest – een kopstuk, zeiden zowel de 
rechtvaardigen als de ongelovigen van hem. Mevrouw de Proconsul 
gaf die avond een selamatan2 gevolgd door een marionettenvoorstel-
ling ter gelegenheid van de duizendste dag sinds de dood van haar 
dierbare man. 
Tjebolang stelde zich aan de weduwe voor onder de naam Siti Soewadi, 
zangeres van levensliederen, vergezeld van haar vier broers, gooche-
laars en troubadours. Mevrouw de Proconsul stelde voor dat ze voor 
de maaltijd even zouden gaan rusten en bood Siti Soewadi haar eigen 
kamer aan terwijl de vier jongens naar het paviljoen voor de manne-
lijke gasten werden gebracht. 
Gelegen onder de vier hoofdzuilen van het huis was de kamer van de 
jonge weduwe een schaduwrijke en frisse plek. Een olielamp wierp 
licht op een tweetal houten beeldjes, een vrouw met een hoofdtooi in 
de vorm van een lotus en een man met halssnoeren van goud en paar-
lemoer op zijn naakte bovenlijf. 
Aan hun voeten stonden een wierookvat, twee spuwbakjes, twee aar-
den kruiken, kommen met drie kleuren rijst en bronzen kelken gevuld 
met bloemblaadjes. In het midden van de kamer stond een hemelbed 
met panelen zo kunstig bewerkt dat Tjebolang daar niet op had dur-
ven gaan liggen als mevrouw de Proconsul hem daartoe niet hartelijk 
had uitgenodigd. 

1	 Vorm van het dak van Javaanse huizen, bestemd voor de adel en hoge ambtenaren.
2	 gastmaal.
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Zang 44

Tjebolang sliep zo lang dat hij bij het ontwaken dacht betoverd te 
zijn geweest. Het rumoer van een uitgelaten menigte deed zijn oren 
suizen. De olielamp was uitgegaan, de duisternis slokte zijn eigen 
lichaam op en al bewoog hij zijn handen voor zijn ogen, hij kon er niet 
de minste omtrek van ontwaren. Hij stond op en liep naar het straaltje 
licht tussen de twee deurvleugels om na te gaan of al zijn ledematen er 
nog wel aan zaten. 
Door de kier zag hij de tovenaar zitten in de zee van zijn kleurige mari-
onetten. Hij projecteerde op het laken van het scherm de schim van 
de levensboom waarvan de monumentale poorten opengaan op de choas 
van het heelal. Dat was het tijdstip waarop Semar, de misvormde wijze 
clown, op het punt stond om op het wereldtoneel te verschijnen. Tje-
bolang zei bij zichzelf dat hij vast heel lang had geslapen. 
De wajangspeler schreeuwde: 
‘Pas op: de wind van Semar!’ Een rilling ging door het scherm, ieder-
een in de menigte wist dat Semar met zijn kentoet de hemel op het 
hoofd kon laten vallen van iedereen die de lelijkheid op aarde bedierf 
want de lelijkheid geeft licht aan de schoonheid zoals de nacht licht 
geeft aan de dag en de vrouw aan de man. 
Maar kijk, daar ging de dubbele deur open en kwam mevrouw de Pro-
consul binnen met een dienblad vol hapjes in haar handen: 
‘Soewadi, mijn schone, het duister heeft je vast eetlust gegeven!’ 
En terwijl ze de olielamp weer aanstak, vroeg Tjebolang haar met  
hoge stem:
‘Vertelt u me eens, mevrouw de Proconsul, wie zijn die twee beeldjes 
die in de lotushouding voor de twee kwispedoors zitten?’
‘Dat is Dewi Sri, de godin van de rijstvelden en haar partner Sadono.1 
Ze zijn aan de voet van het huwelijksbed neergezet waarin mijn echt-
genoot en ik tijdens onze huwelijksnacht sliepen. Daarna werd tra-
ditioneel de klamboe dichtgetrokken en het geparfumeerde kamer-

1	 Naam van Indiase oorsprong, godin van de vruchtbaarheid op Java. De mythe ver-
telt dat haar lichaam werd geofferd en dat elk lichaamsdeel uit de aarde een plant 
deed oprijzen, waaronder rijst. 
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scherm voor de twee geliefden geschoven. Helaas! Van liefde was er 
geen sprake.’
‘Hoe kwam dat?’
‘Soewadi, lieverd, als vrouwen onder elkaar kan ik je deze ontboeze-
ming wel doen, je moet weten dat ik een zogenaamde maagdelijke 
weduwe ben. Die eerste nacht was mijn man nog niet binnengedron-
gen toen hij al klaar kwam. Tot aan de ochtend staarde ik naar zijn 
penis die erbij hing als een muisje met het kopje omlaag. En zo ging 
het nacht op nacht tot hij op een dag tegen me zei: 
‘Liefje van me, het noodlot wil dat ik je geen genot kan schenken. Ik 
heb op oneigenlijke wijze zoveel geld vergaard dat ik in de regio en 
daarbuiten een kopstuk wordt genoemd. Welnu, met al het geld van 
de wereld kan ik nog geen greintje manlijkheid kopen. Ik laat dus al 
mijn have en goed bij je achter en sluit me aan bij een gezelschap van 
reog-dansers in Ponorogo.1 Laat op dit bed gerust net zoveel minnaars 
klimmen als je maar wenst, op voorwaarde dat jullie gedartel geen 
ruchtbaarheid krijgt in de stad. Je naam staat op het spel. De mijne zal 
vanaf morgen voorgoed zijn uitgewist.’
De volgende dag vertrok mijn man naar Ponorogo. Ik zou hem nooit 
meer levend terugzien. Er is mij verteld dat er tijdens een extatische 
dans een djinn op een zeepaard met de snelheid van het licht door zijn 
lichaam schoot en hem heeft geveld.’2
Tjebolang boog een ogenblik in stilte en klom toen met zijn stem op 
naar de hoogste frequentie om beter de waakzaamheid van de jonge 
en o zo mooie weduwe om de tuin te leiden:
‘Mevrouw de Proconsul, mag ik u, als vrouwen onder elkaar, vra-
gen hoeveel mannen er sindsdien op het bed hebben gelegen waar ik 
zojuist als een roos heb geslapen?’

1	 Extatische dans uit Ponorogo op Midden-Java, uitgevoerd door mannen met magi-
sche krachten die zich seksuele relaties met vrouwen ontzeggen. 

2	 Engelen zijn lichtwezens, djinns komen uit een rookloze vlam van vuur. In Aladdin en 
de wonderlamp is de djinn de dienaar van de eigenaar van de wonderlamp. 

	 De geest van de djinn neemt ’t wezen in bezit in een bezetenheid van demonische aard. 
Satan, in de gedaante van Iblies, Sjhaitan, de Duivel of Lucifer is een djinn en verantwoor-
delijk voor de val van Adam en Eva. Satan fluistert in via het hart, de ziel is van de ene.
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‘Of je het nu gelooft of niet, schone Soewadi: niet een! Ik heb geleerd 
alleen maar vrouwen te liefkozen.’
‘In dat geval zal ik de eerste zijn!’
Op deze woorden gooide Tjebolang zijn sluier af, ontblootte zijn 
borstkas, opende zijn sarong en toonde zijn mahoniehouten erectie. 
De vrouw kwam er langzaam op af om hem met haar ogen te temmen: 
‘Ik heb nog nooit zoiets moois gezien’ stamelde ze. Tjebolang sloot de 
klamboe en schoof er het geparfumeerde kamerscherm voor, op het 
lied van de dronken minnaars die in een put zijn gevallen:

Op haar borsten blauwe paddestoelen
Verwelkte bloemen in haar haar
Zijn erectie als de steel van een schep
Op de bodem van de hartstochtelijke grot.

Laat de doordringende gong van het schimmenspel
Hun lijven in elkaar doen opgaan
Laat de tijding van verstommende verrukking
Zich verspreiden over de grenzen van de nacht.

Zang 45
Bij het kraaien van de eerste haan kroop Tjebolang van onder de klam-
boe. Ongerust vroeg de jonge weduwe hem: ‘Waar ga je naartoe?’
‘Naar Ponorogo’
‘Jij ook al! Maar waarom?’
‘Ik ben benieuwd om de vrolijke inborst van de reogdansers te leren 
kennen. Het was zo treurig hoe u mij over hen heeft gesproken.’
‘Mooie Soewadi van me! Je bent alles wat ik niet ben. Vannacht, in 
jouw lichaam, heb ik de andere helft van de wereld leren kennen. Je 
vertrek zal van mij een vrouw maken die aan flarden is gescheurd door 
deze kennis... Doe mij een plezier voordat je weggaat en luister naar 
het verhaal van Ki Ageng Koetoe, de opstandige dichter die de reog 
heeft uitgevonden.’
‘Ik luister naar u’, en Tjebolang klom gehoorzaam weer op het bed. 
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Zang 46

‘Aan het hof van de laatste vorst van Madjapahit bevond zich een ver-
maarde dichter die de Zon van de Wereld werd genoemd. Hij was er 
getuige van hoe koning Brawidjaja meer en meer zijn gezag verloor 
en de belangrijkste zaken van het koninkrijk overliet aan zijn invloed-
rijke Chinese minnares die de religie der overgave aanhing. Deze Chi-
nese oefende zo’n invloed uit over de monarch dat deze op zijn beurt 
de islam ging omarmen, hoewel de staatsgodsdienst het Shiwaïtische 
boeddhisme was. 
De dichter vervloekte tot driemaal toe zijn koning, gaf zijn adellijke 
titels terug, verbrandde zijn hofgedichten, nam de naam Ki Ageng 
Koetoe aan en verliet het paleis in de richting van Wengker. 
Daar stichtte hij een school waar vechtkunsten, de kennis van on
kwetsbaarheid en de kijk van het derde oog werden onderwezen 
met de heimelijke bedoeling om de verspreiding van de islam op het 
eiland Java tegen te gaan. Hij noemde deze school Pono Rogo, de Intelli-
gentie van de vorm of de Extase van het lichaam. 
Zijn leerlingen werden onderworpen aan strenge ascese. Het was hun 
verboden seksuele omgang met vrouwen te hebben onder het dreige-
ment dat ze op het ogenblik van de geslachtsgemeenschap elke boven-
natuurlijke kracht verloren. Als compensatie adopteerden ze allemaal  
een jonge zogenaamde gemblak.1 Degenen met de beste prestaties 
onder hen kregen van hun meester de titel van warok.2 
Ki Ageng Koetoe creëerde een satirische dans vergezeld van een men-
gelmoes van bewegingen die hij reog noemde en waarvan hij zijn 
meest machtige instrument maakte in zijn propaganda tegen de heer-
schappij van Madjapahit. Een warok droeg het masker van een tijger-
kop waarop een pauw paradeerde. De tijger stelde koning Brawidjaja 
voor van wie elk gebaar en elke gedachte inmiddels werden beheerst 
door zijn Chinese geliefde, de pauw. 

1	 Elegante danser en zanger in meisjeskleren.
2	 Reogdanser. 
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Op de schouders van de danser bereed een elegante jongen een paard 
van stro dat het wangedrag van het leger van Madjapahit, beroofd 
van zijn aanvoerder, nabootste. Ki Ageng Koetoe zelf droeg parman-
tig het rode masker van de clowneske dichter en danste rond de tijger 
met kinderlijke en acrobatische bewegingen om het koninklijk gezag 
belachelijk te maken. 
De warok dansten de reog van dorp tot dorp. Het masker van de tij-
ger overheerst door de arrogantie van de pauw werd zo populair dat 
koning Brawidjaja opdracht gaf om Ki Ageng Koetoe en zijn leerlin-
gen ter dood te brengen. 
De warok die aan de slachting ontsnapten verborgen zich in het diepst 
van het woud. In een laatste demonstratie van zijn krachten bereikte 
de opstandige dichter moeksa1 en verdween met lichaam en ziel.’

Zang 47
Toen mevrouw de Proconsul klaar was met het verhaal van de reog- 
dichter, was er al een nieuwe nacht onder de dubbele deur van de 
kamer gekropen. De erectie van Tjebolang brandde als een fakkel van 
hars, hij wierp licht op de zwarte schaamstreek van de jonge weduwe 
waaruit een sap druppelde dat zoeter was dan de honing van opium. 
Tjebolang laafde zich er voortdurend aan. 
Toen hij zich voor het ochtendgloren uit de voeten wilde maken om 
naar Ponorogo te gaan, hield mevrouw de Proconsul hem tegen met 
een nieuw verhaal, en daarna nog een, dag in nacht uit, steeds zon-
derlinger. Het woord zette het lichaam in vuur en vlam, het lichaam 
dronk het woord en probeerde terug te keren tot de bron in een eeu-
wig zwemmen. 
Door de laatste hand te leggen aan deze zangen, was prins Anom 
Amengkoenagara iii kopje onder gegaan in zijn duik in de woor-
den en was niet meer in staat bij eb de nobele bezieling van het grote 
gedicht van Java terug te vinden. 

1	 In het leven sterven, leven in de dood, de bevrijding.
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De wellevende maar de stevige tusenkomst van de drie hofdichters 
was nodig om Tjebolang los te weken van het liefdesbed van het saaie 
prinsdom Ngawi en hem onder veilig toezicht en verheven rijm te 
begeleiden naar het roemruchte en niet al te zuivere Ponorogo. 

Zang 48
Tjebolang kwam aan in Ponorogo op het uur waarop de vrouwen van 
de stad in de moskee bijeenkomen om tot allah te bidden dat hij hun 
echtgenoot zou terugbrengen naar het echtelijk bed. Talrijk waren de 
mannen uit Ponorogo die de heupen van hun vrouwen, hoe lieflijk dan 
ook, in de steek hadden gelaten om zich bij de gemeenschap der warok 
aan te sluiten. 
Elke dag kreeg de reogdans er een nieuwe aanhanger bij en elke dag 
na het gebed discussieerden de vrouwen onderling om er achter te 
komen of dit nu een geslachtsziekte, een straf van God of een valstrik 
van Satan was. 
Een van de vrouwen bood aan om Tjebolang naar de verblijfplaats van 
de warok te brengen in de hoop daar een glimp van haar echtgenoot op 
te vangen voordat zijn vermomming voor het nachtelijke dansen hem 
onherkenbaar maakte. 
De dansers wedijverden met elkaar wie de meest onwaarschijnlijke 
hoofdtooi kon maken. Tjebolang en Noerwitri prezen hun onwijze 
smaak en de magische handen aan de man, zodat de warok hen vroe-
gen de hoofden van jongelingen of dik besnorde mannen te verleiden. 
Tjebolang en Noerwitri leefden zich naar hartenlust uit. Ze zetten 
hoge haarwrongen op in de vorm van een vulkaan en andere zo plat 
als een rijstzeef, vlochten haardossen afgewisseld met guirlandes van 
jasmijn, rozen en anjers voor een gevlamd effect, ze bonden de haar-
strengen op en staken er een kam van schildpad ingelegd met edelste-
nen in. De platte haarwrongen werden op hun plaats gehouden door 
spelden met met lotussen, libellen of gouden vlinders. Bloesems van 
frangipani achter de oren omlijstten de haardracht. 
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Tjebolang en Noerwitri schoven aan de vingers van de warok ringen 
ingezet met juwelen met motieven van kakkerlakken en slangen, ze 
dosten hen uit in kebaja’s van glanzende zijde en in lange sjaals met 
franje. Ze leerden hen welk woord ze moesten uitspreken bij een snel 
knipperen met de ogen om op bevallige wijze de harten te vangen. 
Tenslotte zei Tjebolang met zijn allerliefste stem: 
‘Nu is het aan mij om les te krijgen! Hoe word je een vrouw, hoe word 
je een man en wat is het plezierigste? Kom, vertel me dat eens!’
De warok glimlachten: 
‘Deze zaken leer je niet door woorden, maar het zal ons een waar 
genoegen zijn om jullie de bijbehorende gebaren te leren!’
Tjebolang fluisterde iets in het oor van Noerwitri die lachend in
stemde. Toen ging de deur van het onderkomen dicht. 
Tjebolang zei: 
‘Ik wacht op jullie instructies.’ 
Een besnorde warok beval hem zijn lendendoek te openen en pakte 
het geslachtsdeel van Tjebolang vast en streelde hem onder ontwape-
nend gebabbel. Tjebolang stond te kijken van de snelheid waarmee 
zijn penis in de welriekende handen van de warok stijf werd: 
‘Ik heb van mijn leven nog nooit zo’n grote gezien!’	
De warok bood hem zijn heupen aan zo soepel als zeemleer. Tjebolang 
liet zijn vinger over de lichtgeraakte bilnaad gaan om de oneffenhe-
den en mogelijke plooien te voelen en stak toen zijn stomverbaasde 
en doorbloede geslacht in het hol waar de onmacht van de tijger en de 
spottende tamboers van de reog weerklonken. 
Ze neukten allemaal als katers en katjes, de warok waren duidelijk van 
alle markten thuis. Noerwitri liet zich nemen, terwijl hij nog stond na 
te hijgen. Tjebolang wilde dit ook: 
‘Nu is het mijn beurt om de argeloze gastheer van jullie verlangens te 
zijn.’
De deur ging open. Alle warok schminkten zich, ze maakten hun 
wenkbrauwen en oogleden zwart, ze smeerden hun lijf in met saf-
fraan, ze vijlden hun tanden en poetsten ze op met glanswater. 
De warok kwamen naar voren op het toneel, hielden de pinangnoot in 
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hun rechterhand vast en waaiden zich koelte toe met hun linker. De 
jonge gemblak bestegen hun strooien paard. De bezorgde vrouwen 
haastten zich in de nacht om een glimp op te vangen van de tijgerko-
ning met pauwenkop. Was dat hun man? 
Tjebolang maakte gebruik van de duisternis om Ponorogo te verlaten, 
maar het verhaal gaat dat ze zijn stem hoorden klinken op het tijd-
stip van het gebed bij zonsopgang tijdens de laatste opflikkering van 
de reog. 

Zang 49
Het grote lied van Java kwam Tjebolang en zijn vier vrienden weer op 
het spoor op een stormachtige avond aan de oever van de Bengawan 
Solo-rivier bij het prinsdom Djoeroek. Ze stonden in de stortregen te 
wachten op het veer en de veerman die maar niet kwamen opdagen. De 
rivier was woelig. 
De vulkaan Lawoe spiegelde zijn sombere massa in het zwarte water 
dat door de bliksem werd doorklieft. Tjebolang was opeens het zwer-
ven moe en had maar één verlangen, teruggaan naar zijn ouders in 
Sokajasa in de hoop vergeving van zijn vader en genade van allah te 
krijgen. Maar de terugweg was voor hem afgesneden. 
Hij liep door de kletsnatte nacht langs de steile oever totdat de eerste 
hut in zicht kwam. Het was een armzalig speelhol waar de veerman-
nen hun opbrengst van de dag opbrandden in zoete opium. 
Tjebolang stond verbaasd over de aanwezigheid van drie kjai1 in witte 
djellaba’s2 op deze frivole plek. Alle drie werden geheel en al in beslag 
genomen door een levendige woordentwist met een weerzinwekkend 
schepsel dat languit in de houding van een roker op een doorweekt 
matje lag. 
Het was een verschrompeld en gebocheld mannetje, met een groeze-
lig witte huid, het gezicht ontsierd door pokkerige puisten. Hij had 

1	 Titel voor oelema’s, de wetsgeleerden in de islam. 
2	 Noord-Afrikaans gewaad met een capuchon, de Javaanse versie is veelal kleurrijker.
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weke en blauwe lippen, een vooruitstekende kwijlende mond, aange-
vreten oren en zijn door vliezen met elkaar verbonden tenen stulpten 
een etterende, stinkende substantie die deed denken aan duivendrek. 
Hij droeg een gescheurde tulband en had in zijn brede vrouwencein-
tuur maïsbladeren en awar-awar1 gestoken en een tondelsteen. Na 
elke opmerking lurkte hij aan de opiumpijp van bamboe tussen zijn 
lippen die de glanzende vettigheid van het roodachtige schijnsel van 
de olielamp in de ogen van de drie kjai weerkaatste. Een van de kjai 
vroeg hem: 
‘Er wordt van je gezegd dat je, als je er trek in hebt, varkensvlees eet als 
de kans zich voordoet. Ben je dan niet bang om te zondigen?’
‘Deze beweringen kloppen. Er is me zelfs pas hondenvlees voorge-
zet dat ik het met veel smaak heb opgegeten. Het was een goed stuk 
hondenvlees en niet van een gestolen hond. Ik heb voor deze hond 
gezorgd sinds ik een kleine jongen was, zijn tijd was gekomen om te 
worden opgegeten, wie kan mij dat kwalijk nemen? Een goed stuk 
vlees van een hond, een varken of een zwijn dat eerlijk is verworven 
is heiliger en geoorloofder dan het halalvlees van een gestolen schaap.’
De tweede kjai ondervroeg hem:
‘Je schept op dat je al die vleessoorten eet, maar hoe komt het dan dat 
je zo ontzettend mager bent?’
‘Dat komt omdat ik gehoor geef aan de uitnodiging van de profeet om 
elke avond naar de taveerne te komen om opium te roken. Deze pijp 
die jullie hier zien is de ladder van licht die me draagt over de eschato-
logische afgronden heen naar de duizeling van de Kennis. 
Mijn paleis is de deur waardoor de Kennis mijn lichaam binnenkomt. 
Mijn huid, mijn vlees, mijn botten en mijn merg zijn daarvan door-
drenkt. Mijn hart wordt geledigd van zijn zwarte bloed en loopt vol 
met helder bronwater. Mijn gedachten bestoken me niet meer en ik 
bestook geen enkel schepsel meer met mijn ontevredenheid. 
Maar als ik ook maar eenmaal de uitnodiging van de profeet oversla, is 
de straf verschrikkelijk. Ik kan niet meer slapen. Het is alsof mijn ziel 

1	 Ficus septica
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op pijnlijke wijze door mijn lobang pantat uit mijn lijf wordt gezogen. 
Als jullie geen geloof hechten aan wat ik zeg, kijk dan maar mijn anus 
die is opgezwollen door de stuwingen van mijn ziel.’
De opiumroker maakte aanstalten om zijn broek uit te trekken. De 
drie kjai keerden vol afgrijzen hun blik af. Een van hen zei woedend:
‘Je woorden zijn onfatsoenlijk! Jij beweert dat de profeet Mohammad 
in een opiumkit aanwezig is, terwijl de gezant van allah, door allen 
bewonderd, in waarheid in Mekka moet worden gezocht.’
‘Jullie zijn alle drie wel heel stomme meesters! De boodschapper uit 
Mekka die jullie roemen bestaat niet meer want hij is al duizend jaar 
geleden gestorven. Zijn land was de grond van Arabië, zeven maanden 
reizen hiervandaan over stormachtige zeeën. Alleen een graf is over-
gebleven. 
Jullie aanbidden hem vijfmaal per dag al knielend, het gezicht naar 
het noordwesten gewend. Geloven jullie nu echt dat jullie aanbidding 
hem bereikt? Dit soort gebeden heeft geen enkel nut. Het is voor jullie 
eigen hart dat jullie moeten knielen. 
Aanbid de profeet van jullie geest, degene die binnen jullie is. Pro-
feten van buiten en hun reeks van rituele woorden zijn een verspil-
ling van adem.1 Jullie roepen allah tevergeefs aan. Jullie schreeuwen 
zoveel tegen elkaar dat allah niet kan slapen!’
De drie kjai, verontwaardigd over deze godslasterlijke woorden, zet-
ten toen een punt achter het debat, ze verlieten de taveerne en liepen 
de door regen gegeselde nacht in, niet zonder van hun tegenstander 
afscheid te hebben genomen met een welgekozen belediging: 
‘Loop naar de duivel, jij en je moeder die niet meer is dan het kontgat 
van een zeug!’
‘Als wat jullie zeggen waar is, dan betekent dit dat jullie persoonlijk 
dat feit hebben vastgesteld! Want ikzelf, haar eigen zoon, ben hiervan 
niet op de hoogte. Vertel me dus meer van de diepte van dat gat en zijn 
duistere pracht!’

1	 Vgl. Roh of roeh (Arab.) met ruach (Hebr.): wind, geest, adem, kracht, levenskracht.
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Zang 50

Tjebolang en zijn vier vrienden gingen op de opiumschuiver af die zo 
uit zijn mond stonk dat het een oefening van berouw was om vlakbij 
hem op de mat te gaan zitten. Tjebolang vroeg hem:
‘Ik ben verbaasd in een speelhol kjai te zien debatteren over godsdien-
stige zaken! Wat heeft hen hierheen gebracht?’
De opiumroker antwoordde terwijl het slijm uit zijn neus droop en 
zich over zijn kwabbige wangen verspreidde:
‘Het zal op een dag wel de duisternis geweest zijn die hen onderweg 
had overvallen of de regen die het water van de rivier had doen aan-
zwellen en de veerboot die niet kwam aanleggen. Inderdaad komen 
zij zich met mij meten. De regel wil dat als zij het debat winnen ik me 
bekeer tot  hun islam en dat als ik de winnaar ben dan worden zij aan-
bidders van mijn religie.’ – ‘Wat is je religie?’
‘De religie van de drie geuren: het lichaam, het woord en het hart.’
‘En hoe staat het met je gebed?’
‘Mijn adem is mijn gebed. Elke ademhaling is een knieval en elke knie-
ling een loflied op mijzelf en de wereld. De ademtocht die opstijgt van-
uit de kroon van mijn fontanel is mijn groet aan de heer die niet ademt 
en waar de drie geuren hun toevlucht nemen en elkaar opheffen.’
‘Maar zeg me eens eerlijk, van wie heb je tegelijkertijd zo’n elegante 
welsprekendheid en zo’n plompe lelijkheid gekregen?’
‘Je moet allereerst weten dat schoonheid niet in het paradijs wordt 
geboren maar in de hel, dat wil zeggen op aarde. Als er in onze lelijke 
wereld schoonheid bestaat, wat zal de schoonheid in het paradijs dan 
anders kunnen zijn dan het tegendeel ervan? Wat worden de bloemen 
van het kwaad in de tuin van het goede?’
Mijn lelijkheid heb ik gekregen bij mijn geboorte in het koninkrijk 
Djadjar waarvan het weidse en welvarende land zich uitstrekte tot aan 
de berg Sinaï en waarvan mijn vader, Maharadja Soeksma Wisesa, de 
koning was.1

1	 De naam betekent subtiel onderscheid.
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Mijn welsprekendheid heb ik verworven door zestien jaar meditatie, 
als een vleermuis met mijn hoofd naar beneden hangend aan de lucht-
wortels van de Soengsang waringin. Deze vorm van overpeinzing was 
mij opgelegd door mijn vader om mijn lelijkheid uit zijn koninkrijk 
waar alles mooi was te bannen.
Zonder ooit retorica te hebben gestudeerd, beheerste ik aan het eind 
van die zestien jaar het metier en zonder ooit te hebben leren schrij-
ven was ik handig in het elegant rangschikken van woorden in alle 
literaire genres, en zonder ooit te hebben leren tellen kon ik foutloos 
rekenen. Mijn lelijkheid werd zo bizar dat ik er mijn theologie uit dis-
tilleren kon.
Ik nam de naam Gatolotjo aan, de Wandelfallus,1 en ik trok van café naar 
speelhol op zoek naar mijn geestelijke echtgenote die verblijft in de 
zaadvochtige spelonken van de raadselachtige druipgrot. En ik zoek 
haar nog steeds...’
Tjebolang werd in de war gebracht door de lelijkheid waardoor Gato-
lotjo zo op de proef werd gesteld. Deze trok hem aan en stootte hem af 
als het fascinans & tremendum  van een lachspiegel. Hij zag hoe de onbe-
kende aspecten van zijn vrolijke wetenschap zich daarin ontvouwden 
in oneindige modellen en hoe zijn jeugdige zwerftocht veranderde in 
een onherroepelijke ballingschap. Omdat hij zich niet kon losmaken 
van dit visioen dat hem voor ogen stond, vroeg hij:
‘Gatolotjo, wees zo goed om ons iets meer te vertellen over je religie 
van de drie geuren.’
‘Ik zal je antwoord geven in de vorm van dit raadseltje: welk is het 
oudst van allemaal, de dalang,2 de marionetten, de lamp of het scherm?’
Kartipala, die zelden zijn mond opendeed, haastte zich om als eerste 
antwoord te geven:
‘Het scherm! Want voordat de lamp wordt aangestoken, is het scherm 

1	 Wandelfallus, held uit een satirisch verhaal tegen de orthodoxe islam, in het Javaans 
geschreven gedurende de xixe eeuw en waarvan de publicatie in het Indonesisch 
nog steeds verboden is. Vgl. Phillip van Akkeren: Een gedrocht en toch de volmaakte 
mens; de Javaanse Suluk Gatolotjo, ’s-Gravenhage 1951.

2	 Marionettenspeler, hoofdverteller en dirigent van het schimmenspel.
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met de vier windrichtingen er al: erachter, eronder, ertussen en erbo-
ven.’
‘Nee, het is de dalang!’ sprak Palakarti hem tegen. 
‘De marionetten en het scherm zijn van hem. De lamp wordt door 
zijn handen opgehangen en aangestoken. Niets gaat aan hem vooraf. 
Hij is het die de zangen creëert, die een besluit neemt over goed en 
kwaad, over victorie en nederlaag. Of de lamp laag of hoog moet han-
gen, of het scherm breed of smal moet zijn, ook daarover neemt hij 
een besluit.’
‘Het zijn de marionetten!’ riep Saloka uit. 
‘Wanneer een voorstelling met marionetten in een dorp wordt aan-
gekondigd, hoor je niets over de dalang, het scherm, of de lamp. Men 
spreekt op de eerste plaats over de marionetten, want die zijn de kern 
van het schouwspel.’
Gatolotjo zei:
‘Jullie hebben het allemaal bij het verkeerde eind. Het oudst is de 
lamp. Want hoewel het scherm wordt ontvouwd en de marionetten 
worden gerangschikt, is de dalang zonder de lamp in het donker ver-
loren. Dan kan hij de marionetten niet laten spreken. Dan kunnen de 
toeschouwers de schimmen niet herkennen. Dan is alles donker en 
verborgen. Pas wanneer de lamp schijnt komen de honderd Korawa’s 
aan de linkerkant en de vijf Pandawa’s aan de rechterkant van onder 
tot boven op het scherm tot leven.’
‘De dalang projecteert dan op het scherm de schim van de allereerste 
marionet die het heimwee naar het Licht bezingt. De dalang spreekt, 
maar zijn woorden behoren hem niet toe. Ze behoren toe aan de zwij-
gende. Hij is het die, eeuwig en roerloos, de beweging van de mario-
netten in de handen van de dalang bestuurt. Hij beslist welke zang er 
wordt gespeeld, wat goed en kwaad, wat grappig en ernstig is en als de 
vlam van de lamp uitgaat, wordt alles leeg en pronkziek.
Het scherm is het lichaam, de marionetten zijn de ziel, de dalang is 
de profeet, de lamp is het levenslicht, de uiterlijke vorm van het Zijn 
die de eeuwige op de wereld projecteert in een poging om zichzelf te 
leren kennen...
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Oh! Maar kijk! Daar komt weer een nieuwe lichting kjai bij me op 
bezoek! De nieuwkomers hebben geen andere reden dan zich met mij 
te meten: de dag is aangebroken, de regen is opgehouden, haast je Tje-
bolang, mijn gelijke, mijn broer, de veerboot en zijn veerman wachten 
op je om je over te zetten, de spiegel is gebroken!’
Tjebolang stond met zijn vier vrienden op de oever van de Bengawan 
Solo bij het prinsdom Djoeroek. Het water was gezakt. De zon kwam 
op achter de vulkaan de Lawoe. De veerman stond op hen te wachten 
op zijn vlot druipend van dauw. Er was geen spoor van een taveerne te 
bekennen aan de waterkant. 

Zang 51
Tjebolang koos niet de kortste weg om terug te keren naar Sokajasa. 
Hij vreesde het onthaal dat zijn vader voor hem in petto hield. De zin 
om zich open te stellen voor de vrolijke wetenschap was hem vergaan 
en zijn zwerftocht was nog maar een voorwendsel om voor altijd zijn 
terugkeer uit te stellen. – In deze gemoedstoestand kwam hij met zijn 
vrienden op een vollemaansavond aan in het prinsdom Wirosobo. 
Hun reputatie als publieke amuseurs was hen al voorafgegaan en de 
prins-regent nodigde hen dan ook nog diezelfde avond uit om een 
voorstelling te geven. 
Het gedicht zegt niets over de regent van Wirosobo, zijn gewoontes en 
zijn religie, behalve dat hij in zijn eentje meer vrouwen bezat dan de 
profeet en diens gezellen samen in alle eer en deugd hadden gehuwd. 
Hij ging, zoals vele anderen voor hem, door de knieën voor de 
androgyne charmes van Tjebolang. Toen de dansen en de goochel-
toeren waren afgelopen, ontbood hij de ranke minnezanger naar zijn 
herenvertrek. 
Tjebolang maakte zich op met wit poeder, kleedde zich in een Boegi-
nese sarong gemaakt van een fijne stof waarover hij een brede, gewe-
ven ceintuur gordde. Hij wond een kleurige tulband om zijn hoofd en 
tooide zich met een halssnoer. Alles wat hij droeg straalde de verfijnde 
smaak van volmaakte elegantie uit. 
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Hij liet zich begeleiden door de dienaren die hem binnenlieten in het 
achterste vertrek waar Noerwitri al bij de regent zat. De twee jongens 
wisselden glimlachend een blik van verstandhouding uit. 
‘Noerwitri en jij’, sprak de regent, ‘jullie vormen het perfecte danspaar! 
Neem deze stoffen aan als beloning voor jullie voorstelling van van-
avond. Morgen ontvang je nog meer geschenken, op voorwaarde dat 
je mijn hartewensen vervult.’
Tjebolang maakte een buiging:
‘Ik zal mij willig schikken naar al uw wensen.’
‘Mijn eerste wens is dat je je tulband losmaakt en dat je je als vrouw 
aankleedt. Ik voel me erg aangetrokken tot jongens zoals jij.’
Tjebolang beet op zijn tong en trok zich met een geamuseerd gezicht 
terug achter het kamerscherm. Hij maakte op zijn haar een grote knot 
met bloemornamenten. Hij hulde zich in een stof bezaaid met lover-
tjes en droeg een groen bovenstuk van kant dat hij schikte als om de 
borsten te bedekken, hij poederde zijn gezicht met geparfumeerd san-
delhout en bedekte zijn schouders met een lange sjaal. Daarna kwam 
hij vanachter het kamerscherm te voorschijn, met precieuze bewegin-
gen en een dromerige, betoverende blik in zijn ogen. 
De regent riep uit: ‘Prachtig! Je elegantie is verdwenen, maar je bent 
een prachtvrouw geworden’ 
Hij ging languit liggen, terwijl hij de jongens verzocht om hem heen 
te dansen en te zingen, waarbij hij zelf op zijn kussen de maat sloeg. 
Hij nam Tjebolang bij de hand en trok hem naar zich toe: 
‘Kom eens wat dichter bij me zitten en laten we wat rijst- en palmwijn 
drinken bij deze hete pepers en zoete knolletjes.’ 
Noerwitri kende het oude ritueel en trok zich terug uit het zicht van 
de regent onder het voorwendsel dat hij naar de badkamer ging. 
De kaars was al uitgegaan, de pit werd afgeknipt. Toen gingen ze samen 
op bed liggen. Tjebolang strekte zich uit op zijn zijde met de regent 
achter hem. Hun lendendoeken gingen open en Wirosobo greep zijn 
prinselijke verhevenheid en en stootte hem onverwacht tussen de koe-
lit langsep van Tjebolangs smalle jongensbillen. De prins-regent pro-
beerde zich nog in te houden om zijn orgasme zo lang mogelijk uit te 
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stellen maar zijn zaad was onbeheersbaar en al snel vonden de orgias-
tische stralen hun weg in de knijpende opening van het strakke jon-
genskontje.Tjebolang liet zich verkrachten, bestormen en bezitten. 
De regent gedroeg zich als een gulle gever van verlangens. Tjebolang 
was bevallig en bedreven en wist wat te doen en wat te laten. Al snel 
hadden ze alle lichamelijke lusten op elkaar botgevierd en herhaalden 
eindeloos alle varianten van hun lichaamscontact tot aan de dageraad. 

Zang 52
Bij de oproep tot het ochtendgebed, kwam Noerwitri weer lachend 
opdagen: 
‘Ik heb net gezien wie van jullie twee de ander heeft besodomiteerd.’ 
De regent kneep in de wang van Tjebolang: 
‘Gaan jullie je allebei omkleden en trek nu iets aan dat past bij jullie 
manlijkheid.’
Hij gaf ze een kompleet kostuum, met ceintuur en tulband, een kris 
waarvan de schede was gemaakt van een legering van goud en koper 
en het lemmet bedekt met een laagje arsenicum. 
Bij het zien van hun martiale uiterlijk hield de regent nog meer van 
de jongens. Hij beminde hen om en om en soms beiden tegelijk in 
de zinderende nacht. Hij plakte zo hele dagen als suikergoed aan de 
gladde jongenslijven, hij kleefde op hun huid als een maretak, hij 
overspoelde hun lendenen zo rijkelijk met zijn zaad, dat hij helemaal 
niet meer aan vrouwen dacht. 
Zijn echtgenoten en dienaressen spraken hem streng toe, maar hij 
hoorde ze al niet meer. Hij had alleen nog maar oog voor Tjebolang en 
Noerwitri die hij angstvallig in zijn herenvertrek opgesloten hield en 
overstelpte ze met geschenken. 
Op een nacht waren alle beleefdheden vervlogen en Tjebolang sprak 
in laag-Javaans1 tegen de regent die zwoel in zijn oor terugfluisterde:

1	 Ngoko, het meest gewone van de vier taalniveau’s die in het Javaans worden 
gebruikt, de andere niveau’s zijn: Madya, het midden-Javaans, Krama, het beleefde 
Javaans en Krama Inggil, het hoog-Javaans.
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‘Ik vraag je, wie schenkt je bij het vrijen het meeste plezier? Hij die 
neemt of hij die zich laat nemen en wat is het verschil in gevoel?’
Tjebolang antwoordde lachend: 
‘Indedaad is het verschil enorm, hij die zich laat gebruiken heeft het 
meeste plezier, dat is geen vergelijking. Als de penetratie goed wordt 
uitgevoerd, verspreidt het genot zich door alle ledematen, vanuit 
het diepste van de endeldarm tot aan de bedwelmde zenuwen van 
het brein. Het hart bonst, alle aderen duizelen en de rillingen gieren 
door merg en been. Je lijf begint te gloeien en op dat moment voel je 
je lichaam van licht.’
De regent liet zich in verleiding brengen: 
‘Als wat je zegt klopt, laten we het dan eens in het echt uitproberen!’
Tjebolang sprak hem liefkozend toe en streelde zijn strakke glooiin-
gen tussen zijn billen. De regent was betoverd en vergat dat hij een 
man was. Een vrouwlijk gevoel overmeesterde hem en zijn lenden-
doek gleed van hem af. Het stijve geslachtsdeel van Tjebolang beukte 
tegen zijn strak gespannen djoeboer. Toen sprak hij de toverformule 
uit waarvan alleen hij het geheim kende. Zijn lid werd nog stijver en 
boorde zich uiteindelijk in de gloeiende opening. 
De regent sidderde, zijn blik werd wazig en hij voelde duizelingen. 
Tjebolang duwde zijn mahoniehouten erectie tot zijn volle zaad-
schuur verdere doorgang belemmerde. De regent krijste en jam-
merde: 
‘Genoeg! Nee, hou op! Haal je grote vis uit mijn aquarium!’
Zijn ogen traanden, de pijn sneed door zijn lijf dat hij toen verfoeide. 
Medelijdend leegde Tjebolang zijn tot de nok gevulde zaadschuur 
in de prinselijke brandhaard en trok zich zachtjes terug. De regent 
plaste stuiptrekkend over zichzelf heen en zakte krachteloos ineen. 
Zijn benen waren verstijfd van de pijn. Tjebolang vroeg aan Noerwitri 
om een apa-apa blad te gaan halen. Hij fluisterde de djamboe-mantra in 
de holte van het blad dat hij daarna verfrommelde en over de omtrek 
van de opgezwollen anus wreef. De opening hernam zijn oorspron-
kelijke vorm, terwijl er een kwalijke reuk uit opsteeg. Het lukte de 
regent niet zonder moeite te gaan zitten en riep zijn vrouwen bij zich.
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‘Lieve echtgenoten en vriendinnen, wees blij want ik kom terug! 
Breng de vrouwenvertrekken op orde. Laat geen van u zich beklagen 
of haar medeminnares benijden.’
Daarna richtte de regent zich tot Tjebolang en Noerwitri: 
‘Lieve jongens, ga nu terug naar de gebedsruimte met jullie geschen-
ken en blijf in de buurt want bij de volgende volle maan zal ik jullie 
laten roepen voor nieuwe dansen.’

Zang 53
Drie dienaressen begeleidden de twee acrobaten tot aan het huis van 
de muezzin om hun vele nieuwe kleren en de andere geschenken te 
dragen. Ze werden verwelkomd door Ki Djamali die hen begroette en 
hen uitnodigde binnen te komen:
‘Ik heb al zo lang niets van jullie gehoord!’
‘Dankzij uw gebeden, Ki Djamali, treft u ons in goede gezondheid 
aan.’
‘Goede kinderen van me, mag ik jullie om een aalmoes vragen voor 
een rituele maaltijd, wat jullie kunnen missen. Geef naar eigen goed-
dunk wat geld en kleren. allah zal jullie zakat rijkelijk belonen.’
‘Neemt u dan deze zijden tulbanden, deze brede ceintuurs met goud-
draad bestikt, deze bovenlijfjes uit fijn kant en deze zilverstukken. 
We hebben ze niet nodig en verwachten daarvoor dan ook niets terug 
van de heer.’
‘Alhamdulillah! allah voorziet in alles!’1
Terwijl Ki Djamali zich terugtrok, zijn armen beladen met de aal-
moes, kwam zijn jongste vrouw met een brede glimlach op Tjebolang 
af. Ze droeg een naam die zo schattig bij haar paste, Djahemanis, Zoe-
tegember:
‘Waar liggen de kleren en het geld die jullie mij cadeau geven?’
‘Die liggen op onze slaapzaal, kom maar even mee.’
Het verhaal gaat dat Zoetegember voordat zij met de muezzin van 
Wirosobo trouwde en haar haardos zwaarder was dan een waterval en 

1	 God zij geprezen!
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met een doek bedekte, zij de rol van de schitterende Sita1 in het klas-
sieke ballet van de Ramayana had gedanst. Haar heupen waren dan 
ook zo lieflijk als een rietveld en haar dijen zo vurig als die van de 
hinde die, als lokvogel, in haar vlucht regenbogen tussen de bomen 
doet oplichten, terwijl prins Rama haar najaagt. 
Zoetegember verwaardigde zich niet op het bed in de slaapzaal te 
gaan liggen, ze sleepte Tjebolang mee naar het kreupelbos van bam-
boe achter de moskee en verder naar de onder water staande rijstvel-
den waar zij hem verzocht haar te berijden als een waterbuffel tot aan 
het grote samenvloeien.
Aan het einde van de dag gingen ze uit elkaar bij de put waar Tje-
bolang zich met veel water waste achter een scherm van pandan. Drie 
vrouwen van de regent troffen hem daar naakt aan toen zij hun was-
singen voor het gebed bij zonsondergang kwamen doen met hun len-
dendoek opgetrokken om hun voeten te reinigen. 
Het was zo’n onbestemd moment waarop mensen en dingen schim-
mig worden voordat ze in de nachtelijke duisternis vervagen en geba-
ren zelf hersenschimmen worden. Het was zo’n wonderbaarlijk uur 
waarop lichamen al te graag buigen en de geest zich overgeeft. 
Op verzoek van de vrouwen nam Tjebolang bezit van hen. Hij nam 
ze een voor een van achteren zodat zij niet hoefden te zien, zo zeiden 
ze, hoe de lust hun schoot onteerde. Zij sloten hun ogen en verscho-
len zich achter hun billen die waren onderworpen aan de verrukkin-
gen van de onkuisheid. Hun anale onderwerping ontging allah aller-
minst. Tjebolang loosde zijn zaad in het lichaam van de derde vrouw 
die zijn geslacht zo strak tussen haar billen klemde omdat zij hem 
niet meer wilde laten gaan. 
Hij ging terug naar de slaapzaal waar Zoetegember op hem wachtte 
met twee liefjes van de regent die ze heimelijk had binnengelaten 
tot aan zijn slaapplaats. Ze wist dat ze om Tjebolang te bezitten hem 
moest delen en zo werd ze binnen een paar nachten zijn favoriet en 
leverancier. 

1	 Echtgenote van Rama in de Ramayana.
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Tjebolang was in staat de verlangens van vrouwen te raden en de gren-
zen ervan te verleggen, hij kon naar wens zijn penis verkorten of ver-
lengen al naar gelang de behoefte en grootte van de aangeleverde 
vagina, hij kende alle holtes en uitstulpingen van het vlees en alle 
bronnen van genot. Daarom gaven de vrouwen en liefjes van de regent 
hem de bijnaam grote rode alleenstaande bloem van de bananenboom. 
Met zijn bewonderenswaardige en ontzagwekkende erectie bevre-
digde hij zelfs de dienaressen van de regent, er was er niet een die niet 
aan zijn zoete kracht had geproefd, behalve zij die meenden zich met 
poeder en bloemen te moeten bedekken in de hoop Tjebolang om de 
tuin te kunnen leiden. 
Allemaal gingen ze voor zijn elegantie door de knieën, zijn glanzende 
lijf obsedeerde hen dag en nacht als een vurige cherubijn. Ze bleven in 
afzondering zitten, dromerig, ongerust, naakt, verloren in de enkele 
gedachte aan het mooie, fruitige orgaan van Tjebolang. 
De amoureuze uitspattingen lekten tenslotte uit en alles werd tot in 
de stuitende details aan de regent doorverteld die in zo’n grote woede 
ontstak dat hij elke welwillendheid tegenover zijn twee bescherme-
lingen verloor. Hij ontbood zijn kamerheer zodat Tjebolang zou wor-
den aangehouden voor inbreuk op het fatsoen, misbruik van vrouwen 
met huisvredebreuk en het steeds vervallen in dezelfde ondeugden. 
De kamerheer bepleitte hem te laten lynchen totdat de dood erop 
volgde want, om je de waarheid te zeggen, ook zijn eigen vrouw was 
doorboord door de grote rode bloem van de bananenboom en ver-
smaadde sindsdien het slappe aftreksel van haar echtgenoot. 
De regent gaf zijn toestemming: 
‘Verlies geen tijd, arresteer hem nog vannacht, zoals je gewoon een 
misdadiger aanhoudt.’ 
Twaalf van de meest dappere mannen uit Wirosobo werden in het 
grootste geheim bijeen gebracht en bewapend. Allen stonden klaar 
om te sterven om de schedeschendingen van hun vrouwen te wreken. 
Was Tjebolang, ondanks zijn misdragingen, nog niet door allah in 
de steek gelaten? Het lijkt erop, want hij had lucht gekregen van de 
plannen die tegen hem werd beraamd. Onder dekking van het avond-
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gebed ontvluchtte hij Wirosobo met zijn vrienden en drong binnen in 
het meest ongeschonden woud der wouden ten einde zijn aanvallers 
van zich af te schudden. 

Zang 54
Terwijl de voortvluchtigen dwars door de bossen zwoegden, verweet 
Noerwitri aan Tjebolang zijn lichtzinnigheid: 
‘Je zei me dat we ons fysiek te gronde moesten richten om ons inner-
lijke koninkrijk te vinden. Hoe vaak hebben we ons niet te gronde 
gericht om uiteindelijk alleen maar van onszelf te walgen?’
Ook Saloka las hem de les:
‘Al zou je op dit moment weer naar huis gaan, dan zou je tegen de 
situatie opgewassen moeten zijn en respect moeten inboezemen wan-
neer je vader je vragen zou stellen over de wetenschap van het geluk. 
Na zulke lange omzwervingen zou je onderhand wijzer moeten zijn. 
Maar omdat je je alleen heb laten leiden door slechte gedachten zul je 
een triest figuur slaan onder de ogen van je vader die je zal berispen.’
‘Je woorden zijn juist, Saloka, maar wat stel je me nu dan voor te doen?’
‘Als je nog zin hebt om te zwerven, laten we dan naar de Berg Meroe 
gaan. Er wordt gezegd dat daarboven een door allah zeer beminde 
mysticus vertoeft die alle wetenschappen tot in de perfectie beheerst. 
Boejoet Dana Darma is zijn naam, de voorvader van de nobele wet en 
wordt ook Khidr, de Groene Man, genoemd.1 Hij is al met lichaam en 
ziel opgehouden te bestaan maar als we ons best doen, zal de kleui-
zenaar aan ons verschijnen. Als onze bedoelingen slecht zijn en onze 
geest onrustig, zal de berg leeg blijven. Dit is wat ik gehoord heb.’
Kartipala voegde daaraan toe:
‘Dat klopt. Ik herinner me dat ik als kind daarheen ben gegaan met 

1	 Mysterieuze gestalte die Moesa ontmoet in de soerat al-khaf, waar beide zeeën 
samenkomen, en die de bron des levens zou hebben bereikt. Dana Darma (Skr.) = de 
weldadige, de milde etc. In de islam Khezr, de verborgene, de onzichtbare 
en de meester zonder meester. Groen is de kleur van de islam. De soera gaat over het 
misverstand tussen geven aan de keizer of geven aan God.

	 Vgl. Marc Colpaert: Tot waar beide zeeën samenkomen, Tielt 2007, p. 101 e.v.
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mijn betreurde vader en zes andere pelgrims die allemaal onderweg 
vastten. We hadden al zeven dagen niets gegeten of gedronken en 
ondanks onze ascese bleef de berg leeg. We zijn slechts een oude boer 
tegen het lijf gelopen die ons heeft laten weten dat de kluizenaar in 
een onzichtbare grot was gaan wonen.’
Tjebolang glimlachte:
‘Heel goed, laten we daarheen gaan. Ik wil de uitdaging aannemen. 
Als ik vergeving van allah heb gekregen, zal de mysticus zich zeker 
laten zien. Als ik daarentegen nog geen vergiffenis heb ontvangen, 
zal de berg leeg blijven, en dan zal ik op de helling ervan ineenzijgen 
en moeten jullie alleen terugkeren naar Sokajasa. Dan vraag ik om 
tegen mijn vader zeggen dat ik de dood heb gevonden omdat ik teveel 
ontucht heb gepleegd.’
En zo kwam het dat ze bij de voet van de berg Meroe aankwamen. Tje-
bolang en zijn vier vrienden jubelden bij het aanschouwen van de 
grandeur van deze berg, die lang geleden door de adelaar Garoeda 
vanuit het land van Djamboedwipa1 naar Java was overgebracht om er 
het lustoord voor de goden van te maken, ver van de verzengende en 
dichtbevolkte vlakten van de Oude Wereld. 
De eerste die daar kwam om zich te bevredigen was Batara Goeroe, 
en toen volgden Brahma, Vishnoe en de anderen, want men beweerde 
dat op dit paradijselijke eiland, geboren uit de hel der vulkanen, vrou-
wen en mannen niet de liefde bedreven, maar haar speelden en pro-
longeerden. Alle bekende gebaren en gedachten werden aan de kant 
geschoven, ze zetten hun lichaam op het spel en de sterren in een 
gloed van vreugde. Hun oog van het hart opende zich in het lichtende 
duister van de coïtalige versmelting. 
Tjebolang en zijn vrienden begonnen de berg Meroe te beklimmen. 
Het pad was steil en smal, het liep langs diepe ravijnen en verdween 
soms tussen de pijnbomen en de kina’s. Tjebolang betreurde het dat 
hij geen kapmes had in plaats van de twee tamboerijnen, een nutte-
loze last die het lopen maar bemoeilijkte. 

1	 Het Continent van de Djamboe, naam die India aanduidt.
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De soera van de Opening, die zijn vader vaak voordroeg ten tijde van 
het gebed, kwam hem in flarden in herinnering als een oud getij dat 
hem voor de eerste keer zijn parels in het schuim openbaarde:

Hebben we je borst niet geopend?
Hebben we je niet bevrijd van de last
Die op je schouders drukte?

Vreugde gaat zij aan zij met verdriet
Ja, vreugde gaat zij aan zij met verdriet.

Maak tijd vrij,
Te midden van je geploeter,
En zoek vurig je heer. 

Zang 55
Tjebolang en zijn vrienden bereikten voorspoedig het rijk van de reu-
zenvarens en de dikke mossen. Daarboven waren alleen nog maar rot-
sen en wind. 
‘Nu zijn we aangekomen op de Markt van de Berggeesten,’ zei Karti-
pala. ‘Men noemt deze plek zo, omdat als je de oren spitst, je allerlei 
onbelangrijke gesprekken hoort.
Hier wonen Wewe, het oude wijf met lange hangende borsten die 
kinderen ontvoert naar de top van haar versteende boom, Peris, de 
schoonheid wier lange haren een gapende wond op haar etterende 
buik verbergen, Djrangkong die je ’s nachts achterna zit met een hui-
veringwekkend gekletter van een rammelend geraamte, Goendhoel 
Pringis die verpakt in een doodskleed voor je voeten rolt en hysterisch 
lacht, en de in het wit gehulde Potjols die je kunnen doden alleen al 
door de angst die ze je aanjagen.1 Als je niet bang wordt, dan is het de 
Potjol die sterft.’
‘Dan maar beter sterven,’ zei Tjebolang tot zichzelf. 

1	 Een van de vele vormen die Javaanse spoken kunnen aannemen. 
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Ze waren al tot drie keer toe om de top van de berg Meroe getrokken 
zonder een levende ziel te ontmoeten. Ze waren alleen maar over mas-
sa’s rotsen gesjokt, maar niet een daarvan vormde een grot waar de 
heremiet zich schuil zou kunnen houden. Toch was die grot daar, vlak 
voor hun neus, maar ze zagen hem niet. 
Ze zagen een waringin staan waar een wit sap van de bladeren afdroop. 
Tjebolang was verbaasd over de kleur van de boom en over de een-
zame aanwezigheid ervan op zo’n grote hoogte waar koude winden 
’s nachts rotsen splijten als sabels. Waringins hebben de warmte en de 
weidsheid van de vlakte nodig om het reusachtige netwerk van hun 
luchtwortels te kunnen ontplooien. 
Tjebolang ging onder de witte waringin zitten en sprak: 
‘Zo is het wel genoeg, gaan jullie allemaal maar terug naar Sokajasa 
en vertel mijn vader dat ik heb gezworen te sterven als de heilige zich 
niet aan mij vertoont.’
Zijn vrienden antwoordden in koor: 
‘Dood of levend, we gaan niet uit elkaar.’
De nacht viel, ze reciteerden alle vier het gebed bij zonsondergang 
en daarna het gebed van de duisternis. Vanuit de oergrond onderaan 
de helling van de berg stegen allerlei geluiden omhoog waar zij zich 
niet om bekommerden. Toen zag Tjebolang de grot en de mysterieuze 
gestalte ervoor. 
Zijn vrienden merkten niets, ze waren met stomheid geslagen en 
waren ziende blind door de diepe slaap van de slapers van de Spelonk.1 
Alle geluid verstomde. De sterren schitterden vurig aan de hemel. De 
mysterieuze man sprak tot Tjebolang met grote mildheid in zijn stem:
‘Jammer toch! Je hebt zo’n mooi gelaat, waarom omsluier je het met 
zeventigduizend gordijnen van licht en duisternis? Ben je soms bang 
om te worden gezien, mijn waarde?’
Tjebolang kuste zijn voeten: 
‘O meester, bent u die Dana Darma of el Khadir wordt genoemd?’
‘Jij zegt het. De mensen van het Boek en de volkeren zonder boek noe-

1	 Vgl. soera xviii, de grot, waar jongeren een onderkomen zoeken in een spelonk.
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men mij nog bij duizend andere namen. Ik ben de meester van hen die 
zonder meester zijn, onzichtbaar want losgezongen van de oorzaken 
van de fenomenen waarvan ik de wetten niet meer onderga.
Ik leid zij die mij zien naar zijn innerlijke hemel, naar de naam waar-
onder hij zijn heer kent en waaronder zijn heer hem kent, naar de 
vorm die hij moet aannemen met de bedoeling dat allah zich daarin 
openbaart. Als jij, Tjebolang, mijn sandalen aantrekt, zul je deze 
hemel, die naam, die vorm bereiken uit de bron waar het Moeder-Wa-
ter opwelt.’
Tjebolang begreep niet welke sandalen hij bedoelde want hij was 
blootsvoets. Ging het om sandalen die zo kostbaar waren dat hij ze in 
een kist achterin de grot bewaarde? De heilige was zijn nieuwsgierig-
heid voor en verzocht hem de rots binnen te gaan. 
Hoewel alleen Tjebolang getuige was van het wonder gaat het verhaal 
dat de heilige in de grot uit zijn lege handen rijst, vis en fruit te voor-
schijn liet komen die hij zijn gast opdiende. 
‘Eet nu maar gauw! Dit is de beloning voor als je een lange periode van 
vasten beëindigt.’
Tjebolang vermoedde dat de heilige zich in hem vergiste of de spot 
met hem dreef want het was eerder een lange periode van overdadig-
heid die tot een einde kwam. Hij bedankte hem en toen hij met veel 
genoegen van de maaltijd had genoten wees hij op zijn vier vrienden 
die voor de grot waren ingedommeld. 
‘O meester! Mogen ook zij binnenkomen om zich te verzadigen?’
‘Maak je geen zorgen, wie slaapt heeft geen honger. Deze ene nacht is 
aan jou gewijd en morgen zul je terugkeren naar Sokajasa. Je vader en 
moeder verlangen naar je en hebben nadat je bent weggelopen twee 
kinderen van soenan Giri in huis genomen. Djajengresmi, hun oud-
ste broer, heeft bescherming gevonden in het westelijke deel van het 
eiland.
Het broertje en het zusje zijn weggevlucht uit het koninkrijk van 
hun vader dat in vlammen is opgegaan, helemaal naar Sokajasa waar 
jouw devote ouders ze hebben opgenomen als hun eigen kinderen. De 
jonge prins heet Djajengsari en de prinses Rantjangkapti. 
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Hun identiteit moet geheim worden gehouden, de spionnen van sul-
tan Agoeng zitten hen op de hielen.’
Tjebolang huiverde bij de gedachte aan die prinses die door de grote 
sultan van Java werd gezocht en die heimelijk door zijn vader onder-
dak vond. Ja, hij verlangde ernaar om zo snel mogelijk terug te keren 
naar Sokajasa. Hij had spijt dat hij de grot was binnengegaan. De hei-
lige ging op een witte steen zitten en gaf hem een teken om aan zijn 
linkerzijde plaats te nemen.
‘Tjebolang, deze ene nacht is aan jou gewijd, maar hij zal net zo lang 
duren als driehonderd nachten waarbij je nog negen nachten moet 
optellen om de nachten weer in te halen die door het maanjaar zijn 
verloren tegenover van het zonnejaar, want ik ga je nu het verhaal van 
Déwa Rutji1 vertellen.’
En om als het ware zijn keel te schrapen, dronk de heremiet uit zijn 
handpalm een slok van het water dat uit de rots opborrelde en hij 
waste ermee zijn gezicht dat vervaagde achter de volgende woorden. 

Zang 56
Mogen alle hindernissen worden weggenomen,
Mogen de lofzangen zich herhalen in de gulle echo, 
Moge Bima Tirtapawitra bereiken 
En zich baden in het Moeder-Water. 

«Want zie, Bima2 was op weg gegaan op zoek naar het Moeder-Water 
in opdracht van Drona, zijn wapenmeester. Drona had hem gezegd: 
‘Bima, wanneer je Tirtapawitra zult bereiken, moet je je in het water 
ervan onderdompelen, dit reinigende bad zal je het opperste wapen 
in handen geven dat je in staat zal stellen om alles wat binnenin je een 
hindernis vormt te overwinnen en daardoor zelfs je honderd vijan-

1	 	Bima, de vervaarlijke die met zijn lichaam het universum omvat, maar dan in het 
klein, als metafoor van de Javaanse mystiek.

2	 De Vervaarlijke, prins uit het geslacht van Bhärata, zoon van Väyu en Kuntï in de 
Mahabharata.
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dig gezinde neven, de Korawa’s. Het Moeder-Water bevindt zich in de 
Tjandramoeka grot, aan de voet van de berg Gadamadana, in het hart 
van het Tibrasarawoud. Om erbij te kunnen komen, moet je de grot 
vernietigen, want het water stroomt diep binnenin de rots.’
Bima was dus op weg gegaan ondanks de waarschuwing van Joe
dhisthira,1 zijn zeer wijze en nobele broer, de oudste der vijf Panda-
wa’s: ‘Bima, vergeet niet dat Drona ook de wapenmeester is van onze 
honderd vijandige neven, de Korawa’s. Soejoedana, de oudste van alle-
maal, heeft gezworen ons allemaal een voor een uit de weg te ruimen, 
wij de vijf Pandawa’s, om de grote, fatale oorlog te voorkomen. Drona 
gehoorzaamt alleen maar aan zijn instructies en stort je in het ver-
derf!’
Bima ging eenzaam voort, zonder andere metgezel dan een hevige 
wind die op zijn weg alle bomen van het Tibrasarawoud velde. De 
slangen hielden zich schuil in het donkerste deel van hun hol, munt-
jaks en bantengs sprongen in de ravijnen om te ontsnappen aan de 
orkaan die Bima begeleidde als een angstaanjagende garde. 
Bima kwam al snel bij de voet van de berg Gadamadana. De toegang 
tot de Tjandramoeka grot was versperd door een berg donkere rotsen. 
Hij verplaatste het gesteente, brak de stronken doormidden die de 
toegang tot de spelonk belemmerden en ging naarbinnen. Deze grot 
nu was de verblijfplaats van twee bloeddorstige reuzen, Roekmoeka 
en Roekmakala waren hun namen.
De geur van mensenvlees verstoorde hun slaap, de aanblik van de ver-
wijderde stenen en de gebroken stronken wakkerde hun woede aan. 
Ze rolden met hun bloeddoorlopen ogen; hun gezichten waren twee 
ijzeren maskers gesmeed door het vuur van de hel en van hun muil 
kon alleen maar worden gezegd dat de reuzengod Kala bij het verslin-
den van de zon geen vraatzuchtiger muil had opengesperd. 
Ze vochten een verschrikkelijk man-tegen-mangevecht. Ze vochten, 
zwart, brullend, zo blind van woede dat ze elkaar aanvielen, Roek-
moeka tegen Roekmakala, Roekmakala tegen Roekmoeka. 

1	 Zoon van Dharma en Kuntï uit dezelfde familie in de Mahabharata.
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Bima wakkerde hun eetlust aan door hun neusgaten in te wrijven 
met zijn eigen speeksel. De twee reuzen liepen zich te pletter tegen 
de wand van de grot die instortte terwijl hun tot stof geworden lijven 
met ziel en al de lucht in vlogen. 
Hun tweelingstemmen weerklonken boven de ingestorte spelonk: 
‘Bima, dankjewel! Je hebt ons bevrijd van onze dubbele, monsterach-
tige incarnatie. Inderdaad zijn we één, we zijn de god Indrabajoe die 
door een goddelijke vloek in tweeën werd gespleten en opgesloten 
in het lijf van twee reuzen. Deze scheiding was zo pijnlijk dat ze ons 
kwaadaardig maakte.
Maar nu zijn we door jouw ingreep dan weer een geworden en tot rust 
gebracht. We hebben geen ander cadeau om je terug te geven dan het 
geheim van het Moeder-Water. Weet dat Drona, je wapenmeester, je op 
een dwaalspoor heeft gebracht. Tirtapawitra bevindt zich niet in deze 
grot maar op de bodem van de oceaan. Wees voorzichtig want een tita-
nenslang omsluit de golven in zijn ringen en wurgt elk schepsel dat 
zich in de onpeilbare diepen van de zee waagt.’
Bima boog bij de laatste echo van de stem en ging toen op weg naar het 
Zuiden via de kortste weg door de bossen om zo snel mogelijk bij de 
oceaan te komen. De hele natuur leek hem duidelijk te willen maken 
dat hij op zijn schreden moest terugkeren en dat hij weer rechtsom-
keert moest maken. De bomen wiegden met hun takken en de taro’s 
met hun bloemen als teken van hun ontstemming. De knoflook en de 
bosui in de grond huiverden bij de gedachte alleen al dat Bima recht 
op zijn dood afstevende. 
De bloemen gaven bedrieglijke geuren af om Bima mee te slepen in 
een of andere minder fatale teloorgang. De insecten overstelpten het 
kreupelhout met hun tranen, de merels verblindden de zon bij dui-
zenden met hun vleugels. De mossen rolden hun glibberige tapijt uit, 
de herten kruisten hun geweien op de voetstappen van Bima om hem 
te laten vallen. 
Maar Bima zette zijn mars voort, niets kon hem afhouden van het 
Moeder-Water. Hij hoorde al in de verte het lokkende gebulder van 
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de golven. Hij kwam aan bij de oever van de oceaan. De golven wier-
pen tegen de hemel een schuimgordijn op dat zelfs door de nacht niet 
werd verduisterd. Ze rezen hoger dan een berg en bleven in de lucht 
hangen als een onneembare vesting. 
Bima werd verbijsterd door de kracht van de oceaan. Hij dacht weer 
aan de waarschuwing van Joedhisthira, zijn oudste broer, aan de trou-
weloze daad van Drona, zijn wapenmeester, aan wie hij zijn woord 
had gegeven om het Moeder-Water te veroveren. Bima was een ridder 
door geboorte en het is voor een ridder onmogelijk om zijn woord, 
zelfs aan de meest bedrieglijke verrader gegeven, niet gestand te doen. 
Bima probeerde zich een weg door de golven te banen maar ze ver-
leenden hem geen doorgang. Hij stond op het punt te worden ver-
zwolgen toen de mantra van de Tien Turbulenties hem te binnen schoot. 
Ternauwernood had hij deze uitgesproken of de golven tilden hem 
op en daar liep hij op het oppervlak van het water als op vaste grond. 
Maar middenin de oceaan wachtte de titanenslang hem op, ineen-
gerold in een vormeloze, stinkende lava. Ze streden een angstaanja-
gend gevecht met elkaar, van man tegen man. Bima zag het vaandel 
van zijn dood op de kam van de golven dansen en dacht opeens aan 
de twee wonderbaarlijke nagels van zijn linker- en rechterduim. Hij 
stootte ze in het vlees van de titanenslang en scheurde zijn ingewan-
den aan stukken. De ringen van de slang vielen als zwarte doodsklok-
ken in zee, zijn bloed spoot ten hemel en kleurde de maan purperrood 
als een tweede zon.

Zang 57
Bima daalde af in de diepten van de oceaan zonder te weten waar hij 
het Moeder-Water moest zoeken in deze ondoorgrondelijke substan-
tie zonder horizon of licht. Op dat moment ontdekte hij een schep-
sel dat in alles op hem leek, maar niet groter was dan zijn duim. Het 
verhaal noemt hem Déwa Rutji en heeft van hem een exacte miniatuur 
van Bima gemaakt.Dit dwergachtige wezen sprak tot Bima zonder een 
spoor van schaamte: 
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‘Hé Bima, wat brengt jou hier? Er is in deze diepten niets waar je naar 
kunt verlangen, geen kleding of welk voedsel dan ook. Er zijn hier 
alleen gevaren en leegte. Waarom ben je zo koppig, heb je dan geen 
mededogen met jezelf? Ik ken je nobele afstamming en de opdracht 
die je van Drona hebt gekregen om het Moeder-Water te zoeken. Maar 
je gaat niet op weg voordat je het beloofde land kent, je eet niet zolang 
je de smaak nog niet kent van het aangeboden voedsel, je maakt geen 
knieval zolang je niet weet voor wie je een knieval moet maken. Maar 
nu het kwaad eenmaal is geschied, haast je en kom in mijn lichaam!’ 
Bij het horen van dit dringende verzoek sprong Bima op en proestte 
het uit van het lachen: 
‘U maakt een grapje! Uwe Excellentie is piepklein terwijl uw dienaar 
groter en sterker is dan een berg. Hoe zou ik in uw lichaam kunnen 
kruipen? Zelfs mijn pink zou er niet in passen!’
Déwa Rutji antwoordde fluisterend: 
‘Bima, Bima, ben je dan soms groter dan de wereld waarvan de inhoud 
ruimschoots in mijn lijf zou passen als ze daarin zou binnengaan? 
Kom, neem de weg die door mijn linkeroor gaat en je zult daarbinnen 
de vervoering ontdekken die je zoekt, namelijk het Moeder-Water, ofte-
wel de totaliteit van het heelal.’
Zonder verder te discussiëren ging Bima door het linkeroor het minus-
cule lichaam van Déwa Rutji binnen. Daarbinnen zag hij een bodem-
loze en oeverloze oceaan, aan alle kanten gemaskeerd door wolken. 
Déwa Rutji sprak hem luid toe: 
‘Hé! Wat zie je?’
‘Ik zie niets zichtbaars, alleen maar een gapende leegte en waarheen 
ik me ook wend of keer, ik zou niet weten waar het westen, het oosten, 
het noorden, het zuiden, het centrum, de onderkant, de bovenkant, 
de achterkant, de voorkant, het hoogtepunt of het voetpunt is. Niets 
is hier en alles is er tegelijkertijd. Ik ben enorm van de wijs gebracht.’
‘Maak je geen zorgen!’
Plotseling zag Bima in een verblindende helderheid een straling ver-
schijnen. Hij stond tegenover Déwa Rutji die zich in de Omgekeerde 
Wereld bevond. Déwa Rutji zei tegen hem: 
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‘Wat je hier ziet heet pantjamaja, de vijf krachten van illusie waarmee 
de grote Tovenaar aan de Omgekeerde Wereld zijn wonderbaarlijke 
macht openbaart.1 Als je deze illusies ervaart als de werkelijkheid dan 
zul jij je erin verliezen. Maar als je erin het cijfer 5 herkent dat het kos-
mische cijfer van de mens is dat de grote Tovenaar heeft ingegrift en 
dat dient als middel om de kennis van Zijn Geheim te bereiken, dan 
worden de illusies verlichting en pantjamaja de gids die je leidt naar je 
wezenlijke en goddelijke zelf. Loop nu rond met opengesperde ogen! 
Wat zie je?’ 
‘Ik zie vier kleuren: zwart, rood, geel en wit. Al het overige is verdwe-
nen. Ik zie alleen nog maar deze vier kleuren. Wat zijn die?’
‘Die vier kleuren heten tjatoerwarna.2 Dat zijn de gevoelens die diep 
in je hart wonen en de inhoud van de wereld vullen. Drie van deze 
kleuren zijn de oorzaak van al je lijden en evenvele hindernissen voor 
de verwezenlijking van de verlossing. Het zwart is kwaadwilligheid, 
het rood woede, het geel afgunst. En het wit is de oorsprong van alle 
kleuren en het oord waar de genade wordt verleend die leidt naar de 
eeuwige eenheid. Het zwart, het rood en het geel beschikken over een 
groot leger, het wit heeft geen enkele bondgenoot, dat is waarom het 
altijd wordt overwonnen. Loop nog wat verder en zeg me wat je ziet.’
‘Ik zie een licht dat opvlamt met acht kleuren die tegelijkertijd duide-
lijk te onderscheiden en wazig zijn, en in dit licht danst een marionet 
van ivoor. Is dat het wezenlijke zelf dat ik zoek?’
‘Dat is niet wat je zoekt, want wat je zoekt bevindt zich nergens en 
heeft geen ander gedaante dan de vorm van een teken dat het heelal 
opvult, maar dat je niet kunt aanraken. Dat licht met acht kleuren dat 
lijkt op de dans van een marionet van ivoor heet pramana, de grond
oorzaak van je leven.3 Pramana is een met het lichaam, maar valt er 
niet mee samen. Het is ongevoelig voor verdriet en lijden, het eet 
noch slaapt. Als het zich uit het lichaam terugtrekt, sterft het lichaam. 

1	 De vijf illusies. 
2	 Vier kleuren. In Hindoedenken ook de vier klassen: priesters, adel, bezitters en volk. 

Let op de hier gebruikte volgorde en op wie altijd wordt overwonnen!
3	 De vitale daadkracht, de verwerkelijking van de goddelijke Essentie, Soeksma. 
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En als het lichaam sterft, ontbindt pramana zich en keert terug tot 
Soeksma, de oorsprong van alle leven, de ene.
Pramana verhoudt zich tot de ene zoals de room tot de melk, zoals de 
golf tot het water of zoals de schimmenpop tot de dalang. Het scherm 
waarop de dalang de schim projecteert is de wereld zoals de men-
sen hem zien. De schim beweegt dankzij de dalang, maar zonder de 
schim zou het woord van de dalang niet worden gehoord. Beide zijn 
aan elkaar onderworpen, hun eenwording voortgekomen uit dit spel 
van schimmen en licht heeft geen vorm, de vorm is in je als een spie-
gel. Wat zich daarin aanschouwt is Soeksma, de ene, en de weerkaat-
sing die je in die spiegel ziet, dat ben jij.
De volmaaktheid van je vorm hangt af van de helderheid van je spie-
gel. Het is aan jou om die te poetsen. De ene blijft ondoordringbaar 
voor de onvolmaaktheden van de reinigen. De ene is onkenbaar, 
daarom vertrouwt hij het pramana Zijn Geheim toe stuurt hij pramana 
er op uit om dat geheim in ieder mens te openbaren. Zo wordt de oer-
grond van de hele aarde en daarbuiten afgetekend in jouw lichaam.’
‘Maar wat is dan de vorm van de ene?’
‘Je kunt die niet gewaar worden, al zou je het willen met geheel je 
hart. Inderdaad is het gemakkelijk om die vorm te kennen maar de 
noodzakelijke voorwaarden zijn moeilijk te vervullen.’ 
‘Zeg me, wat zijn die voorwaarden?’
‘Je moet afstand doen van je gezichtsvermogen, van je gehoor, van 
al je zintuigen en gedachten, want de belemmering die je zoekt is je 
eigen bestaan. Als je wijs bent, gebruik je gezichtsvermogen dan niet 
om de wereldse dingen te zien, zodat ’t het oog van je hart wordt en je 
lichaam het heelal. Zorg dat je gedachten en je daden versmelten, jaag 
die dubbelhartigheid uit je lichaam. Wanneer je de eenheid realiseert, 
zullen al je wensen een vorm krijgen, al je verlangens zullen meteen 
worden verhoord want ze zijn al in jou vervuld en het hele universum 
draagt ertoe bij om je te leren die eenheid te verwerkelijken.
Wanneer je op dat punt bent aangekomen, verdoe je tijd dan niet 
met verhitte discussies hierover want deze kennis vertegenwoordigt 
een hoogst geheime schat. Je moet daar met niemand over spreken, 
behalve met degenen die ook deze genade hebben ontvangen. Als er 
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personen zijn die hierover een twistgesprek met je willen aangaan, ga 
er niet op in, wordt niet kwaad, laat je niet berderven door het gif des 
levens maar ga dit gif uit de weg.’
Bij deze woorden klaarde het hart van Bima op zoals de maan ontslui-
erd door optrekkende nevel. Zijn gelukzaligheid was zo groot dat hij 
er niet meer naar verlangde uit het dwergachtige lichaam van Déwa 
Rutji op te rijzen. Maar hij kon daarin niet blijven zonder te sterven. 
Déwa Rutji zei tegen hem met liefdevolle stem:
‘Bima, Bima, magische spreuken zijn overbodig geworden, alles is al 
in je macht, er is niets meer wat je zoekt, branie en onkwetsbaarheid 
liggen achter je, evenals al het wapentuig. Ga nu.’
Déwa Rutji vervaagde. Als teken dat hij was ingewijd in de hoogste 
wetenschap tooide Bima zijn oren met een krans van pandan waarin 
hij hibiscusbloemen had gestoken en hulde zich in het tjatoerwar-
na-habijt met zwarte, rode, gele en witte ruiten.»

Zang 58 
De stem van Dana Darma, de liefdevolle milde, zweeg. Tjebolang 
zag dat de witte steen waarop de Khadir had gezeten leeg was. Hoe lang 
was hij in de spelonk gebleven? Hij wilde de rest van de maaltijd mee-
nemen om aan zijn vrienden te geven, maar de vis, de rijst en het fruit 
waren al helemaal verrot. Hij liep de grot uit in het schemerduister van 
een onbekende dag. 
Zijn vrienden werden wakker door zijn stemgeluid dat hen een voor 
een bij naam noemde: 
‘Noerwitri, Saloka, Kartipala, Palakarti, we gaan terug naar Sokajasa.’ 
Ze barsten allemaal in lachen uit toen ze hem zagen, Tjebolang was 
gekleed in een vreemd en grappig habijt met zwarte, rode, gele en 
witte ruiten. 
Het was in dit heilige habijt van de marionettenpop dat Tjebolang 
terugging naar Sokajasa. De nacht was hier al gevorderd, de dag was 
er al vertrokken met het einde van de Ramadan. 
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De gelovigen hadden hun vasten voor de laatste keer beëindigd, ter-
wijl ze hem prezen die geen enkele behoefte heeft en aan wie alles 
behoefte heeft. Die nacht mochten de kinderen met vuur spelen. 
Die ochtend hadden ze in het kreupelbos stevige bamboes gekapt, ze 
hadden de stengels uitgehold en met palmolie gevuld om er fakkels 
van te maken. En nu liepen ze rond in de rijstvelden van Sokajasa, de 
vuurgloed tekende tegen de hemel lichtzuilen af die de sterren deden 
verbleken. Op elk van hun dwergpassen zongen ze Allahoe akbar. In de 
moskee sloegen de volgelingen van sjeik Akhadijat om de beurt op de 
dubbelzijdige gebedstrommel. 
Tjebolang sloot zich aan bij deze stoet vuurkabouters om Sokajasa 
binnen te gaan zonder onmiddellijk te worden herkend. Maar zijn 
vader kwam hem tegemoet, want een droom had hem de terugkeer 
aangekondigd van zijn zoon in een kleurig habijt bij het verflauwen 
van de laatste sikkel van de maan. Hij verwelkomde hem met deze 
lieve woorden:
‘Tjebolang, mijn kind, je moeder en ik hebben je gedurende je gehele 
escapade in gedachten vergezeld met dit enkele gebed: 
‘Vergeet niet te vrezen door hem te worden vergeten’. 
Je komt bij ons terug in dezelfde nacht dat je ons hebt verlaten. Maar 
ondertussen is ons gezin uitgebreid. Twee kinderen van soenan Giri 
zijn na jouw vertrek aangekomen. Je moeder en ik hebben ze opgeno-
men als onze eigen kinderen.
In Sokajasa en en ook daarbuiten verzwijgen we hun ware afkomst 
want ze worden door de spionnen van sultan Agoeng in de negen 
windrichtingen gezocht. Wees respectvol tegenover Djajengsari, de 
jongen, hij is ouder dan jij. De jonge prinses mag je gerust met alle 
egards behandelen die je hart je ingeeft.’
Tjebolang was met stomheid geslagen. Terwijl zij de veranda nader-
den waar de prins en de prinses van Giri zich ophielden, vertrouwde 
sjeik Akhadijat zijn zoon nog deze edelmoedige woorden toe: 
‘Tjebolang, ik zie aan je habijt dat je bent ingewijd in de hoogste 
wetenschap. Doe dit habijt nu uit voordat het bevlekt wordt met 
hoogmoed. Vergeet alles en wijd je aan de meest elementaire weten-
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schap die je van alle andere bevrijdt.’
‘Vader, welke is deze wetenschap?’
‘De liefde.’
En zo kwam het, zo gaat het verhaal, dat Tjebolang Rantjangkapti 
trouwde. Al was ze een prinses, ze was helemaal niet mooi, eerder 
onaantrekkelijk, maar Tjebolang hield zoveel van haar in lichaam en 
geest dat hij haar in een stralende bruid veranderde. 
Iedereen in Sokajasa stond verbaasd over die metamorfose omdat ze 
niet wisten wat een coïtaal veelzijdig geoefende fallus tot stand kan 
brengen wanneer hij uiteindelijk de gave van het hart ontdekt. 

Zang 59
Helaas! Tjebolang en Rantjangkapti hadden nog niet alle kronkelin-
gen van de wellust uitgeprobeerd of er werd alarm geslagen. Twee 
leerlingen van de koranschool in Soerabaja waren zojuist met duistere 
bedoelingen in Sokajasa aangekomen. Het viel te vrezen dat zij man-
nen waren die smeergeld ontvingen van prins Pekik. 
Djajengsari vertelde aan Tjebolang hoe, na de plundering van Giri, 
prins Pekik hun overwonnen vader als krijgsgevangene naar het 
koninkrijk Mataram had gedeporteerd en hoe hij tegenover de al
machtige sultan Agoeng had gezworen om de voortvluchtige prinsen 
en de prinses dood of levend terug te vinden. 
Zij moesten opnieuw vluchten en wel zo snel mogelijk, maar waar-
heen? Sjeik Akhadijat zei tegen hen:
‘Ik ken een veilige plek in een woud geflankeerd door twee kleine 
bergen. Deze plek wordt omgrensd door een ravijn zo diep dat men 
er alleen maar toegang tot heeft door de kracht van de gedachte. Als 
allah het wil, zal ik jullie daarheen brengen. 
Maar eerst moeten jullie van naam veranderen: Djajengsari, jij heet 
voortaan Mangoenarsa en jij, Tjebolang, Anggoengrimang, Vaag Gekoer. 
En jij, mijn kleine Rantjangkapti, jij moet je naam behouden, Gewenst 
Plan, die past je uitstekend. Ah, ik vergat jullie dienaar Boeras, noem 
hem voortaan Montel.’

©



162

5  de escapade van tjebolang

.

Daarop verzocht sjeik Akhadijat zijn drie kinderen streng om zijn 
sarong vast te houden, hun ogen dicht te doen en hun gedachten op 
het woord Wanataka te concentreren. De godvruchtige man putte de 
laatste krachten van zijn oude lichaam uit om al zijn magische krach-
ten in werking te stellen en, in een oogwenk, waren Mangoenarsa, 
Anggoengrimang, Rantjangkapti en hun dienaar Montel overbracht 
naar Wanataka. 
Ze zagen daar een blauwe moskee die zich weerspiegelde in een jade-
groene rivier, een tuin passend bij de hemelse werelden, tot bloei geko-
men door zijn schoonheid, vruchten in overvloed aan vrolijke bomen, 
kokospalmen die bogen onder het gewicht van hun noten druipend 
van gulle en zoete melk. Maar er was geen spoor meer van hun vader 
te kennen die ze naar dit droomgehucht had gebracht. 
Inderdaad had sjeik Akhadijat met zijn vrouw op discrete wijze deze 
wereld verlaten om niet te hoeven wachten op de terugkeer van zijn 
kinderen naar Sokajasa. Alleen zijn etherisch lichaam was in Wanataka 
achtergebleven ten einde hun daden en gedachten in goede banen te 
leiden. 
Op sommige avonden hoorden zij zijn stem die hen de allerhoog-
ste in herinnering bracht:

Mijn kinderen, de dag dooft uit,
De mens gaat voorbij en vloeit weg.
Het stof en de nacht, dat zijn wij.
Alleen allah is groot.

Anggoengrimang en prinses Rantjangkapti kregen geen genoeg van 
elkaar, ’s avonds en ’s ochtends rustten zij in elkaars armen, mond op 
mond, en voedden zich slechts met het witte brood van hun weken. 
Mangoenarsa verbleef dag en nacht in de moskee, hij leefde alleen 
van de liefde voor allah. Soms verbleef zijn ziel buiten zijn lichaam 
en volgde zijn hart, aangetrokken door de grootheid van de heer 
der werelden. Zijn ziel reisde op zoek naar zijn oudste broer, ze ging 
stroomopwaarts en stroomafwaarts en ontving nooit enig nieuws, 
behalve de zekerheid dat Djajengresmi nog in leven was. 
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Boek vi
en er was liefde

Zang 60

Het gedicht verliet zonder omhaal wanataka, ongerust over 
het lot van de kroonprins van Giri, want het had al lang niet meer 

van hem gesproken. Het trof hem aan daar waar het hem had achterge-
laten, nog steeds naast Ki Karang gezeten, in de kluizenaarshut hoog 
bovenop een rotsachtige piek die uitkeek over de laagte, daar waar de 
aarde zo onvruchtbaar was dat zelfs struiken er geen wortel schoten. 
Welnu, als het Djajengresmi al die tijd niet aan voedsel had ontbroken, 
was het omdat dit vast en zeker niet aards was geweest. 
Ki Karang had hem ingewijd in de fundamentele boeken: De Nis van 
Lichten van Al-Ghazâli, Het Soefi-Onderricht van Abd Al-Qaadir Al-Jai-
lani, Over de Universele Mens van Abd Al-Karim Al-Jili, Al-Tamhid fi 
Bayan Al-Tawhid van Abu Syukur Al-Kasyi Al-Salimi. Vervolgens had 
hij al deze geleerde werken van hem weggenomen en had hem deze 
kwatrijn voorgezongen:

Als je de wetenschap van boeken bestudeert
Houdt het plezier op bij je tong
Als je proeft van de wetenschap van geur en smaak
Zal ze je wezen overweldigen met schittering.

Hij had hem toen geleerd hoe hij zijn hart van roest moest reinigen 
door de Koran te reciteren, door de dood indachtig te zijn en door de 
dhikr1 die van nature het vermogen bezat om demonen uit te drijven, 
satanische wezens te verrassen en de leerling in vervoering te brengen:

1	 Het aanroepen van God, in het Arabisch allah.
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La Ilaha Illa Llah
La Ilaha Illa Llah
La Ilaha Illa Llah1

Elke dag introduceerde hij een nieuwe fabel als evenzovele verluchtin-
gen bij de steeds maar herhaalde proloog van zijn onderwijs, te weten 
dat alle tegenstrijdige waarheden een worden in de Waarheid. Op het 
ogenblik dat het gedicht hen aantrof op de veranda van de moskee, 
was Ki Karang bezig aan Djajengresmi het verhaal te vertellen van De 
opstijging van Joedhisthira naar het paradijs. 

Zang 61
«Na zijn koninkrijk te hebben toevertrouwd aan de zoon van een die-
nares uit een lage kaste ging Joedhisthira over tot de rituelen, hij ver-
zegelde met een blok groen en wit dioriet de toegang tot de tempel van 
de god van de tijd die geeft en neemt en ging met zijn vier broers en hun 
gezamenlijke vrouw op weg naar het paradijs. 
De Pandawa’s trokken door een grote steenwoestijn en arriveerden 
toen aan de voet van de berg Meroe, het stuifwater liep stuk tegen de 
toppen ervan als de branding van een hemelse oceaan en versluierde 
voor de stervelingen de pracht van Dewapoera, de stad der goden.
Tijdens het klimmen werden vier van de Pandawa’s, de een na de ander, 
verzwolgen door de flanken van de roemruchte berg evenals Draupadi, 
hun aller echtgenote.2 Joedhisthira, de oudste, vervolgde eenzaam 
zijn opstijging naar het paradijs. 
Voor de poorten van de stad wachtte Hjang Pramesthi, heer der goden, 
hem op in zijn praalwagen van licht: 
‘Hé!, Joedhisthira, ben je daar weer, terug in het eeuwige Koninkrijk? 
Maar hoe komt het dat je nog steeds in je lichaam woont? Je broers en 
Draupadi konden hun lichaam aan de aarde prijs geven voordat ze hier 
naar boven kwamen.’ 

1	 Er is geen andere god dan God. 
2	 Echtgenote van de vijf gebroeders Pandawa in de Mahabharata.
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‘Zo luidt de wet van het paradijs: geen enkel creatuur kan hier binnen-
komen met zijn fysieke lichaam, daar moet elk schepsel zich van ont-
doen om zijn etherische lichaam te laten stralen. Het is van die straling 
dat mijn praalwagen en het hele paradijs is gemaakt. Joedhisthira, al 
ben je nu koning, je staat niet boven de wet. Nu ben je veroordeeld om 
weer op aarde neer te dalen totdat je lichaam langzaam vergaat in zijn 
volheid.’
Zo kwam het dat Joedhisthira tegen wil en dank weer naar het onder-
maanse terugkeerde. Hij vertrok naar het noorden met de bedoeling 
om zich van kant te maken, hij dook in zee, liet zich tot op de bodem 
zakken en wachtte op zijn dood. Maar de dood wilde niet komen. 
Zeshonderd jaar waren verstreken, toen hij van de heer der goden de 
opdracht kreeg om te gaan mediteren in de streek van Madjapahit, in 
het hart van het woud van Glagahwangi, want dat was de gewoonlijke 
weg om het leven in volheid te verlaten. 
Joedhisthira gehoorzaamde, ging op weg naar het woud van Glagah-
wangi en ging kalm onder een waringin zitten. Zijn meditatie won 
weldra zoveel aan weidsheid dat het woud ervan onder betovering 
geraakte. Mensen en dieren die zich in het woud waagden kwamen 
er met waanzin geslagen uit, elke dag werden de bomen door nevel 
bedekt. Uit het kreupelhout ontsprong een helderrode straling. 
In die tijd begon het islamitische koninkrijk Demak met de bouw 
van een paleis in het gebied van Glagahwangi, mannen werden bij 
duizenden gerekruteerd voor de ontginningswerkzaamheden. Het 
woud werd in één ochtend gekapt, maar in de middag groeide het nog 
ondoordringbaarder weer aan. ’s Avonds werd het opnieuw gekapt, 
zelfs de stronken werden uit de grond gerukt en verbrand. Welnu, de 
volgende dag bij het ochtendkrieken was het weer aangegroeid tot een 
nog hoger en nog dikker bos. 
Verbijsterd en wanhopig gingen de hoofdhouthakkers de kwestie aan 
soenan Giri rapporteren wiens geestelijk gezag zich toentertijd over 
het gehele eiland Java uitstrekte. Toen soenan Giri het verhaal van de 
hoofdhouthakkers had aangehoord, liet hij soenan Kalidjaga bij zich 
roepen en droeg hem op om deze beweringen ter plekke na te trekken.
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Zodra hij aan de rand van het woud was aangekomen, groette soenan 
Kalidjaga het woud eerbiedig: 
‘Moge de vrede met je zijn!’ 
Op hetzelfde ogenblik trok de nevel op, een helder licht begon te schij-
nen en Kalidjaga trok het betoverde woud in. 
Hij liep er eerst omheen om de omvang ervan te bepalen, vervolgens 
ging hij naar de open plek midden in het woud waar hij een reusach-
tig menselijk wezen zag zitten dat een schemerachtig licht uitstraalde. 
Dit wezen was wel drie keer zo groot en zo sterk als de meeste mensen 
en zijn lichaam was bedekt met dikke en lange haren. 
Hij zat onder een waringin, op een heel gladde steen naast een hou-
ten kist. Zijn linkerbeen was over zijn dij gevouwen, zijn rechterbeen 
voor hem uitgestrekt, zijn linkerhand op zijn rechterschouder gelegd 
en zijn rechterhand gesloten boven zijn slaap. 
Kalidjaga liep met grote hoffelijkheid op hem af en begroette hem met 
het rituele woord van de islam: 
‘Moge de vrede met je zijn.’ 
Hij kreeg geen enkel antwoord. Joedhisthira sloeg hem alleen maar 
gade, een houding waardoor Kalidjaga tenslotte geërgerd raakte. Hij 
ging in stilte bij zichzelf te rade en al snel kwam de gedachte bij hem 
op dat dit wezen misschien wel een boeddhist was, hij herhaalde dan 
ook zijn begroeting in de taal van de Boeddha:
‘Ere aan Wairotjana! Ere aan het lichaam, de geest en het woord van de 
heer van alle boeddha’s der drie tijden. O meester die ik nog niet de eer 
heb te kennen, als ik u hier zo alleen midden in het woud zie met als 
enige vriend uw van droefenis doordrongen gelaat, maak ik me onge-
rust dat u onder een diepe droevenis gebukt gaat.’
Joedhisthira antwoordde eveneens in de taal van de Boeddha:
‘Mijn broeder, het lijkt dat u al de roerselen van mijn in duisternis 
gedompelde hart kent. Ik heet Joedhisthira, ik was de koning van het 
grote rijk van Indraprastha, maar dat is een lang verhaal. En u, wie 
bent u dat u zo helder van geest mij hebt kunnen bereiken?’
‘O, Koning Joedhisthira, ik heet Kalidjaga en ik ben een van de negen 
heilige mannen belast met het verspreiden van de islam op Java. 
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Ik ben naar dit bos gestuurd door soenan Giri, de radja van de Oele-
ma’s, met de opdracht om een onderzoek in te stellen naar de verschijn-
selen die een belemmering vormen voor de ontginning. Welnu, ik ben 
in dit woud rondgetrokken tot aan zijn grenzen, zonder het minste 
verschijnsel tegen te komen, ik heb alleen u aangetroffen.’
‘O Heilige Kalidjaga, wees niet zo snel mij onterecht te beschuldigen. 
Zo het woud van Glagahwangi de herhaalde ontginning door enkele 
duizenden mannen weerstaat, dan dient u meer de oorzaak daarvan 
in de geopenbaarde boeken te bestuderen. Het ruigharige wezen dat u 
voor u ziet is slechts een miserabele bedelaar die al meer dan zeshon-
derd jaar lang de weg zoekt die leidt naar de dood.’
‘Majesteit, om welke reden lukt het u niet te sterven?’
‘Eertijds, op de dag van mijn troonsbestijging, heb ik van de Heer der 
werelden een talisman gekregen die ik sindsdien steeds heb vereerd. 
Deze talisman bevindt zich in mijn rechterhand en dit is al zoveel 
jaren het geval dat hij als het ware versteend is geraakt, zodat mijn 
vuist niet meer open kan. 
Kalidjaga bekeek de rechterhand van Joedhisthira waarvan de nagels 
zo lang waren gegroeid dat ze in het vlees van zijn handpalm waren 
vastgeraakt en deze steviger hadden verzegeld dan een dubbel stalen 
slot. De haren van de vingerkootjes groeiden op de kam van de vingers 
in donkere kluwen die hun wanorde verenigde met de luchtwortels 
van de waringin zodat man en boom elkaar leken te voeden. Kalidjaga 
vroeg: 
‘Wat zegt de boodschap die in de talisman is gesloten?’
‘Ah! Heilige Kalidjaga, ik kan u in alle oprechtheid verzekeren dat ik 
nooit het verlangen heb gevoeld die te lezen, het idee alleen al maakt 
me bang. Bij goddelijke opdracht is mij te kennen gegeven dat ik mij 
tevreden moest stellen met het vereren van deze talisman, zonder me 
vragen te stellen over de oorsprong of de bestemming ervan.’ 
‘O Koning Joedhisthira, als er ooit iemand komt die in staat is om uw 
vuist te openen, heeft hij dan toestemming om de boodschap te ont-
cijferen?’
‘Ja, maar op voorwaarde dat ik eindelijk op de hoogte zal worden 
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gesteld van de betekenis ervan.’
‘Laten we het in dat geval dan proberen!’
Kalidjaga zocht door de dichtheid van het woud heen de richting van 
Mekka, hij wendde zijn gezicht daarheen en na de naam van allah, 

Hij is lief
Hij geeft
Hij vergeeft,

te hebben aangeroepen, tekende hij op de grond, op vier zuilen in vier 
rijen, de zestien getallen van vier cijfers van de soerat Al-Fatihah die hij 
in zijn hart reciteerde en in zijn adem uitblies. 
De numerieke toverspreuk ontketende in de borst van Joedhisthira een 
overeenkomstige trillende zang en als bij een wonder ging zijn rech-
terhand open en liet de talisman los. Het was een fijn, opgerold pan-
danblad dat werd bijeengehouden door een zijden draad. Kalidjaga 
maakte de draad los en las: 
‘Kalimasaada’. 
Joedhisthira stond versteld:
‘Dat is de naam van het magische boek dat de kracht heeft om de hel-
den weer tot leven te wekken wier dood voortijdig was. Maar mijn 
dood daarentegen talmt. Tenware men eerder Kelima Usaada moet 
lezen, de vijf remedies van de Boeddha om het leven met zo min moge-
lijk moeilijkheden te doorlopen.’
Kalidjaga sprak met een voorzichtige stem, maar vol vuur:
‘O Koning Joedhisthira, iedereen leest met de ogen van zijn geloof. 
Met de nieuwe ogen van de islam lees ik zelf Kalimah Syahadat, dat is 
de getuigenis van de moslims dat er geen andere god is dan God en dat 
Mohammad zijn profeet is.
Als u niet de weg naar de dood kon vinden, was dat omdat u gehecht 
bleef aan die talisman die niets anders is dan de formele religie, de 
uwe, de mijne en alle religies waarvan wij, u en ik, zelfs het bestaan 
niet kennen. 
Al is de religie de noodzakelijke gids voor de mensen op aarde, ze 
wordt een obstakel wanneer het uur is aangebroken om het lichaam 
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op te geven voor de eenwording met de heer. Om in deze eenwording 
te sterven, moet men de vorm afleren en niet meer benoemen, moet 
men terugkeren naar de ultieme bedoeling die de veelheid van vormen en 
namen heeft doen ontspringen. Ha-ah!, koning Joedhisthira, nu bent u 
bevrijd van elk obstakel.’
Joedhisthira was vervuld van vreugde, hij voelde dat hij eindelijk kon 
sterven. Hij keek naar de waringin, het bos met hoge bomen, de dui-
zelingwekkende hemel en voelde zijn eigen onbeduidendheid. Hij 
maakte aanstalten om een voetval voor Kalidjaga te maken, zijn vrijge-
maakte rechterhand volgde hem in zijn voetval, maar de heilige mos-
lim hield hem tegen met deze liefdevolle woorden:
‘Mijn broeder, ik verdien geen dergelijke verering van uw kant, uw 
koningschap evenaart mijn heiligheid. Laten we, om elkaar weder-
zijds te groeten, liever onze handen ineen slaan.’
En zo kwam het dat Joedhisthira en Kalidjaga onder de waringin in 
het woud van Glagahwangi hun handen ineensloegen. Tot op de dag 
van vandaag zijn deze ineengeslagen handen op avonden met nieuwe 
maan zichtbaar voor wie in staat is met het oog van het hart te kijken. 
Toen hij zich opmaakte om zijn lichaam te verlaten, herinnerde de 
koning van de Pandawa’s zich de kist die aan zijn voeten stond:
‘Kalidjaga, ik zal deze kist niet kunnen meenemen naar het paradijs 
want de heer van dit oord zou mij opnieuw de toegang ervan ontzeg-
gen. Ik verzoek u dus u over de inhoud ervan te ontfermen.’
Joedhisthira opende de kist en haalde er een palmblad uit bestempeld 
met vijf silhouetten die hem en zijn vier Pandawa broers afbeeldden. 
Hij ontvouwde de stamboom van de Bharata’s, vanaf de bruiloft van 
Shantanu met de godin Ganga en vertelde Kalidjaga het verhaal van de 
Bharatajoedha, de grote oorlog:
‘Moge u dit verhaal altijd vertellen als de droom van de plicht tot herin-
nering. Om dit te doen, moet u de silhouetten aankleden met een buf-
felhuid, versier ze met zijn beenderen vermalen tot een keurig poeder 
en geef deze figuren gewrichten door behendig stokjes uit zijn hoorns 
snijden. Noem dit marionettentheater schimmenspel want zie, de vorm 
ervan is maar net vervaagd of ze gloeit al diep in het hart.’
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Daarna stierf koning Joedhisthira in een corpusculaire straling. Hij 
ondernam met welslagen zijn opstijging naar het paradijs. Kalidjaga 
begroef zijn stoffelijk overschot ritueel aan de voet van de waringin 
en ging op Java langs stad en land om te getuigen van het Licht. Zijn 
bagage bestond uit de Koran en de kist met schimmenmarionetten.»

Zang 62
Na de vertelling verwachtte Ki Karang zoals gewoonlijk dat Djajen-
gresmi hem vragen zou stellen over de duistere passages van de fabel. 
De kroonprins van Giri bleef zwijgen, met gebogen hoofd en al zijn 
gedachten naar binnen gekeerd. Ki Karang vroeg zachtjes:
‘Mijn zoon, is er iets dat je nog niet weet, een probleem dat je wilt 
ophelderen over ja en nee, of dit en dat? Want dit is dat, en is het niet...’
‘Meester, uw onvermoeibare onderwijs heeft mijn nieuwsgierigheid 
vervuld over de wetenschap van het geluk en ik ben u daar dankbaar voor. 
Eén vraag echter brandt nog in mijn hart. Helaas! Met alle respect, uw 
meest geheime kennis en uw meest esoterische fabels zouden niet in 
staat zijn daarop een antwoord te geven.’
‘Wat is die brandende vraag die met zijn vuur mijn kennis verblindt?’
‘Meester, al deze dagen en nachten die ik bij u doorbracht hebben me 
nader tot allah gebracht, ze vervreemden mij van mijn plicht als zoon. 
In mijn geest zie ik nog Giri in vlammen, en mijn overwonnen vader 
die me vraagt te beloven om te waken over zijn twee jongste kinderen.’
‘En zie, vanavond, verzadigd van de meest esoterische kennis, weet ik 
nog steeds niet of mijn jongere broer en mijn zusje nog in leven zijn.
De wetenschap van het geluk zou wel een groot ongeluk worden als 
deze me nog langer in uw kluizenaarswoning zou vasthouden. O Ki 
Karang, sta toe dat ik u verlaat en mijn zwerftocht herneem op zoek 
naar mijn dierbare broer en zus.’
‘Mijn zoon, er is een tijd van weten en er is een tijd van zwerven. Ga! 
Maar weet je eigenlijk wel in welke richting je moet vertrekken? Luis-
ter, ga in de richting van de rijzende zon, loop zo zonder te rusten tot 
aan het gehucht Wanamarta. Er staat daar een grote school die door de 
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wijze Ki Panoerta wordt geleid. 
Alle landvoogden uit het oosten worden daar onderwezen evenals de 
rijke kooplui uit de havens aan de noordelijke kust. Ki Panoerta weet 
alles. Mijn lessen zijn gebrabbel vergeleken bij de zijne. Het is niet 
over zijn uitnemendheid dat ik het met je wil hebben, maar over zijn 
bevallige dochter. 
Ki Panoerta heeft namelijk een dochter vermaard om haar schoon-
heid, haar beheersing van de abstracte wetenschappen en haar gave 
voor dichtkunst. Haar gezicht is als een maan op het water, van bin-
nenuit verlicht door een zo levendige intelligentie dat haar ogen als 
twee vallende sterren zijn en haar mond een zilveren sikkel in het don-
kere veld van de hemel. Haar handen hebben de verfijnde transparan-
tie van de vleugels van de zevende aartsengel en van haar altijd geslui-
erde lichaam wordt gezegd dat het oneindig is. 
Ze is het onderwerp van elk gesprek en het alle ongehuwden raken 
van haar in vervoering. Talrijk zijn de geliefden die in Wanamarta 
samendrommen in de hoop er naar haar hand te kunnen dingen. Maar 
tevergeefs. Het meisje heeft beloofd om alleen met de man te trouwen 
die de kennis van haar vader overtreft. Tambangraras is haar naam.’1
Djajengresmi luisterde aandachtigig naar de woorden van Ki Karang, 
zijn gedachten dwaalden af naar zijn jonge broer en zijn kleine zusje. 
Hij boog en kuste de voeten van zijn meester ten afscheid. Ki Karang 
drukte zijn lippen op de fontanel van zijn leerling en fluisterde hem 
deze laatste zegening toe:
‘Mijn zoon, laat me je voordat je op weg gaat een nieuwe naam geven 
die past bij je queeste. Je zult voortaan Amongraga heten, hij die zijn 
lichaam draagt. Laat deze naam je lamp zijn op de weg van de grote over-
gave. En je twee leerlingen, Gathoek en Gathak, zij heten van nu af aan 
Djamil en Djamal. Ga nu! Moge allah al je voetstappen vergezellen.’
 

1	 Tambang = diepgravend,  Suluk = gedrocht en toch volmaakt (?);
	 Vgl. Sêrat Cênthini of suluk Tambangraras, Yogyakarta 1985
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Zang 63

Het gedicht veranderde van maat en toon in de versmaat van Asmaran-
dana.1 De dichters zongen eerst de melodie voor, zonder woorden. Aan 
het einde van elke zang brachten ze in hun hart de versvoeten, de wen-
dingen en de klinkers aan, en toen ontsnapten de lettergrepen aan hun 
keel en werden in het vocale stramien gegoten in een zang waarvan het 
geluid aan de geur voorafging en de geur aan de betekenis. 
Ze gingen te werk op de wijze van een schilder die, om het portret van 
een vogel te maken, eerst een kooi met een open deurtje zou schilderen 
met een of ander eenvoudig, mooi en nuttig voorwerp erin, en vervol-
gens zou wachten totdat de vrije vogel binnenvloog. 
Prins Anom Amengkoenagara iii was er lyrisch over. Asmarandana 
was voor hem het metrum van genot. Asmara betekende voor hem de 
gevangenschap van de jubelende ziel in het vreugdevolle lichaam. 
Voor de drie dichters aan zijn hof was asma de naam die iedereen draagt 
om uit de krochten van zijn lichaam op te stijgen naar zijn geliefde, 
en dana was de grootmoedige. De Asmarandana-zang brandde op hun 
lippen met een verliefde loftuiting naar de verborgen minnaar, een 
lofdicht tussen de man en zijn hart:

Onder welke naam u hem ook aanroept
De mooiste namen behoren hem toe. 

Het grote gedicht van Java leek onverwacht voort te schrijden op een 
ernstig misverstand. 
Of is er slechts sprake van een verschil in gradatie? 

1	 asmara:  God der liefde, ook seksualiteit; 
	 dana: liefdadig, weldadig (Skr.); 
	 asma: naam.

Inkijkexemplaar



175

6  en er was liefde

Zang 64

Hoe dan ook, al langer dan een maanloop was Amongraga op weg zon-
der ook maar het minste schepsel te ontmoeten dat in staat was om 
hem de weg naar Wanamarta te wijzen. De richtlijnen van Ki Karang 
brachten zijn lichaam steeds verder naar het oosten, waarbij hij alleen 
stopte voor het gebed. Zijn twee discipelen, Djamal en Djamil, volg-
den hem in de richting van de rijzende zon door de vrolijke rijstvelden 
die door gulle hemelbewatering opzwollen als een bronstige oceaan. 
Hij was zo lang de gevangene gebleven van die droge rotsen in Karang 
dat de intense minerale strengheid van de kluizenaarshut opeens zijn 
geheime water loosde en elk van zijn passen doordrenkte met een 
lichte roes. 
Ja, Amongraga liep de opheffing van zijn lichaam, de verrijzing van 
zijn ziel tegemoet. 
Op een avond, toen de maan bijna geheel was geslonken, overviel de 
duisternis hem op de flanken van de berg Lawoe. De hemel was een 
enorme spons die zich ondersteboven had gekeerd om zijn zwarte 
water uit te storten, zodat de sterren uitgeblust in plassen van nevel 
lagen en in de val hun lichtbron hadden verloren. 
Als schuilplek voor de nacht vond hij de daklijst van een brede en 
kleine kubusvormige tempel, Soekoeh genaamd. Uit de siertorentjes 
op de deuren staken druiplijsten in de vorm van slangen die in de stro-
mende regen leken te glibberen als waterslangen uit zee. 
Drie reusachtige schildpadden bewaakten de toegang tot de monu-
mentale trappen naar drie terrassen waarvan de laatste zo donker was 
als samengeklonterd stof dat in zijn midden het licht gevangen hield 
en dat dreigde elk lichaam te verzwelgen dat in zijn buurt kwam. 
Djamil en Djamal kropen angstig weg tegen een Bima van steen die 
naakt en zegevierend in zijn hand een kolossaal geslachtsdeel hield 
waarmee hij de reus Kalantaka in de muur van de tempel had geslagen 
om hem er vervolgens mee te doorboren. 
Amongraga vond een schuilplaats aan de voet van het derde beneden-
terras in een bruidskapel. Daar, op een bed van bloemblaadjes, lag een 
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stenen vulva aan de zijde van haar fallueuze geliefde in een volmaakte 
gelukzaligheid die zelfs door de tijd niet kon worden aangetast. 
Amongraga zag af van slaap en bleef de hele nacht wakker. Toch kreeg 
hij een droom. De bloemen op het bed gingen open voor het kwaad. De 
kapel raakte geblokkeerd en werd een spelonk waarin geen vers straal-
tje licht meer doordrong. Door de spleten tussen de stenen heen walm-
den koortsige dampen die vlamden als lantaarns en zijn lichaam door-
drongen met hun onwelriekendheid. 
Een vrouw brak door de rotswand en kwam op hem af. Ze was naakt 
en droeg op haar huid alleen haar rinkelende sieraden van metaal en 
steen die haar een triomfantelijke aanblik verleende en al dansend een 
schril rammelend en spottend geluid maakte. 
Ze droeg op de plek van haar borsten twee zware kontol waarvan de 
blauwe linggam zich vrolijk uitstrekte tot haar vulva die vuurrood was 
van de kaïn. Ze zocht in de zwarte ogen van de prins het sprakeloze 
hooglied van het genot en vond het niet. Dus zong ze hem voor:

Hij die schaduw met warmte, nacht met dag
In een mystieke harmonie wil verbinden
Zal nooit zijn engelachtige lichaam verwarmen
Aan die rode zon die men liefde noemt! 

Kijk! De bittere dorheid van je genot
Bederft je dorst naar schoonheid en verstijft je huid,
En de woedende wind van je lust
Doet je vlees wapperen als een oude vlag.

Voel je niet hoe, verdoemd en zwervend, 
Ver van de levenden, mijn bloeiende mond naar je gaat?
Jij, mijn ziel en mijn hart, mijn alles en mijn wederhelft,
Man, kom! Ontvlucht het oneindige dat je in je draagt!

Bij het aanbreken van de dag en het optrekken van de nevel boven de 
berg Lawoe, trof Amongraga de bloemen verwelkt op het bed aan en 
lag er een metalen armband aan zijn voeten. 
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De tempelwachter kwam op hem af en droeg het grote gastenboek. 
Amongraga schreef daarin de vijf woorden van zijn naam en bijnaam: 
Hij die zijn lichaam draagt. De bewaker bedankte hem:
‘Moge uw wens in vervulling gaan!’
‘Welke wens?’ vroeg Amongraga verbaasd.
‘Oh! Weet u dat niet? Deze tempel, ziet u, is tijdens de nachten dat het 
nieuwe maan is gewijd aan de mannen en vrouwen die een wens koes-
teren. Ze komen hier hun lichaam verenigen met dat van een onbe-
kende die eveneens in zijn hart een belofte fluistert. 
Deze mantat van toeval en duisternis zal de wens van één enkele van 
hen vervullen. De ander zal het slachtoffer worden van een of ander 
groot ongeluk. Maar op Java zoals elders gelooft men altijd dat het 
ongeluk alleen de anderen overkomt!’, brulde hij lachend.
De tempelwachter sloot het gastenboek weer met een luide lach waar-
van de echo, zo zegt het gedicht, de stenen van de drie terrassen spleet 
en Bima onthoofdde. 

Zang 65
Amongraga volgde nu de vlucht van een hop die de weg scheen te ken-
nen, want de gekeurde trekvogel droeg op zijn borst het ornament dat 
getuigde van zijn inwijding in de Weg en op zijn hoofd de kroon der 
Waarheid. Op zijn vlucht zong hij Amongraga toe dat hij door zeven 
dalen zou moeten gaan en dat uit deze zeven dalen nog nooit iemand 
was weergekeerd. 
Amongraga zei hem dat hij geen plek had waarnaar hij kon terugkeren, 
dat hij dus in helemaal niet bang was om te verdwalen. Het konink-
rijk Giri was in de vlammen van de oorlog opgegaan en zijn vader, de 
koning, was voortaan de levenslange gevangene van de almachtige 
sultan Agoeng. 
‘O Prins!’ zong de hop hem toe, ‘je bent het eerste dal inderdaad al 
doorgetrokken, die van het Zoeken. Nu ga je dan binnen in het dal der 
Liefde. Kijk! Het is oneindig.’
Op deze woorden van de vogel dook een regenboog, als een veelkleu-
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rige waterval, de ondergestroomde rijstvelden in. Toen Amongraga 
een herder opmerkte die zijn waterbuffels meevoerde om ze aan deze 
lichtbron te laten drinken, verdween de vogel met de grote kuif op 
dezelfde wijze als hij was verschenen. 
De prins stuurde Djamil en Djamal eropuit om aan de herder de weg 
naar Wanamarta te vragen. De herder wees op een luisterrijk gehucht 
dat aan de einder schitterde:
‘Daar zult u de hermitage van Ki Panoerta aantreffen. Zijn kennis is zo 
verheven dat zijn school nooit leeg staat. Men telt op sommige avon-
den dat er dhikr is wel vierduizend leerlingen, mannen en vrouwen 
door elkaar. 
Ik ben zelf enige tijd een van die velen geweest en als ik niet het geluk 
heb gehad zijn dochter Tambangraras te aanschouwen, dan had ik 
nog wel de onophoudelijke stoet van haar aanbidders gezien, kleine 
en grote ambtsdragers uit de stad, rijke kooplui uit de havens in het 
noorden. 
Allen wedijveren in geschenken om het hart van de jonge vrouw te 
winnen, maar zij slaat alle cadeaus af. Zij heeft tegenover haar vader 
verklaard dat zij helemaal niet verlangt naar een welgestelde of welge-
bouwde man en dat zij zich met hart en ziel zal geven aan hem die de 
kennis die van Ki Panoerta overtreft, al was het een dwerg of een gebo-
chelde. 
Al tientallen vrome en geleerde mannen die te koop liepen met hun 
kennis heeft ze allemaal een voor een afgewezen zonder zich erom te 
bekommeren dat ze daarmee haar vader in verlegenheid brengt en 
haar broers, die haar niet tegen haar wil kunnen uithuwelijken, want 
zij is ouder dan haar broers. 
Haar houding voedt allerlei kwaadsprekerij over haar ware aard. Som-
migen insinueren dat als ze zo haar neus voor mannen ophaalt ze vast 
geen opening heeft of alleen maar van vrouwen houdt.’
Terwijl Amongraga op de herder kwam aflopen, ving hij diens laatste 
woorden op. Hij wist meteen dat Tambangraras de zijne zou worden 
en hij de hare. 
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Zang 66

Amongraga en zijn twee dienaren meldden zich bij de hermitage van 
Wanamarta op een avond dat er dhikr was. De zonen van Ki Panoerta, 
Djajengwesti en Djajengraga, verwelkomden de leerlingen op de 
veranda van de meester. Ze droegen beiden een lichtgekleurd hemd 
met een hoge kraag op een sarong met groene en blauwe ruiten en een 
tulband van wit katoen die hun engelachtige en baardeloze gezichten 
deed oplichten. 
Amongraga stelde zich aan Djajengwesti en Djajengraga voor als een 
leerling van Ki Karang. De twee broers gaven hem meteen een warm 
onthaal, hun vader, zo zeiden ze hem, was vroeger de studiegenoot van 
de meester van de hermitage van Karang geweest. 
Ze begonnen de kennis van de nieuwkomer te monsteren om te kun-
nen besluiten of hij waardig was om in de kring van ingewijden van 
de dhikr te worden opgenomen want, om je de waarheid te zeggen, 
was Amongraga zo lang onderweg geweest en had hij zo weinig gesla-
pen dat hij meer op een verdwaalde zwerver leek dan op een geleerde 
pelgrim, en zijn aangeboren bescheidenheid samen zijn door weer en 
wind verweerde kleren gaf hem bijna het aanzien van een idioot. 
Amongraga nam het voortouw:
‘Weten jullie wat een intelligent man onderscheidt van een dwaas?’
Djajengwesti en Djajengraga stonden zo verbaasd over de botheid van 
deze vraag dat ze er geen antwoord op durfden te geven omdat ze bang 
waren dat het een valstrik was. Amongraga glimlachte en verklaarde 
zich nader:
‘Als een intelligent man iets ontvangt, vraagt hij om meer. Maar als een 
idioot iets ontvangt, toont hij zich vol dankbaarheid.’
De twee broers, die wel aanvoelden dat hun gast een ongewoon mens 
was, rolden in een hoek van de veranda een mat uit en verzochten hem 
te gaan zitten. Ze ondervroegen hem: 
‘Edele pelgrim, staat u ons toe u te vragen waar zich de kennis bevindt 
waarvan men zegt dat deze zonder inkt of schrift is?’
Amongraga antwoordde omzichtig:
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‘Broeders, het is voor mij wat bevreemdend als iemand inlichtin-
gen wenst over zo’n wetenschap. Zou de ondervraagde wellicht even 
onwetend kunnen zijn als zij die hem ondervragen? Toch zal ik een 
poging wagen om jullie het weinige uiteen te zetten dat ik ervan weet. 
De beste wetenschap is zij die niet verschilt van een opwelling van het 
hart. Als je daar slecht gebruik van maakt dan raak je op een dwaal-
spoor waar je, zoals een nachtvlinder wordt verblind door de vlam van 
een lamp, je vingers aan kunt branden. De wetenschap zonder inkt of 
schrift, dat is de Koran en de andere heilige boeken die iedereen hoort 
te kennen. Maar als de inhoud daarvan zich in het hoofd concentreert, 
blijft ze zonder uitwerking. De inhoud dient bladzijde voor bladzijde 
te worden doorgegeven aan het hart om zich daarin te nestelen. Het 
hart wordt dan een onmetelijke bron van kennis die door het oog niet 
kan worden gepeild, want deze bron is dieper dan de oceaan waarin de 
inkt verwatert en het schrift verdrinkt. 
Waarlijke kennis, het onpeilbare diepe weten is voorbehouden aan het 
hart, het hoofd heeft andere beslommeringen.’
De twee broers fronsten hun wenkbrauwen: 
‘Dat kennis zich op die manier kan losmaken uit de bladzijden van een 
boek en van het hoofd naar het hart kan worden doorgegeven, is voor 
ons een nieuw inzicht. Het is een bijzondere uitleg die geen enkele 
meester, zelfs onze vader niet, ons ooit heeft uiteengezet. U, hoogge-
boren pelgrim, kunt u ons zeggen waar allah zich bevond vóór de 
schepping van hemel en aarde? Er is geen enkele schriftgeleerde die 
ons tot op de dag van vandaag daarop een bevredigend antwoord heeft 
gegeven.’
Amongraga glimlachte en zei:
‘Broeders, u noopt mij nu de deur te openen waarachter geen enkel 
geloof of leugen meer bestaat. Waar gelovigen en ongelovigen, zeker-
heid en twijfel niet bestaan. Kom wat dichterbij want intieme kennis is 
als parels voor de zwijnen...
Voordat hemel en aarde bestonden was er niets. Daarvoor was er het 
ogenblik, de macht en het Geheim. 
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Als je zeven maanden vast zonder te eten, zonder te drinken, zonder te 
zien, zonder te voelen, zonder te bewegen, zonder te spreken, zonder 
te horen, zonder te kijken, zonder dit en zonder dat – dan verheft het 
niets zich in zichzelf en dan verschijnen het moment, de macht en het 
Geheim in volstrekte helderheid. Deze helderheid is zo helder dat ze als 
substantie alleen nog maar geluid heeft en dat geluid wordt geopen-
baard in drie woorden die de Wet verbiedt op elke andere plaats dan in 
het hart uit te spreken.’
Amongraga fluisterde Djajengwesti en Djajengraga de drie woorden 
in en de broers werden op wonderbaarlijke wijze met stomheid gesla-
gen. De lofzang op allah en zijn profeet bracht ze hun plicht in herin-
nering als dienaar van de dhikr. Ze vroegen Amongraga vriendelijk om 
hen te volgen naar het meest westelijke vertrek van het huis waar de 
ingewijden zich opmaakten om de maaltijd te zegenen. 

Zang 67
De mannen zaten in twee rijen die een halve cirkel vormden rond de 
schotels met rijst, afgedekt met een bananenblad. Aan de andere kant 
van de cirkel zaten de vrouwen naast elkaar en Tambangraras moest 
daartussen zitten. Amongraga keek de vrouwen een voor een aan, 
wetend dat hij haar bij de eerste oogopslag zou herkennen. 
Het vertrek werd verlicht door olielampen die achter de rij vrouwen 
waren opgehangen zodat zij in het tegenlicht de zwarte contouren van 
hun lichaam aan de mannen te zien gaven. Het licht was hun sluier.
De oudste van de twee broers, Djajengwesti, ging voor in de zegening 
van de maaltijd, hij brandde wierookhars in een bananenblad waar 
een groen water vanaf druppelde dat het vuur weerstond. Hij droeg de 
soera van de djinns voor en na hem herhaalden de ingewijde mannen 
en vrouwen elk vers:

Als een ziel
Die een vlam
Steeds maar volgt.
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Een bokaal ging rond van hand tot hand in de kring van de mannen. 
Elk van hen blies er drie keer overheen om het water te zegenen dat 
tegen de randen van het glas klotste. Daarna ging de bokaal naar de 
kring van de vrouwen. Amongraga huiverde bij de gedachte dat de 
adem van Tambangraras en de zijne zich al hadden verenigd in dit 
water vol van het gedruis van de djinns die een wonderbaarlijke Koran 
hadden gehoord en erin hadden geloofd. 
Daarna klom iedereen over een steile ladder naar de zaal van de dhikr 
die was gebouwd op hoge palen boven het rijstveld. De mannen klom-
men over de westelijke ladder en de vrouwen over de oostelijke ladder. 
In de lege zaal die door geen enkel teken, zelfs geen Arabische kalli-
grafie, werd aangeduid, als een haard van rode zwavel, werden zij 
opnieuw gescheiden door een scherm van sandelhout dat weldra zou 
instorten onder de kracht van hun stemmen en zo, in een extase van 
geluid, de grens tussen beiderlei kunne zou doen verdampen. 

La Ilaha Illa Llah
La Ilaha Illa Llah
La Ilaha Illa Llah

Het reciterende convent was niet een van de meest vrome, ze bestond 
uit land- en leeglopers, bedelaars, deugnieten en opstandigen die door 
de redding brengende onstuimigheid van de dhikr werden gehypno-
tiseerd. Ze hadden horen zeggen dat de dhikr de sleutel was van het 
paradijs en dat deze op de dag van hun dood, als ze hem maar op hun 
hart droegen, al hun zonden zou uitwissen. 
Inderdaad had hun ellendige leven hen gedwongen zich los te maken 
uit hun beklagenswaardige bestaan en van dit ondermaanse dat nau-
welijks rooskleuriger was. Ongetwijfeld stonden zij dichter bij allah 
dan een rijke femelaar of een keurig jong meisje. 
Ki Panoerta leidde de dhikr, hij bleef rechtop staan en wierp hier en 
daar zijn geparfumeerde sjaal over de zangers waarbij hij hun uitade-
mingen begeleidde. Onder de linkerborst verloste de adem het hart 
van zijn gemoed, bij de navel bevrijdde hij het erogene vuur van zijn 
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lichamelijke beperkingen, op de rechterschouder verwelkomde hij 
de stoet engelen die met gloeiende vleugels ten hemel stegen om bij 
allah te getuigen dat het convent hier hem in herinnering brachten. 
En tenslotte, toen de ademtocht een ogenblik lang goddelijke wind 
was geworden, daverde hij in het hart, als een snik bedwelmd door 
schoonheid waarvan de echo de golven op zee deed oprijzen en stuklo-
pen op het strand. 
Eens te meer vervulde de inspiratie het hart van de stemmingen van de 
ziel. Het Woord van de Eenheid denderde als woede en zuchtte als wan-
hoop. Dan stortte het weer ineen, ter aarde geworpen en dan dijde het 
weer uit als schittering en jubeling. Dan zwol het op als trots en viel 
tenslotte in uiteen, teniet gedaan door zijn eigen verwaandheid. De 
stemmen van de enen doordrongen de lichamen van de anderen, de 
stemmen van de anderen de lichamen van de enen, die van de vrouwen 
de mannen, die van de mannen de vrouwen. 
Amongraga zocht in zijn lichaam de aanroeping van Tambangraras. Zij 
moest zich daar bevinden, maar waar? Hoe kon hij haar ontwarren uit 
de stormloop, hoe kon hij haar pakken zonder alle anderen te omhel-
zen? De woeligheid riep waanzin op, de vervoering bezetenheid, maar 
door zijn Woord zag allah erop toe deze paring van lijdende adem-
tochten te verheffen tot een duizeling van liefde die terechtkwam in 
de grote groene vrede. 
In deze herwonnen vrede werd de maaltijd opgediend: koninginne
bananen, suikerzoete zwarte thee en een kegel gele rijst met saffraan, 
een verkleind model van een vulkaan dat de zangers met de vijf vin-
gers van hun rechterhand aten om in zichzelf weer de weidsheid der 
wereld te ontplooien. Het hart voedde zich met deze onmetelijke stilte 
die de voldane gemeenschap doordrong. 

Zang 68
Toen alle leerlingen uiteen waren gegaan, kwamen Djajengwesti en 
Djajengraga weer naar de veranda en stelden Amongraga voor aan hun 
respectabele vader en lieten ze in elkaars gezelschap. 
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Ki Panoerta richtte het woord tot de kroonprins van Giri zonder zijn 
ware aard te kennen, behalve zijn hoedanigheid als leerling van Ki 
Karang:
‘Mijn zoon, nu dat iedereen slaapt, zeg me wat je bij mij bent komen 
zoeken, want mijn kinderen vertelden me dat je kennis al zeer verhe-
ven is. Wat zijn dus je vragen?’
‘Meester, ik ben aan het eind van al mijn vragen gekomen want geen 
van die vragen zal ooit tot de eenwording van de dienaar met de heer 
leiden. Ik ben bij u gekomen om zijn naam te beluisteren en aan te roe-
pen om niet meer twee maar een te zijn zoals de kris en zijn schede, 
hij die wordt bevat en hij die bevat, hij die wordt omhelsd en hij die 
omhelst, niet meer in aanleg maar in werkelijkheid.’
‘Bedoel je de Universele Mens? Dat is kennelijk een wetenschap die 
hardop uiteen wordt gezet in de hermitage van Karang, maar hier 
wordt ze geheim gehouden en in stilte overgedragen. Zelfs aan mijn 
zonen heb ik nog niets onthuld. Zeg me wat je ervan weet.’
Het gordijn dat de buitenwereld scheidde van deze teruggetrokken 
plek golfde zacht als het water van een meer door de val van een blad. 
Het hart van Amongraga was ontroerd. Hij voelde in de golving de 
zachte adem van Tambangraras die waakte en toeluisterde, zo nabij en 
toch ver weg, onttrokken aan elke blik als de goddelijke duisternis die 
door geen oogopslag kan worden bereikt. Het is deze duisternis die de 
blik van een mens bereikt. 

Helderziendheid baat de ziener
Blindheid schaadt de blinde.

Zo fluisterde Amongraga en zijn gefluister streelde op zijn beurt het 
gordijn. Hij antwoordde Ki Panoerta:
‘Meester, de Universele Mens is als aan een horizon, hoe meer je nadert, 
hoe meer ze zich verwijdert. Ik zal me er dan ook niet kunnen uitspre-
ken in redelijke woorden. Om u te antwoorden moet ik worden als een 
dwaas. Dan moet ik de vlucht van de groene vogel volgen die werd ont-
rukt aan de sfeer der verschijnselen, die de uitgestrektheid van het 
ontstaan doorkruiste, die de tijdloosheid voorafgaand aan de eeuwig-
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heid bereikte, die rond het hemelpunt van het niet-zijn zweefde en hem 
als iets noodzakelijks vond.
Toen de vogel, levend in de dood, in de geschapen wereld terugkeerde, 
stonden de vier elementen van het unieke kleinood van de Universele 
Mens met rode zwavel op zijn vleugels geschreven: de vuur-schittering, 
de water-wetenschap, de lucht-kracht en de aarde-wijsheid.
Ook andere tekens stonden geschreven maar de groene vogel had de 
opdracht om ze aan geen enkel ander schepsel te laten lezen dan aan 
degenen die hij in hetzelfde domein op zijn vlucht zou kruisen. De 
groene vogel sloeg zijn vleugels uit, keek in het rond, staarde in alle 
richtingen maar zag zijn blik niet uit zichzelf komen of naar een ander 
uitgaan behalve dan naar zichzelf. Niets dat tot hem sprak, niets dat 
aan hem ontbrak. Alles was daar. Hij zag zijn volle maan opkomen in 
zijn ziel en zijn zon verduisterd worden in de lichtgevende duisternis 
van de Geest...’
Amongraga zweeg plotseling want het gordijn werd opengeschoven. 
Tambangraras liep op Ki Panoerta af met een koperen dienblad in haar 
transparante handen. Ze zei met moedige stem:
‘Vader, vergeef me dat ik zo onverwacht binnenval maar mijn moeder, 
die wist dat u beiden nog wakker bent, vroeg mij u en uw nachtelijke 
gast deze zwarte thee en deze gekookte aardnoten te brengen.’
Amongraga zag haar zonder haar te zien, zozeer stond zijn hart ver-
steld. Tambangraras trok zich terug zonder haar ogen op hem te heb-
ben laten rusten, ze ging weer naar haar moeder en zei tegen haar:
‘Moeder, de man aan wie ik mij met mijn hart en ziel wil overgeven zit 
in gezelschap van mijn vader op de veranda.’

Zang 69
	
Het huwelijksaanzoek werd meteen voorgelegd aan Ki Panoerta, 
die zich haastte zijn twee zonen te raadplegen die zich uitputten in 
lovende woorden over de kandidaat. 
En wat zei de kandidaat er zelf van? Op Amongraga’s lippen speelden 
een glimlach en ze spraken:
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‘O meester Panoerta, het zijn twee harten die u zielsgelukkig maakt. 
Helaas! Als u verneemt wie ik ben en welke bittere gebeurtenissen mij 
tegen wil en dank de Weg doen hebben inslaan, dan zult u begrijpen 
dat ik uw uitmuntende dochter niet kan huwen voordat ik mijn jon-
gere broer en mijn zusje heb hervonden.’
‘Vertel, mijn zoon, ik luister naar je.’
En toen vertelde Amongraga alles, vanaf de aanval op het koninkrijk 
Giri door de legers van Soerabaja, het gevangennemen van zijn vader, 
de koning van de Oelema’s, door de almachtige sultan Agoeng, het 
kwijtraken van zijn jongere broer en zijn zusje in het brandende Giri, 
de spionnen van Mataram uitgezonden om hem op te sporen in de 
negen windrichtingen, tot aan zijn laatste nacht in de tempel van Soe-
koeh overdekt met verwelkte bloemen. 
Toen de prins van Giri aan het einde van zijn verhaal was gekomen, 
nam de verbaasde Ki Panoerta het woord:
‘Mijn zoon, nu pas begrijp ik waar je die handigheid hebt verworven 
om tussen de uiterlijke wereld van veelvormigheid en de innerlijke 
wereld van eenheid heen en weer te gaan. Ja, je wetenschap is naar het 
beeld van het driedubbele dakwerk van de moskee.
Het eerste dak, het onderste dat direct de hoofden van de gelovigen 
beschermt, is het dak van de Wet die jouw vader je in Giri met al zijn 
strengheid heeft overgeleverd. Het tweede dak, daarboven, is het dak 
van de Waarheid der waarheden waarin Ki Karang je ingewijd heeft in 
zijn kluizenaarshut. En het bovenste dak is dat van de Weg die je door-
loopt sinds het lot je meedogenloos tot een zwervend bestaan heeft 
gedwongen.
Deze weg verbindt de wet met de waarheid en de veelvormigheid met 
de eenheid. Het is een gevaarlijke weg. Zeldzaam zijn zij die van de ene 
wereld in de andere kunnen overstappen zonder in trots of waanzin 
te vervallen. Dat is de reden waarom ik mij hier, in Wanamarta, alleen 
tot de Wet beperk. Maar ik wens vurig dat je je wetenschap in volle 
omvang en geheimenis aan mijn dochter Tambangraras zult overdra-
gen. Ik verzoek je dan ook met mijn hand op mijn hart haar tot vrouw 
te nemen. Zij is al jaren in afwachting op deze dag.’
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Tot dan toe had Amongraga nog nooit brandende liefde gevoeld. En 
hoe geleerd zijn wetenschap ook was, zij kon geen brandgang op wer-
pen tegen de vlammen in zijn hart. Hij antwoordde:
‘Vader, ik geef me over aan uw wens. Laat het huwelijk zo snel moge-
lijk worden gevierd en weet dat zodra het huwelijk is voltrokken ik 
mijn zwerftocht zal hernemen op zoek naar mijn jongere broer en 
mijn zusje. Ik zal pas terugkomen bij mijn vrouw nadat ik ze heb her-
vonden.’
Tambangraras had vanachter het gordijn alles gehoord. Haar hart was 
voor de helft verheugd en voor de helft bedroefd. Nooit had ze gedacht 
een prins te trouwen, maar dit was een zwervende prins. Ze voorvoelde 
onmetelijk lijden maar de gelukzaligheid won het van de ongerust-
heid, want men was al druk doende het rituele afdak vóór het huis op 
te zetten. 

Zang 70
Overeenkomstig de traditie bleef Tambangraras drie dagen op haar 
kamer zonder naar buiten te komen en zonder haar verloofde te zien. 
Zij had als gezelschap alleen haar trouwe dienares Tjentini. 
De zusters, nichten en vriendinnen van haar moeder stonden dag en 
nacht voor haar deur op wacht, hun lichamen tegen elkaar wakend of 
slapend om haar ongerepte staat te bewaken. Door de houten wand 
heen hoorden Tambangraras en Tjentini ze babbelen om de tijd te 
doden:
‘En na zoveel jaren heb je nog steeds geen genoeg van hem?’
‘Oh, nee hoor! Hoe meer de tijd voorbij gaat, hoe meer mijn vrouwlijk-
heid hem bevalt en hoe meer zijn manlijkheid mij verrukt. Het is net 
als met oude sandalen, als je ze door nieuwe vervangt, krijg je pijn aan 
je voeten. Hij zegt tegen me: 
‘Je poekie, lieverd, die slijt niet, ze wordt steeds gladder.’ 
‘En heeft hij ook nog steeds evenveel kracht?’
‘Als jonge vent was hij harder dan staal en deed me zeer. Met de jaren 
is hij soepeler geworden en als hij hem nu bij mij naar binnen steekt, 
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is het als een tong van lava die me van binnen likt. Als hij onverhoopt 
verslapt, neem ik hem in mijn mond en druk mijn kelentit tegen zijn 
mond, ze noemen dat de kus van de merel aan de kraai, wist je dat?’
‘Oh, wat hij met mij het liefste doet, is me van achteren nemen, want 
je voorste is helemaal verkreukeld zegt hij, alsof ik daar iets aan kon 
doen! Achttien bevallingen en vijf miskramen, hij heeft het tot op het 
bot versleten! Ik laat hem begaan, het is geen ramp maar waar ik tegen-
woordig echt plezier in heb, is het gezelschap van vrouwen die net als 
ik niet meer vruchtbaar zijn en met hun verfomfaaide lichaam alleen 
nog maar wat met elkaar kunnen scharrelen...’

Op de derde dag werd Tambangraras gebaad in water uit zeven put-
ten geschept en gezegend door de oudste vrouw van Wanamarta en de 
kring van vrouwen rond haar met een wit laken gesluierde naaktheid 
de soera van De Maan voorzong:

Het uur is nabijgekomen en de maan is gespleten.
Maar als zij een teken zien wenden zij zich af en zeggen:
‘Voortdurende toverij.’
En zij loochenen het en zij volgen hun grillen.
En alles heeft zijn vaste tijd.

Ki Panoerta zat op de binnenplaats om de eerste gasten te ontvangen. 
Hij was gekleed in een lange zwarte lendendoek versierd met beschil-
derde motieven en omgord met een rode ceintuur met witte franje 
waarin een mes stak met een gulden schede. 
Hij had in zijn rechterhand een rozenkrans met kralen van rood koraal, 
als hemd een djellaba van purper Indisch katoen, een vest met vissen- 
en vlindermotieven en robijnen knopen en hij droeg een beetje schuin 
op zijn hoofd een fez van zwart fluweel met goudgeborduurde rand. 
Zijn sandalen waren van leer met rode veters en sluitingen in de vorm 
van paddestoelen. 
Zijn vrouw Nji Malarsih droeg een lendendoek van katoen met groene 
strepen, een lichtrood vest met wit afgestikt, een getailleerde bloes 
met pauwenmotieven en een ring in de vorm van een diadeem. 
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Alle leerlingen hadden hun uiterste best gedaan om zich mooi aan te 
kleden. Sommigen hadden een kostuum gehuurd of geleend en had-
den zich uitgedost met een kris. Anderen hadden alleen maar hun len-
dendoek gewassen om netjes voor de dag te komen. 
De herder die Djamal en Djamil de weg naar de kluizenaarswoning 
had gewezen was een van de meest wonderlijk geklede gasten. Omdat 
men hem de verdienste toeschreef van de aankomst van Amongraga 
in Wanamarta had hij vele kostuums ten geschenke gekregen die hij 
over elkaar had aangetrokken zodat hij leek op een bundel bijeenge-
bonden katoen. 
Je zag een van de genodigden te paard aankomen in een vechtkostuum 
met fiere kleuren. Het was een oud-leerling van Ki Panoerta die in het 
leven goed had geboerd en die een grote aalmoes aan zijn meester gaf. 
Er kwam ook een kindse grijsaard wiens leeftijd respect afdwong en 
die niet wilde sterven zonder het gezicht te hebben gezien van de man 
die verloofd was met zijn achterkleinnicht. Hij droeg een lendendoek 
van grauwe zijde, een mottige muts en een rozenkrans met kralen van 
paradijsappel. 
In het zuidelijke gebouw had Amongraga de talrijke kostuums bewon-
derd die uit het noordelijke huis waren gebracht op twee overladen 
dienbladen en hij wilde er geen een van aantrekken. 
Hij nam genoegen met een witte lendendoek en een ceintuur van dik 
wit katoen, een hemd gesneden uit de dikdradige stof voor lijkwaden 
en een witte fez. Zijn rozenkrans was gemaakt van doorzichtige kralen 
en zijn witte sandalen waren vastgebonden rond zijn middel, zodat 
hij blootsvoets ging en hij weigerde ook een mes of een kris te dragen. 
Djamal en Djamil baanden hem een weg door de erehaag van leerlin-
gen tot aan de noordelijke woning waar de religieuze leider de huwe-
lijksgelofte uitsprak in aanwezigheid van Ki Panoerta en twee getui-
gen:
‘In de naam van allah, hij is lief, geeft en vergeeft, verklaar ik op deze dag 
en met deze woorden Tambangraras in de echt verbonden met Amon-
graga door de heilige banden van het huwelijk met als enige bruids-
schat de verheven Koran.’
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De getuigen spraken de rituele belofte uit en hielden hun duim vast bij 
wijze van garantie:
‘Ik erken de belofte van allah die voorschrijft dat als jij, de echtge-
noot, je vrouw verlaat gedurende drie jaar op zee of zeven maanden op 
het vaste land om elke andere reden dan allah, de echtscheiding kan 
worden uitgesproken op verzoek van je echtgenote zonder verstoting 
of schadeloosstelling.’
Amongraga herhaalde de belofte. De gebeden waren nog niet afgelo-
pen of de leerlingen wierpen zich op de bergen rijst en maakten ruzie 
over de dienbladen met gele bananen en de schalen met arekanoten. 
Ze schreeuwden, sloegen elkaar met stokken, bespatten elkaar met 
saus en ze namen elkaar in de maling zonder woede want het was tijd 
voor feestvieren. 
In haar kamer was het haar van Tambangraras geknipt en zij was 
zo opgemaakt en aangekleed dat ze niet uit de toon viel bij de witte 
strengheid van Amongraga. Ze droeg een lendendoek van een schit-
terend wit met een ceintuur van zijde die met gouddraad was gebor-
duurd en die haar slanke taille beter deed uitkomen en wat meer 
volume gaf aan haar smalle meisjesheupen. 
Haar bloes van kant was opengewerkt met waterlibellen en liet haar 
borstjes doorschijnen als twee teerbleke kelken. Haar kapsel was opge-
maakt met slingers van argulobloemen, nachtschonen en maanorchi-
deeën die rond haar wrong waren aangebracht in combinatie met Ara-
bische jasmijn en frangipani en kokosbloesems die nog niet waren 
uitgekomen. 
Zij droeg aan haar vinger een rode robijn, aan elk oor een edelsteen en 
in haar wrong een kam van schildpad ingezet met parels witter dan 
het witste schuim der golven. Haar fijnbesneden gezicht was gepoe-
derd met gestampte saffraan dat de glimlachen weerkaatste die haar 
werden toegeworpen. 
Tjentini, haar trouwe dienares, werd met evenveel zorg en verfijning 
opgemaakt, haar schoonheid was alleen te vergelijken met die van 
haar meesteres. Ze vergezelde Tambangraras in het centrale vertrek 
tot aan de huwelijkszetel en week niet meer van haar zijde. 
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Amongraga kwam naar voren onder begeleiding van gebedspauken 
en liefdestrommels. Hij liep soeverein en stralend en fluisterde steeds 
weer de herinnering aan allah. Djajengraga, zijn jongste zwager, liep 
voor hem uit, hij was zo elegant en schitterend gekleed dat veel geno-
digden hem aanzagen voor de verloofde en zich in loftuitingen uitput-
ten toen hij voorbijliep. 
De twee echtgenoten ontmoetten elkaar onder de gewijde poort, ze 
wierpen elkaar opgerolde pinangnootblaadjes toe, twee met de linker-
hand en twee met de rechterhand, het reukwater werd gesprenkeld, 
het rauwe ei werd gebroken en vervolgens gedrenkt in dauwdruppels 
die in de ochtendschemer van de drie voorbije nachten waren verza-
meld. Tambangraras boog en kuste de voeten van haar echtgenoot. 
Het feest begon met een rondedans van narren uitgevoerd door vijf 
leerlingen met toortsen op hun lichaam gebonden. Twee jongens, 
Senoe en Soerat, hulden zich in lompen van een perampoean en dansten 
een oude volksdans, waarbij ze het beest bedwongen dat onder hun 
opgewonden sarongs steigerde. 
Djajengraga voelde opeens een grote lust opwellen en rende weg om 
zich te bevredigen onder een grote djamboeboom met Soerat in zijn 
voetsporen die een kom water droeg om zijn delen te wassen. Toen ze 
weer op de binnenplaats waren aangekomen, las Djajengraga verha-
len voor die nergens op sloegen onder het spel van de uitzinnige trom-
mels, de toverfluiten en de oorverdovende gongs. 
Djamal en Djamil pronkten met de wetenschap van de onkwetsbaar-
heid die ze in de kluizenaarshut van Karang hadden geleerd en lieten 
de menigte  versteld staan door met hun hand stenen te breken groter 
dan kruiken en door blootsvoets een wilde dans uit te voeren op een 
tapijt van gloeiend houtskool met als enkelbanden twee ratelslangen. 
Tussen de nummers werd er groene fruitsalade met grof zout en 
pepers overgoten met kokosmelk geserveerd en de opiumpijp ging 
rond onder de ouden. 
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Zang 71

Amongraga had zich teruggetrokken in de moskee. Hij deed zijn dank-
gebed en het gebed ter ere van de verblijfplaats van allah. Daarna 
knielde hij neer en stond weer op en zonder onderbreking herhaalde 
hij dit twaalf keer om de twee engelen te begroeten die boven zijn 
schouders de wacht hielden. Toen hij ze eenmaal had begroet werd 
zijn hart kalm en hij kwam terug naar de tijd van het midden, name-
lijk het hier en nu. 
Hij concentreerde zijn gedachten en zijn zinnen om de penindjau te 
bezoeken, hij steeg op naar de plaats van de goddelijke vrede en voelde 
een nieuw vertouwen in zijn geloof opbloeien. Hij ademde door zijn 
mond, oren, ogen en neus totdat zijn adem zijn grootste bereik ver-
kreeg. Hij vervulde elke bezieling en uitwaseming van honderd 
geloofsgetuigenissen en sloot elk ervan af met een lofzang. 
Alle gedachten en beelden in zijn hoofd werden uitgewist, niets was 
meer zichtbaar behalve het serene, stille en onbeweeglijke middel-
punt waar niets meer beweegt of ruist. Dat was de vervlogen weg die 
leidt naar het rijk van het Geheim. 
Toen Amongraga terugkeerde naar het huis was de nacht voor drie-
kwart verstreken en was het feest verstomd Alleen een paar vrouwen 
waakten nog op de binnenplaats en schaakten en damden met amu-
letten en kootbeentjes. Voor de poort stond Nji Malarsih ongerust op 
haar schoonzoon te wachten:
‘Mijn zoon, ga snel naar Tambangraras en word niet somber als ze ver-
legen is want mijn dochter weet helemaal niets van liefdesaangelegen-
heden. Ze heeft zelfs nog nooit de bamboe van een man gezien, toon je 
dan ook toegevend in je onderricht.’
‘Moeder, laat allah de ongerustheid uit uw hart wegnemen en uw 
ogen sluieren met de slaap der rechtvaardigen! Want ik ben ook zelf de 
putrand nog nooit genaderd.’
‘Maar wie van jullie twee zal dan de ander inwijden?’
‘Moge goddelijke wetenschap ons dan samen leiden naar het opwel-
lende grondwater!’
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In de bruidskamer zat Tambangraras op het bed bedekt met een wit 
laken geweven uit palmvezels. Ze was nog gekleed in haar bruidskle-
ding. Ze had zelfs nog niet de bloemen uit haar wrong gehaald zodat 
de nachtschonen aan haar haren een zoete geur gaven. De kokosbloe-
men gingen open in de gulle duisternis en de maanorchideeën wier-
pen hun lichtgevende bleekheid op het baldakijn van het bed dat leek 
op een melkweg. 
Tjentini zat naast haar. Toen Amongraga eraan kwam sloop ze weg ach-
ter het opengewerkte kamerscherm van buffelhuid en werd een scha-
duw van vergetelheid. De prins van Giri schoof het rituele beeldje van 
Dewi Sri, godin van de rijst, en dat van haar minaar Sadono opzij, want 
allah houdt er ziet zo van om met wie dan ook in verband te worden gebracht.
Hij ontblootte zich en ging tegenover zijn echtgenote in de lotushou-
ding zitten aan het andere uiteinde van het bed maar zo dichtbij dat 
Tambangraras de vorm van zijn manlijkheid duidelijk kon zien. 
Van achter het opengewerkte kamerscherm hoorde Tjentini het bewo-
gen gehijg van Amongraga en het versnelde gekreun van Tambangra-
ras en ze zag het zweet op hun verhitte lichamen parelen en dat de 
kamer met damp en waas vulde. Tjentini waakte want zij had tot taak 
om het breken van het maagdenvlies aan de buitenwereld aan te kon-
digen, opdat men zonder uitstel het aftreksel van de verborgen bloem 
kon klaarmaken. 
	©
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Zang 72

Amongraga liet zijn verbaasde blik op Tambangraras rusten: 
‘Zusje, daar zit je dan op de boeg van het huwelijksbed en ik op de 

achtersteven. Al zouden we beiden onze arm zo ver mogelijk uitstrek-
ken dan zouden onze twee handen elkaar niet raken, zo groot is de 
vrees tussen ons. Maar jouw hart is al in het mijne en het mijne in het 
jouwe, kun je ze horen bonzen, gretig verlangend naar liefde? Maar 
gretigheid is een obstakel voor de coïtus. 
Als je wilt, zusje, en bij de gratie van allah, zullen we met ingang 
van deze nacht samen een roerloze overtocht maken om onze adem in 
elkaar tot rust te brengen en te maken dat jij achtersteven wordt en ik 
boeg. Deze oversteek zal ons in aanvang zwaar vallen, bezaaid met ver-
boden, want het risico van een schipbreuk is groot. De tocht zal veertig 
nachten duren en zal ons over zeven zeeën voeren. 
De eerste zee is de zee van water dat schuimt en kookt. Er ligt een dikke 
damp overheen. De tweede zee is de zee van vuur. Wees daar heel voor-
zichtig, zusje, want de vlammen fonkelen er tot aan de hemel en her-
bergen ontzaglijke gruwels die door hun veelvoud en furie het schip 
zullen tegenhouden. 
De derde zee is de gele zee vol verlokkingen. De vierde zee is de blauw-
groene zee met de talloze gevaren van water en wind. De vijfde zee 
is de zee van kleverig slijk. De zesde is de blauw-zwarte zee die geen 
moeilijkheden oplevert al moet je wel alert blijven, zusje. 
De zevende zee, tenslotte, is de zee van suikerrietsap waarvan het 
water wit en de bodem onzichtbaar is. Deze zee is kalm, windstil en 
hoewel het er nooit stormt, zijn de golven er hoger dan bergen. Geen 
enkel schip dat zich erop waagt. Als een of ander dwaas bootje zich 
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daar toch op begeeft, steken de gevaren van de zes voorafgaande zeeën 
de kop op en belagen het scheepje met vereende kracht in de negen 
windrichtingen. 
Het verhaal gaat dat voorbij deze zeven zeeën, zusje, er nog een uitge-
strekte zee zou zijn waarvan het water elke kleur heeft verloren. Deze 
zee kent geen golven en telt onpeilbare afgronden, zwarter dan de 
nacht van de blinde. Aan het oppervlak zie je niets dan duister, je voelt 
er geen wind noch een besef van richting. In het middelpunt is er niets, 
geen ster en geen bliksem. 
Er bevindt zich daar slechts een vogel die in de diepten van de zee 
vliegt, opstijgt en dan weer naar beneden duikt in een eindeloos 
komen en gaan. Deze vogel is onmetelijk, je kunt hem niet met het oog 
of met de rede vatten. Hij is wit van kleur en zijn snavel, die het stuif-
meel van de wind oppikt, is goud gepolijst. Zijn ogen zijn robijnen, 
zijn klauwen paarlen, zijn vleugels blauwe diamanten. Het geluid van 
zijn vlucht vervult de wereld…’
Op de boeg van het bed maakte Tambangraras een buiging en zei: 
‘O, mijn Vuur! Ik hoor en stem in. Maar kijk, de nacht boven ons trekt 
zich al terug.’
‘Zusje, dat is waar. Kom, laten we opstaan en bidden.’
Amongraga nam Tambangraras bij de hand om haar naar de fontein 
voor de wassingen te leiden. Toen hij het opengewerkte kamerscherm 
opzij schoof, ontdekte hij Tjentini, klaarwakker, reeds op haar post:
‘We hebben je nog niet geroepen of daar ben je al! Sliep je dan niet?’
‘Dat komt omdat ik me altijd gereed houd om uw echtgenote te die-
nen, meester.’
Terwijl ze in de witte ochtendschemering naar de groene moskee lie-
pen, vroeg Amongraga aan Tambangraras:
‘Zeg me eens, zusje, die Tjentini, is zij verwant aan je familie?’
‘O, mijn Vuur, ze is een verre verwante, maar de gezellin die me het 
meest na aan het hart ligt.’
‘In dat geval zal ik haar evenveel liefhebben als jij haar liefhebt.’
Amongraga sprak de oproep tot het gebed uit. Zijn strelende en hel-
dere stem haalde alle leerlingen uit hun slaap en zij die niet reageer-
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den kregen een roffel om hun oren van de trom van de barmhartig-
heid. Velen hadden een verwilderde blik in hun ogen en een droge 
mond van de late feestelijkheden en hun gebed was geheel vervuld van 
het verlangen weer opnieuw te gaan slapen. 
Amongraga zei tegen Tambangraras:
‘Zusje, weet dat het na het ochtendgebed niet goed is om weer te gaan 
slapen, ons lichaam van licht ziet dan ons lichaam van vlees en bloed 
vergaan en verrotten in de opgaande zon. Laten we liever onze vader 
en moeder opzoeken voor het ochtendmaal.’
Ki Panoerta had warme gerechten op laten dienen, zodat de ochtend-
wind niet met zijn schadelijke geblaas de buik van de jonggehuwden 
zou doen opzwellen. Er was gebakken rijst, gevulde vis, ontbeende 
kip, aan plakken gesneden schaapsvlees, groentesoep met kokosmelk, 
gevulde rolletjes van kleefrijst, gekookte thee, gember met palmsui-
ker en koffie. 
In de keukens waar de kolen de hele nacht hadden gegloeid, onder-
vroeg Nji Malarsih haar dochter:
‘En, lieverd, heeft hij het laken bevlekt met je bloed?’
‘Moeder, moet de liefde worden ingeluid met een smet?’
‘Bedoel je dat hij je nog niet heeft...?’
‘Onze lippen hebben elkaar zelfs nog niet geraakt, moeder.’
‘Dan heb je een man met een groot geduld, zoals maar weinig vrou-
wen die kennen. Wees blij, mijn dochter, want allah is met hen die gedul-
dig zijn.’

Zang 73
Toen de tweede nacht kwam, ontblootte Amongraga zich en ging in de 
lotushouding op de achtersteven van het bed zitten: 
‘Zusje, weet dat het in ons leven nodig is om de onfeilbare wetenschap 
te zoeken die van de profeet komt. Het is dan ook passend om voor 
elk onderricht de geloofsbelijdenis uit te spreken. Herhaal, alsjeblieft, 
wat ik zeg: ‘Er is geen andere god dan God, en ik belijd dat Fatimah 
de schat onder de vrouwen is, de dochter van de profeet Mohammad’. 
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‘Er is geen andere god dan God, en ik belijd dat Fatimah de schat onder 
de vrouwen is, de dochter van de profeet Mohammad.’
‘Verwaarloos de Wet niet, zusje. De Wet is de aarde, terwijl de werke-
lijkheid en de wetenschap de zaden zijn. Als de zaden in een dorre 
aarde worden gezaaid, leveren ze slechts onkruid op. Vandaar dat je 
kennis van de Wet gedegen moet zijn, voordat je je waagt op de weg 
die naar de werkelijkheid en de wetenschap leidt. Je moet je daarnaar 
voegen en niet diegenen volgen die hem overtreden onder voorwend-
sel dat zij de Weg hebben betreden. 
Deze lieden beweren: 
‘Bidt niet als het uur komt, want de Weg kent geen uur of gebed meer.’
Als ik sterf en je me overleeft, is het mogelijk dat je in het diepst van 
je gebed een stem hoort die mijn gezicht draagt en die zulke dingen 
tegen je zegt. Luister er niet naar, want dat is dan de Satan die mijn 
gelaat heeft aangenomen.’
Op de boeg van het bed huiverde Tambangraras:
‘O, mijn Vuur, moge je niet vóór mij sterven!’
Achter het kamerscherm voorvoelde Tjentini de terugtocht van de 
nacht nog voordat deze verbleekte. Tambangraras pakte de hand van 
Amongraga en volgde hem naar de fontein voor de wassingen. 

Zang 74
Toen de derde nacht kwam, ontblootte Amongraga zich en ging in de 
lotushouding op de achtersteven van het bed zitten:
‘Zusje, laat ik je iets zeggen over Djohar Awal, het juweel van de wor-
ding. Men noemt het ook wel het licht van de profetie of ook het fijn-on-
derscheidend pakhuis. Het is in dit pakhuis dat allah alles wat hij schept 
geheim houdt.
Op een dag krijgt Djohar Awal het bevel te knielen. Hij weigert en 
pocht dat hij uit zichzelf bestaat. allah daagt Djohar Awal dan uit om 
het heelal in zijn oneindigheid te scheppen en Djohar Awal is daartoe 
niet in staat. Hij erkent dan zijn onmacht en maakt een knieval voor de 
allerhoogste. Vijf maal knielt hij. 
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Uit hem schept allah de ziel en het lichaam. Toen zijn visioen tot volle 
wasdom was gekomen werd Djohar Awal de vriend en de profeet van 
allah genoemd, Mohammad, dat de zegen van allah op hem rustte. 
Dat is waarom, zusje, je trouw moet blijven aan de verplichting tijdens 
je gebed op de vijf vastgestelde ogenblikken van de dag en de nacht 
een voetval te maken. Sommigen zeggen dat het voltrekken van het 
gebed de wil van allah is, en dat het niet voltrekken ervan ook de wil 
van allah is. Inderdaad begaan zij een dwaling, want ze kennen niet 
de hogere dingen en vergissen zich in Djohar Awal.’
Op de boeg van het bed, maakte Tambangraras een buiging en zei:
‘O, mijn Vuur! Ik hoor en stem in. Maar was het niet de engel Iblies die 
weigerde een voetval te maken?’
‘Zeker, zusje, maar dat is weer een ander verhaal...’
Achter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de terug-
tocht van de nacht nog voordat deze verbleekte. Amongraga pakte de 
hand van Tambangraras en samen liepen ze naar de fontein voor de 
wassingen. 

Zang 75
Al vier nachten lang liep werd de drempel van de kluizenaarswoning 
in Wanamarta platgelopen, ooms, neven, tovenaars en genezeressen, 
notabelen en bedelaars, vrijdenkers en ijverige leerlingen. Al deze vro-
lijke lieden aten gele rijst totdat ze hun buik vol hadden. 
Ze reciteerden verzen uit de Koran en zongen sleutelgedichten, ver-
maakten zich met het in de lucht werpen van duiven, spraken over het 
plezier van het houden van vogels, over het verlangen van het vlees in 
het licht van kennis, over chaos en dood, over woekerpraktijken, ver-
boden, gunsten en kwellingen door allah gestuurd. 
En als de gesprekken stokten, gaven Djajengraga en Djajengwesti 
opdracht aan Djamal en Djamil om de tamboerijnen, de fluiten, de 
rebabs en de bamboe-orgels te laten weerklinken. Hun gezangen 
waren zo zoet en raadselachtig dat de bomen rond de hermitage in de 
nacht hun vruchten rijp voelden worden als robijnen:
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Een groene golf in de lucht
Een witte lotus op de grond
Kijk naar uzelf,
Dit is het teken van de macht van de heer
Waar is uw God?
Waarheen zal ik gaan na mijn dood?

Aan het eind van elke strofe herhaalden de toeschouwers allen in koor: 
‘allah, Beschermer van de minnaars!’ 
En wanneer de nacht koeler werd, bedreven zij allemaal schaamteloos 
de liefde onder de verbijsterde sterren. 

Zang 76
Toen de vijfde nacht kwam, ontblootte Amongraga zich en ging in de 
lotushouding op de achtersteven van het bed zitten:
‘Begrijp goed, zusje, de betekenis van het gebed. Bidden is converseren 
met het wezen van allah. Bidden is je gedachten concentreren op die 
kern en niets anders. En die kern is compassie.’
Op de boeg van het bed glimlachte Tambangraras en zei:
‘O, Vuur, ik hoor en stem in. Maar spreek me over de lichaamshoudin-
gen tijdens het gebed.’
‘Luister goed, zusje, want dit is bij weinig gelovigen bekend. De gebo-
gen houding komt van de wind. Niet de gewone wind, of een tornado 
of de wind die in je oren suist. Nee. Deze wind heeft vier eigenschap-
pen, namelijk de vier openingen van de ademhaling: de mond, het oor, 
het oog, de neus. Het is uit wind waaruit je ziel voortkomt en die je 
gebed leven inblaast.
De voetval komt van het water. Niet het water uit de put of de rivier en 
niet het meer dat nu eens opdroogt en dan weer overstroomt. Nee, dit 
water heeft vier attributen: de goddelijke geest, de geest van de plan-
ten, de geest van de dieren en de menselijke geest. 
De zithouding komt van de aarde. Niet de aarde waar wij op lopen en 
die soms beeft. Nee. Die aarde heeft vier attributen: het onzichtbare, 
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het zichtbare, het mani en de edelsteen. De edelsteen is het zaad van de 
dood in je lichaam dat in gebed leeft…’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht boven het hemelbed nog voordat deze ver-
bleekte. 

Zang 77
Toen de zesde nacht kwam, haalde Tambangraras, op de boeg van het 
bed, de laatste verwelkte bloemen uit haar haren en zei:
‘O, mijn Vuur! Spreek me van de vijf ogenblikken van het gebed.’
Amongraga streelde het hart van zijn vrouw met de woorden:
‘Luister goed, zusje, want dit is bij weinig gelovigen bekend. Het 
gebed bij zonsopgang komt door de fontanel naar buiten als een rode 
maan, teken van het neerdalen van een openbaring. Dit is het gebed 
van de profeet Adam. Het gebed van het zenit verblijft in het brein en 
komt door het oor naar buiten als een gele ster. Dit is het gebed van 
Abraham. 
Het gebed van de namiddag woont in de lever en komt door de neus 
naar buiten, als een witte zon. Het is het gebed van Jonas. Het gebed bij 
zonsondergang is genesteld in de ziel en komt door heel het lichaam 
naar buiten, groen van kleur, als het leven in de vorm van een ster. Dit 
gebed is de adem van de profeet Jezus. 
Het gebed van de nacht is verankerd in de beenderen van de rug en 
komt nooit naar buiten. De kleur ervan is zwart. Dit gebed volgt de 
lipbewegingen van Mozes. Het gebed bij het eind van het vasten voedt 
de dienaar en zijn heer. Zijn ster is Djohar Awal. Dit gebed is dat van 
onze profeet Mohammad. De helderheid ervan verblijft in de doeboer 
en de peli...’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht boven het hemelbed nog voordat deze ver-
bleekte. 
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Zang 78

Toen de zevende nacht kwam, ging Tambangraras op haar knieën op 
de boeg van het bed zitten, ver genoeg bij Amongraga uit de buurt om 
niet door zijn naaktheid te worden verontrust, maar dichtbij genoeg 
om de precieze vorm van zijn manlijkheid te temmen:
‘O, mijn Vuur! Moge je deze nacht zwijgen, want mijn lichaam brandt 
van je woorden. Laat me je liever deze paar verzen opzeggen die een 
wind van elders, op een avond, in mijn hart heeft gelegd: 

...Probeer
Al biddend, dat jullie lichamen overal de aarde aanraken.
De hel zal in zijn fatale mysterie slechts verbranden
Dat wat de as niet zal hebben aangeraakt, en God zal
Voor wie ook de duistere aarde kust, een blauwe hemel openen...’

Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht boven het hemelbed nog voordat deze ver-
bleekte. 

Zang 79
Bij de zonsondergang van de achtste nacht verschenen er zeven man-
nen te paard bij de kluizenaarswoning van Wanamarta. Ze hadden ver-
scheidene dagen gereden zonder van kleren te wisselen en zaten dan 
ook onder het stof. 
Ze kwamen aan uit Mataram en waren gezonden, zo zeiden ze, door 
het hoofd van de moskee van Kauman die vroeger een leerling van 
Ki Panoerta was geweest. Ze brachten uit zijn naam als huwelijksge-
schenk de som van twintig redjal mee: 
‘Oh, net genoeg om voldoende betelkalk te kopen om uw talrijke gas-
ten op te trakteren, meester.’
Ki Panoerta liet hen schone kleren geven en nodigde hen uit om deel 
te nemen aan de festiviteiten van die nacht. De zeven koeriers veront-
schuldigden zich: 
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‘Wij hebben het bevel om zonder dralen weer naar Mataram terug te 
keren. Voor we weer op weg te gaan, zouden we graag, voor de moeite, 
een korte ontmoeting hebben met de jonggehuwde en van hem de 
zegen krijgen. Wat is zijn naam en die van zijn ouders?’
Ki Panoerta vermoedde dat de zeven gezanten betaald werden door 
sultan Agoeng, hun gehaastheid was niet natuurlijk. Hij antwoordde 
dan ook voorzichtig: 
‘Amongraga is de naam van mijn schoonzoon, maar hij heeft geen 
vader en moeder meer. Hij is een verdwaalde zwerver die allah in 
zijn goedgunstigheid naar Wanamarta heeft geleid en die ik toch heb 
geadopteerd. Omdat hij lange tijd leerling is geweest van de grote 
meester van de hermitage van Karang heeft zijn buitengewone ken-
nis het hart van mijn dochter veroverd. Kijk, dat is hij, daarginds in de 
moskee in gesprek verwikkeld.’
Zo sprak Amongraga tot de leerlingen en gasten van Ki Panoerta die 
zojuist het gebed bij zonsondergang hadden voltooid: 
‘Het gebeurt soms dat twee godsdienstige verplichtingen samenval-
len, bijvoorbeeld het gebed bij het zenit en het wassen van een dode. 
Omdat deze twee verplichtingen niet tegelijkertijd kunnen worden 
nagekomen, krijgt men vrijstelling om één van beiden uit te voeren, 
hoewel een dergelijke vrijstelling onregelmatig is. Dat is waarom er 
een traditie bestaat die zegt, het gebed verzuimen is verplicht, de verplichting 
te bidden is verwaarloosbaar.’ '
Groot was de verbazing van de leerlingen in de moskee, allen wapper-
den met hun oren als keloemboebladeren in de wind. Onder de zeven 
gezanten bevond zich een schriftgeleerde die verontwaardigd zei: 
‘Wie ben jij om dergelijke woorden te verkondigen! Het gebed ver-
waarlozen is een ernstige zaak!’
Hij probeerde het gezicht van Amongraga te zien en dat gaf zoveel hel-
derheid af dat de verontwaardigde man er verblind van raakte. Hij gaf 
een teken aan zijn zes vrienden om te vertrekken en sprak deze laatste 
woorden uit bij het verlaten van de moskee:
‘Hij die tot het gewone volk behoort en trots voorgeeft alles te weten 
lijkt op een aardworm die de grote letter noen uitbraakt die hij heeft 
ingeslikt.’
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De leerlingen waren verdeeld, sommigen zeiden dat ze er de voorkeur 
aan gaven de plicht te vervullen die gebruikelijk is, maar allen betreur-
den het dat ze tot het gewone volk behoorden. En dat kan niet worden 
veranderd, behalve door de wil van allah. 

Zang 80
Toen de negende nacht kwam, ontblootte Amongraga zich en ging in 
de lotushouding zitten op de achtersteven van het bed:
‘Zusje, begrijp goed dat we als vissen in de zee zijn. De zee is naar het 
beeld van allah. Hij beschermt de vissen. Maar de vissen bekomme-
ren zich weinig om de zee, heel vaak zelfs vergeten ze hem, terwijl de 
zee alle macht over hen heeft.
Het is als een goudsmid die niet het goud kent dat hij bewerkt, een 
kornak die zich niets gelegen laat liggen aan de olifant waarop hij 
rijdt, een fokker van paarden die zijn stoeterij verwaarloost, een die-
naar die de meester niet kent die hij dient.’
Op de boeg van het bed maakte Tambangraras een buiging en zei:
‘O, mijn Vuur! Als een minnaar die weinig zou geven om de beminde 
die hij omhelst…’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht nog voordat deze verbleekte. 

Zang 81
Toen de tiende nacht kwam, onthulde Tambangraras, op de boeg van 
het bed, haar blote voeten en zei:
‘O, mijn Vuur, zie, ik dorst naar jouw kennis. Mijn lichaam is als dorre 
aarde die splijt en scheurt. De eerste regen hoeft maar te vallen of ze is 
doorweekt en dronken van water. Maar de moesson trekt weldra weg 
en de dorst komt terug, onweerstaanbaar.’
Vanaf de achtersteven van het bed strekte Amongraga zijn naakte han-
den uit naar de voeten van zijn vrouw en liet zijn duimen in de holte 
van hun voetzool glijden, daar waar alle verlangens van het lichaam 
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samenkomen. Hij masseerde ze lange tijd op de droevige beweging 
van zijn zang: 

Als je dorst naar water
Dorst het water naar jou.

Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht nog voordat deze verbleekte. 

Zang 82
Toen de elfde nacht kwam, ontblootte Amongraga zich en ging in de 
lotushouding zitten op de achtersteven van het bed:
‘Zusje, weet dat voordat alles wat zichtbaar is zich manifesteerde, er 
het lege niets was. Er was niets anders dan de schepper. Niemand 
kende zijn onstoffelijkheid in zijn geheime verblijfplaats.
Hij alleen kende zichzelf en kende de listen van zijn toekomstige 
scheppingen. Voordat hij ze waarlijk zag, waren ze al zichtbaar voor 
hem, als waren ze in hem verzegeld. Hij schiep alle dingen omdat 
Hij verlangde gezien te worden. Op één enkel woord werd de wereld 
onmiddellijk een zichtbare werkelijkheid.’
Op de boeg van het bed maakte Tambangraras een buiging en zei:
‘O, mijn Vuur, ik hoor en stem in, maar wat gebeurde er op het moment 
van de manifestatie van de wereld?’
‘Zusje, op het moment van de manifestatie van de wereld gebeurde 
er niets, tenzij de wilsdaad van de Almachtige, want er was tijd noch 
manier voor. De wereld werd geschapen, maar alleen allah weet wan-
neer, want de wereld bestond al zonder onderbreking…’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht boven het hemelbed. 

Zang 83
Tijdens de twaalfde nacht observeerde Tambangraras op de boeg van 
het bed de precieze vorm van de manlijkheid van haar echtgenoot: 
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‘O, mijn Vuur, spreek me van de vier elementen.’ 
Vanaf de achtersteven van het bed, liet Amongraga zijn ogen rusten in 
die van zijn vrouw en zei: 
‘Zusje, de vier elementen zijn de aarde, het water, de wind en het vuur. 
In de tijd dat ze nog met elkaar waren verenigd, hadden ze de attri-
buten van allah, te weten: schoonheid, majesteit, perfectie en macht. 
Met deze attributen heeft allah de wereld geschreven. Majesteit is de 
inktpot, schoonheid de inkt, perfectie het water in de inkt en macht de 
wil die de pen bestuurt.’
Tambangraras maakte een buiging en zei:
‘O, mijn Vuur, ik hoor en stem in, maar ik heb horen zeggen dat majes-
teit het schepsel overweldigt, terwijl schoonheid het in verrukking 
brengt, net zoals de beminde de minnaar overweldigt en de minnaar 
de beminde in verrukking brengt…’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht boven het hemelbed. 

 Zang 84
De dageraad van de dertiende nacht naderde al, terwijl de tamboerij-
nen nog steeds op de binnenplaats weerklonken en de vrolijke leerlin-
gen dansten op de ritmes van Arabia Felix.1 Djajengwesti gaf opdracht 
om een punt te zetten achter het feest. Djajengraga nam afscheid van 
zijn oudere broer en trok zich terug in zijn vertrek met zijn vrouw, 
Rarasati, gevolgd door zijn drie concubines en een stoet dienaressen. 
Al lopend, kuste hij zijn echtgenote op haar hals en voelde aan haar 
borsten als twee vruchten waarin hij klaarstond te toe te happen. Rara-
sati duwde zijn handen weg: 
‘Doe dat niet waar iedereen bij staat!’ 
Djajengraga lachte: 
‘Zelfs als de hele wereld ons zou aanstaren met grote kikkerogen, dan 
zou ik het nog doen!’
Bij het bed aangekomen, speelde hij de hommel die honing verzamelt: 

1	 In het Javaans emprak, gebeden op Arabische muziek en vergezeld van dansen.
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‘Liefste, laten we snel op elkaar gaan liggen!’ 
Zijn vrouw duwde hem nogmaals van zich af. Djajengraga dacht dat 
het een spelletje was. Hij tilde haar op in zijn armen, zoog aan haar 
borsten, zette haar op zijn schouders om toegang te krijgen tot haar 
hof, maar hij voelde onder zijn hand een doek die de ingang ervan 
blokkeerde. 
‘Oh! Je menstrueert!’
‘Ja, het kwam onverwachts, zojuist, net na het gebed bij zonsonder-
gang, het begon overvloedig te stromen. Gewoonlijk zijn er voorte-
kens, maar deze middag voelde ik geen doorn in mijn lendenen en 
geen steen in mijn buik.’
Djajengraga omarmde Rarasati, hij vroeg haar zijn penis te pakken, zij 
masseerde die krachtig:
‘En als ik je eens in je andere ingang nam?’
‘Je bedoelt dat je me op het slechte pad wilt brengen?! Zoek maar soe-
laas bij een van je concubines. Die willen niet anders. Behalve Gijah, 
ik zag gister dat ze ongesteld was, en wie weet zijn Sikem en Ragil het 
ook wel.’
Djajengraga holde, met zijn lid in de lucht, naar de veranda waar zijn 
drie concubines nog zaten. Hij sleurde Sikem en Ragil mee naar de 
kamer:
‘Snel, kleedt je uit! Ik houd het niet meer!’
‘Maar ik ben ongesteld,’ zei Sikem.
‘Nu, jij dan Ragil, het lot heeft je aangewezen!’
‘Maar ook ik ben…’
‘Je liegt! Laat me zien!’
Djajengraga betastte haar poesje en voelde zijn hand nat worden. Hij 
trok hem terug, hij was rood. Hij haastte zich hem te gaan wassen 
onder het gelach van de twee vrouwen. 
‘Domme meiden! Schei uit met jullie een bult te lachen en zuig me lie-
ver af!’
Djajengraga ging rechtop staan, naakt, hij stak zijn lid in de mond van 
Sikem en toen van Ragil enzovoort, om de beurt, bij gebrek aan beter, 
tot aan de oproep voor het ochtendgebed. 
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Zang 85
Toen de veertiende nacht kwam, ontblootte Amongraga zich en ging 
in de lotushouding op de achtersteven van het bed zitten:
‘Zusje, weet dat wie kijkt wordt bekeken, wie ziet wordt gezien, wie 
beveelt wordt bevolen. Het is zoals met de kornak die op de rug van 
een olifant rijdt: wanneer de olifant loopt, loopt de kornak niet en toch 
gaat hij vooruit op dezelfde pas als zijn beest.
Wij zijn als onzinnige mensen. We weten niet dat de geest ons lichaam 
is, we wachten op hem in de straat, we turen naar de voorbijgangers 
zonder hem ooit te vinden. We zijn als dieven die in het duister wen-
sen te stelen, we tasten rond maar kennen de plek van het begeerde 
voorwerp niet. we zijn niet in staat die te kennen, want hun ogen zijn 
afgeschermd door hun hebzucht.’
Op de boeg van het bed maakte Tambangraras een buiging en zei:
‘O, mijn Vuur! Ik hoor en stem in.’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht nog voordat deze verbleekte. 

Zang 86
Toen de vijftiende nacht kwam, ontblootte Amongraga zich en ging in 
de lotushouding zitten op de achtersteven van het bed:
‘Zusje, zou je me voor deze nacht je gebedssluier willen lenen? Ik wens 
deze nacht voor jou slechts een woord zonder lichaam te zijn.’
‘O, mijn Vuur! Al je wensen zijn de mijne.’
Op de boeg van het bed liet Tambangraras haar sluier van haar wel-
riekende haren vallen en reikte hem over aan haar echtgenoot. Op het 
ogenblik van de uitwisseling strengelden hun naakte handen zich 
onder de witte stof ineen. Amongraga bedekte zijn gelaat ermee en zei:
‘Zusje, ons lichaam is als een masker over ons gelaat. Het spert de ogen 
wijd open, maar zijn ogen zijn blind. We zien zonder te zien, want 
onze blik wordt belemmerd door zijn eigen zicht. Maar als we zien 
met de ogen van de geest in vervoering van de macht van het Onstof-
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felijke, dan is het alsof ons lichaam zelf onstoffelijk werd, ondeelbaar, 
verenigd met de tekenen van de goddelijke genade.
Men vertelt dat in de streek van Kediri, wanneer de bruiloft van Pandji 
en Kirana wordt nagespeeld, alle bewegingen van de dansers zijn 
gemaskerd. Dit masker is de sluier van de Geest, de sluier voor het 
gelaat van allah. Ja, allah sluiert Zichzelf. Niemand onder de toe-
schouwers maakt zich zorgen over de danser achter het masker, ieder-
een vestigt zijn aandacht op het masker en zijn taal. Als de gekozen 
episode tragisch is, huilen de meest gevoeligen, want ze zien het mas-
ker aan voor de werkelijkheid.
Als de voorstelling eenmaal is afgelopen, wordt het masker van het 
gezicht van de danser genomen, het ligt daar levenloos en wordt weer 
een gewoon stuk hout. Alles wat ervan overblijft is de vorm. En dan 
wordt het weer opgeborgen, het wordt niet meer geprezen of gelaakt, 
omdat het niet meer spreekt...’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht boven het hemelbed. 

Zang 87
Tijdens de zestiende nacht, op de boeg van het bed, hield Tambangra-
ras haar ogen als een spiegel voor aan die van Amongraga: 
‘O, mijn Vuur! Spreek me van de spiegel.’ 
Op de achtersteven van het bed weerspiegelde Amongraga zijn ogen, 
vol van de blik van zijn vrouw, in de diepte van haar ogen: 
‘Zusje, de onwetende mens die een berg wil bestijgen plaatst er een 
reuzenspiegel voor, denkend hem zo beter te kunnen zien. Maar hij 
ziet slechts zichzelf, reusachtig weerspiegeld in die spiegel van de 
afmeting van een berg. De mens van kennis zal, om de berg te bestij-
gen, de spiegel voor zijn hart plaatsen en daarin de onmetelijkheid 
van de berg weerspiegeld zien, evenals zijn meest geheime, innerlijke 
rivieren.
Het is door middel van kennis dat men leert hoe de spiegel te polijsten, 
zodat hij de berg zo precies mogelijk weerspiegelt. Als de spiegel stof-
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fig of gebarsten is, zal de berg ook stoffig of gebarsten zijn. Het is de 
spiegel die het verschil uitmaakt. Maar allah, Schepper van de berg en 
van alle dingen, wordt niet vervormd door de gebreken van de spiegel.’
Tambangraras maakte een buiging en zei:
‘O, mijn Vuur! Ik hoor en stem in. Als de ogen van de beminde onzui-
ver zijn, zullen ze een onzuivere minnaar zien, en als de ogen van de 
minnaar zuiver zijn, zullen ze het gezicht van de beminde zuiveren…’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht boven het hemelbed. 

Zang 88
Toen de zeventiende nacht kwam, ontblootte Amongraga zich en ging 
in de lotushouding op de achtersteven van het bed zitten. 
‘Zusje, weet dat het lichaam als een fakkel is, de geest is de vlam ervan, 
de kennis de rook, de essentie het licht ervan. Welnu, de vlam kan niet 
van de fakkel worden gescheiden, noch van de rook, noch van het licht.’
Op de boeg van het bed maakte Tambangraras een buiging en zei: 
‘O, mijn Vuur, ik hoor en stem in. Maar zeg me, wanneer de minnaar 
tegen zijn beminde zegt: ‘Ik sta voor je in vuur en vlam’, wie brandt er 
dan? De minnaar die voor zijn beminde opbrandt, of de beminde in 
het vuur van haar minnaar?’
‘Voorwaar, zusje, de liefde is de koninklijke vlam die alles opbrandt. 
Alleen allah blijft.’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht nog voordat deze verbleekte.

Zang 89
Toen de achttiende nacht kwam plaatsten Djamal en Djamil op de bin-
nenplaats de olielampen in een grote kring, terwijl Senoe en Soerat op 
de tamboerijnen trommelden en de bamboe-orgels op de ritmes van 
Arabia Felix bespeelden. 
De dansers, vierentwintig in getal, vormden twee groepen van twaalf 
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en staken hun benen in een jute lap als voor een zakkenloop. Hun res-
pectievelijke aanvoerders kwamen naar voren, gelijk twee dolende 
koningen. 
Bij het zien van die twee, werd het gezicht van de dansers met hevige 
schrik vervuld. Bij sommigen groeiden er snorren aan, bij anderen bak-
kebaarden of een dikke baard, of anders weerbarstige en dikke haren 
op de borst. Allen leken opeens een masker te dragen, hun ware gezicht 
was uitgewist, tot grote verbazing van de toeschouwers die nog nooit 
iets dergelijks hadden gezien. Ki Panoerta bevond zich onder hen en 
was uitzinnig van vreugde. 
De twee groepen van dansers kwamen met sprongen naar voren, ze 
stelden zich tegenover elkaar op als op een slagveld, de ene groep aan 
de oostelijke, de andere aan de westelijke zijde. Onder het zingen van 
het krijgslied Ginondjing deden ze allemaal hun oorlogssarong aan. 
De stemmen van de trommels wedijverden krachtig met elkaar; het 
ritme werd duivels. 
Meteen begonnen de dansers in grote wanorde ruzie met elkaar te 
maken, ze gooiden elkaar hun fakkels naar het hoofd. Van sommigen 
raakte het gezicht verbrand; het vuur spatte als een regen van vonken 
uiteen op het aambeeld van de smidse. Ze ramden de gloeiende pit-
ten in de borst van hun tegenstanders en hadden al snel geen fakkels 
meer over. 
Ze wisselden toen van wapen, grepen naar zwaarden, kapmessen, 
krissen, ronde en lange strijdhamers, zeisen, sabels en lansen. De toe-
schouwers huiverden, in paniek, en schreeuwden in koor: ‘Genoeg! Bij 
allah!’
De vechtersbazen spiesden elkaar aan de punt van hun kris of hun 
zwaard. Zij die waren gewapend met een sabel sloegen in het wilde 
weg, in een kabaal als van stuk gesmeten ketels. Sommigen zakten 
dood in elkaar, anderen bloedden als runderen, met afgesneden hals, 
uitpuilende ingewanden, ze kreunden en krompen ineen. 
Weldra lagen ze allemaal dood op de grond. De enigen die het er nog 
levend vanaf hadden gebracht waren de twee dolende koningen die 
elkaar te lijf gingen in een genadeloos duel. Zij reten elkaar de buik 
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open, zij scheurden hun vlees aan flarden en vielen gezamenlijk dood 
in de bloedplas waarin de kadavers van de dansende krijgers al dreven. 
Versteend bleven de toeschouwers zitten, ze verborgen hun gezicht 
in hun handen om geen getuige te hoeven zijn van de slachting, maar 
te laat! Sommigen vielen flauw, de trommels zwegen, verstomd van 
afgrijzen. Allen betreurden het deze weinig gebruikelijke zakkenloop 
te hebben bijgewoond. 
Djamal en Djamil kwamen naar voren in het midden van de kring. Ze 
bedekten de lijken met een laken, legden ze toen op een rij en gaven 
een teken aan Senoe en Soerat om er omheen te dansen. Djamal hief 
een plechtig gedicht aan:

Moge deze gezongen offergave
Het woord van allah
En de profeet in mij
Met elkaar verbinden.

De leerlingen herhaalden het in koor op een bedroefde toon, gelijk een 
fluitspeler die de hele nacht niet heeft geslapen. Velen beweenden de 
doden, maar in werkelijkheid doorweekte hun geween de angst voor 
hun eigen doodsstrijd, want ze weigerden te geloven dat, zelfs wan-
neer men hen in een kundig vergrendelde graanschuur zou opsluiten, 
de dood hen op een of andere dag daar zou komen halen. 
Djamal en Djamil gingen in een kring rond de lijken staan en brand-
den wierook. In de welriekende rook vervaagde de bloedplas. Senoe en 
Soerat haalden de bloemen uit hun haar en strooiden ze in een verhe-
ven gebaar over de levenloze lichamen, gelijk de zaaisters in het rijst-
veld. Ze zongen een seizoensgedicht:

De tectona heeft zijn gouden blaren verloren
De vogels verlaten de dode boom
Maar daar is de moesson zwaar van regen
Bij het avondgebed wordt de tectona weer groen.

En zie, de lijken onder het laken kwamen weer tot leven, een voor een 
kwamen ze overeind zitten, verbijsterd. 
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De uitgelaten menigte gaf een applaus. Djamal en Djamil maakten een 
buiging in het ochtendgloren. 

Zang 90
Toen de negentiende nacht kwam, ontblootte Amongraga zich en ging 
in de lotushouding op de achtersteven van het bed zitten:
‘Zusje, weet dat Satan twee verblijfplaatsen heeft, de eerste is in de 
geneugten van het vlees, de tweede in de doodsstrijd. In feite zijn deze 
een en dezelfde hel. Wanneer het lichaam van de minnaar de liefde 
bedrijft met het lichaam van de beminde, sluit op het ogenblik van het 
orgasme het vlees de geest in en verstikt hem. Men noemt dit orgasme 
ook wel de kleine dood.
Evenzo op het ogenblik van de doodsstrijd, wanneer onze gedachten 
vol woede en heimwee naar het zieltogende lichaam zijn, dan sluit het 
vlees de geest in en sleurt hem mee in zijn eigen dood. De hel, dat is de 
geest gevangen in het verrotte vlees.
Men moet, zusje, in de liefde van het lichaam een altaar maken om tot 
de geest te spreken. De liefde is de steen der wijzen die het vlees omzet 
in inspiratie. Dat is de weg van de grote dood, te weten het orgasme 
voorbij het lichaam.’
Op de boeg van het bed huiverde Tambangraras en zei:
‘O, mijn Vuur, ik hoor en stem in. Mogen onze geesten spoedig de 
liefde bedrijven met onze lichamen! Kijk, je woorden hebben mijn 
vlees al ingezaaid en mijn luisteren bevrucht jouw woord!’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht. 

Zang 91
Toen de twintigste nacht kwam, bedekte Tambangraras op de boeg 
van het bed haar haren met een slinger van witte jasmijn en zei:
‘O, mijn Vuur! Spreek me van de vergetelheid.’ De geur van de bloe-
men dreef naar de achtersteven van het bed. Amongraga liet deze zijn 
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naakte borst doordringen en met zijn essentie zijn ogen sluieren:
Zusje, de vergetelheid kent twee tijden: de gewone tijd en de tijd van 
vervoering. Degene die zich in de gewone tijd vergeet is hij die in slaap 
valt alvorens de droomwereld te bereiken. Wat de tijd van vervoering 
betreft, dat is de heilige man die zich in het gebed vergeet. Hij slaapt 
wakend en sterft levend, want de slaap en de dood zijn van een zelfde 
essentie voor wie zich in hen vergeet bij het ontwaken.’
Tambangraras maakt een buiging en zei:
‘O, mijn Vuur, ik hoor en stem in.’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht boven het hemelbed. 

Zang 92
Toen de eenentwintigste nacht kwam, deed Amongraga op de achter-
steven van het bed een lendendoek om en zette een witte fez op zijn 
hoofd:
‘Zusje, ik wil graag de laatste uren van deze nacht doorbrengen in 
gedachtenis aan allah. Wil je met mij mee naar de moskee?’
‘O, mijn Vuur! Jouw wensen zijn de mijne! Maar maak dat de mijne 
ook de jouwe zijn.’
‘Wat wens je dan, zusje?’
‘Dat Tjentini met ons meekomt.’
‘Het zij zo!’
Tambangraras en haar trouwe dienares trokken het witte kostuum van 
de Geest aan en na hun wassingen te hebben verricht, gingen ze achter 
Amongraga aan de moskee van de hermitage binnen. De nachtelijke 
nevels dreven door de open booggewelven naar binnen en omsluier-
den de twee ter aarde geworpen vrouwen. 
De ademhaling van Amongraga was in het begin heel schor, belast met 
de onzuiverheden van de dag. Tambangraras en Tjentini konden zich 
maar met moeite op zijn ademhaling afstellen. Hun hoofd wiegde 
heen en weer op het ritme van de herinnering: 
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La Ilaha Illa Lha
La Ilaha Illa Lha
La Ilaha Illa Lha.

La weerklonk in de navel, Ilaha ging open en steeg op aan de rechter-
zijde naar de schouders, Illa ging bij de ogen naar binnen, Lha raakte 
het hart in een lange ademtocht en doorbloedde alle ledematen tot aan 
de uiteinden van de vingers en de haren toe. De ademhaling verliet het 
hart dat uiteen leek te vallen, en het lichaam bleef roerloos en sterk als 
de stam van een kokosboom. 
De twee echtlieden en Tjentini, onbeweeglijk als planken droog hout, 
leken op een symbolisch cijfer. Ze bevonden zich in kairos, zonder 
aarde of zee, zonder licht of duister, zonder hier of daar, zonder mees-
ter of dienares. Alles was daar in gelijke mate afwezig. Alleen Hij is er. 
Na de opstijging van de ademtocht kwam de nederdaling van de open-
baring in het herstelde hart dat zonder ogen de essentie van allah 
aanschouwde. De echtlieden en Tjentini gingen vlakbij de nis van de 
imam liggen, hun uitgeputte lichaam zweefde binnen henzelf. 
De leerlingen die de moskee binnenkwamen voor het ochtendgebed 
voelden zich ver van hen verwijderd. Het verhaal gaat dat ze hen niet 
eens zagen. 

Zang 93
Toen de tweeëntwintigste nacht kwam ontblootte Tambangraras zich 
op de boeg van het bed, maakte een buiging en zei:
‘O, mijn Vuur! Nu dat je mijn ziel hebt blootgelegd, kan ik mijn 
lichaam in zijn totaliteit aan je onthullen.’
Amongraga ging op de achtersteven van het bed zitten, ver genoeg om 
niet door de naaktheid van zijn vrouw te worden afgeleid en dichtbij 
genoeg om de precieze kleur van haar fascinerende rode lotus te zien 
waar hij lange tijd naar staarde. Stilte maakte zich meester van de witte 
substantie van zijn zaad en vanachter het opengewerkte kamerscherm 
voorvoelde Tjentini de terugtocht van de nacht boven het hemelbed. 

©



216

de zangen van het eiland der wakende dromen

Zang 94
Er was in de hermitage van Wanamarta een vrouw onder de vrouwen 
die allah, in zijn onpeilbare opzet, van een zeer boze tong had voor-
zien. Overdag wist zij die wel te houden, maar als het avondgebed een-
maal achter de rug was, kon ze zich niet meer beheersen. Haar tong 
ratelde dan maar door als een kip zonder kop. Ze sprak aldus: 
‘Kijk, de drieëntwintigste nacht daalt al neer op de jonggehuwden 
en nog steeds is het maagdenvlies intact. Zeker, allah is met hen die 
geduldig zijn, maar geduld kent zijn grenzen.
Het schijnt echter dat de echtgenoot een grote heeft, want meet men 
het lid van een man niet af aan de lengte van zijn duim die hij niet kan 
verbergen? En ik heb zijn duim gezien! Is hij soms van de verkeerde 
kant? Door steeds maar de Omgekeerde Wereld te willen penetreren, 
heeft hij zijn hoofd niet meer op de juiste plek of een bord voor zijn 
kop.
Ik heb trouwens horen zeggen dat hij al tijdens de eerste huwelijk-
snacht Dewi Sri en haar minnaar Sadono opzij heeft geschoven onder 
het voorwendsel dat ‘allah niet vergeeft dat men Hem met wat dan 
ook associeert’. Hij beweert elke kennis in pacht te hebben, maar hij is 
niet op de hoogte van de meest elementaire, de kennis van het water en 
de planten die Dewi Sri verleent in het slijk van de sawah als ze zich in 
een slang verandert.
Door steeds maar nader tot de Allerhoogste te willen komen, heeft die 
Amongraga deze wereld uit het zicht verloren, alsof hij niet, net als wij 
allemaal, zijn lichaam moet dragen.’

Zang 95
Toen de vierentwintigste nacht kwam ontblootte Tambangraras zich 
op de boeg van het bed, maakte een buiging en zei:
‘O, mijn Vuur! Hebben we op onze roerloze oversteek de zevende zee 
al bereikt?’ 
Op de achtersteven van het bed legde Amongraga de naaktheid van 
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zijn vrouw vast in zijn hart en haar stem in zijn mond:
‘O, mijn Bloem! Vraag me niet naar de naam van de zee, maar liever 
naar de naam van de boot. Het is een boot geladen met zout. Hij vaart 
ver op de oceaan, zijn lading wordt weldra zo zwaar dat hij in de diepte 
ten onder gaat. En daar gaat het zout terug naar de zee. En daar neemt 
de boot de zee als lading aan boord.’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht boven het hemelbed. 

Zang 96
Toen de vijfentwintigste nacht kwam, ontblootte Amongraga zich en 
ging in de lotushouding op de achtersteven van het bed zitten: 
‘O, mijn Bloem! Bedenk, dat de profeet heeft gezegd: ‘Wie zichzelf 
kent kent zijn Heer.’ En dus, wie de dingen hier op aarde niet kent, 
kent de grootsheid niet.
Sommigen gaan elkaar al bekvechtend te lijf om vast te stellen wat het 
meest belangrijk is: zichzelf kennen of allah in zichzelf kennen. Het 
antwoord staat in de verzen van het heilige Boek. O, mijn Bloem! Reci-
teer het onvermoeibaar, en ontcijfer in jezelf het geheim ervan. Want 
je bent er het schitterende voorbeeld van en het is in jou dat het verbor-
gen Boek zich verbergt.’
Op de boeg van het bed sloeg Tambangraras de heilige Koran open en 
reciteerde. Ze reciteerde lange tijd, ze markeerde elke cesuur om er 
zeker van te zijn dat Satan er niet binnenglipte, ze rekte de klinkers 
lang uit totdat haar longen geen adem meer hadden. Elk van de klan-
ken die uit haar mond kwamen drong door zijn twee neusgaten bin-
nen in het lichaam van Amongraga, wakkerde zijn hart aan en deed 
zijn aderen gloeien van een nacht-blauw bloed als van ondergrondse 
rivieren. 
Ze las zolang dat noch hij noch zij ’s ochtends het heilige gebed hoor-
den mompelen. Achter het opengewerkte kamerscherm was Tjen-
tini in slaap gevallen in de stralenkrans van de dageraad, haar lippen 
alleen reciteerden de goddelijke verzen: 
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In de naam van allah
De Barmhartigheid
De Barmhartige

Roer je tong niet bij het lezen van de Koran
Alsof je de openbaring zou willen verhaasten
Het is aan Ons dat zijn zang toebehoort
Evenals de juiste voordracht ervan.

Zang 97
Toen de zesentwintigste nacht kwam, ontblootte Amongraga zich en 
ging in de lotushouding op de achtersteven van het bed zitten:
‘O, mijn Bloem! Wanneer je ziel je lijkt te verlaten, blijf dan kalm, 
geduldig en gelaten, blijf dan waakzaam en wakker, dan zal je meester 
en instructeur niemand anders zijn dan jijzelf, je wezenlijke zelf dat je 
zult zien en herkennen.
De deur van je hart zal dan opengaan, de leider zal dan worden geleid. 
Je zult de winnares en de koningin van het grondgebied van het hart 
zijn. Je zult echter ook worden geleid door het met sterren bezaaide 
zelf dat in je schittert en dat je overwinning verlicht.’
Op de boeg van het bed maakte Tambangraras een buiging en zei: 
‘Ik hoor en stem in.’
Haar ogen glinsterden als een duizelingwekkende droom, ze wierpen 
op haar naakte lichaam een gouden waterval van wonderen. 
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht nog voordat deze verbleekte. 

Zang 98
Toen de zevenentwintigste nacht kwam, ontblootte Tambangraras 
zich op de boeg van het bed, maakte een buiging en zei:
‘O, mijn Vuur! Laten we spelen, goed? Jij was de filosoof en ik was de 
ezel. En dit is het verhaal zoals het gedicht het vertelt:
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Rijdend op zijn ezel, dacht de filosoof na. 
Droefgeestig liet hij zijn rijdier op goed geluk lopen.
Zijn geest dwaalde door een ander domein.
Hij vroeg zich af: Is alles leeg? En is de grond
Niet pure afgrond waar schimmen in verdwijnen? 
Is de wonderbaarlijke schaduw een persoon? 
Is de fluisterende stroom een stem die redeneert?

De ezel hield plotseling halt en zei tegen hem: ‘Ik zie Hem.’ ‘
Op de achtersteven van het bed begon Amongraga te lachen zoals hij 
niet meer gelachen had sinds zijn vlucht uit Giri. De gedachte daaraan 
deed zijn hart betrekken, want deze maakte in hem de herinnering 
wakker aan zijn jongere broer en zijn zusje. Hij verjoeg de wolk en zei:
‘O, mijn Bloem! Waarom denk je dat allah de lach in de mens heeft 
geschapen en nergens anders?’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht. 

Zang 99
Er wordt niets over deze achtentwintigste nacht gezegd, tenzij deze 
stille gedachte van Tjentini die zoals gewoonlijk tot aan de dageraad 
achter het opengewerkte kamerscherm waakte: ‘Mijn twee meesters 
zijn als het meel vermengd met de bruine suiker. Dat smaakt best lek-
ker, maar het moet nog de oven in.’

Zang 100
Tijdens het laatste kwart van de achtentwintigste nacht gingen de 
pinangnoot en de opium op de veranda nog van mond tot mond rond 
als sappige wijsheid in een raad van wijzen. De gezichten vervaagden 
in de duistere transparantie van de olielampen. Men kon slechts hun 
bedwelmende adem voelen, zwaar van de nectar van de papaver, en 
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hun stemmen horen, soepel als gomboomblaadjes:
‘Niet te veel! Dan krijg ik geen stijve.’
‘Voor een genot moet je alle andere genietingen weten op te offeren.’
Ki Panoerta had met een kapmes een doerian, vers van de boom geval-
len, doormidden gehakt en zoog een voor een aan de witte vulva’s met 
hun melkachtig sap. Hij miste al te zeer zijn tedere vrouw die al drie 
nachten ongesteld was en om vergetelheid te vinden, sprak hij van de 
vier begeerten in de islam die de diversiteit van de menselijke karak-
ters creëren: ‘De eerste is het egoïsme, de tweede de wil tot macht, de 
derde het verlangen geëerd en bewonderd te worden, de vierde de 
wens om goed te doen. De diverse combinaties van deze vier begeer-
ten en het vermogen van het individu deze te beheersen of zijn nei-
ging om zich erdoor te laten overheersen, stellen evenzovele mense-
lijke karakters samen.’
De dalang*, Sri Moeljono, roerde in de opiumhoning met de punt van 
een stokje en nam het woord:
‘O, Ki Panoerta, in het schimmenspel is het heel anders gesteld. Elk 
van de vierhonderd marionetten stelt een menselijk karakter voor. We 
gebruiken daarvan in het algemeen slechts dertig die zijn gebaseerd 
op de koninklijke familie van Gilingwesi, namelijk koning Watoe-
goenoeng, zijn twee echtgenoten en zijn zevenentwintig kinderen. 
Deze dertig karakters zijn evenveel woord-beelden die eenieder naar 
eigen smaak ontvouwt en geniet. Luister maar:

De god Indra daalt af op aarde als kluizenaar
De brand van de zon
De stralende berg, van veraf gezien
Muskaatnoten hangend aan de takken
Donder en bliksem overal

De golf verzwolgen door de bliksem
De boom overdekt met woekerplanten
Het gerommel van de aarde
De uit het donker lichtende regenboog
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Een bloei van rode hibiscus

De vogel hoog op een tak gezeten
Het gekabbel van een fontein
De vleermuis verdwaald in de buik van de vulkaan
Op ’t bed, een zwarte rots en een grote boom met diepe wortels
De boot die het ruime sop kiest

Het eiland uit de verte gezien
De grote overstroming
De omheinde orchideeëntuin
De dolle olifant die aan zijn ketting trekt
De tortelduif in vuur en vlam op een berg

De bergverschuiving
Een geweerschot vermengd met rook van buskruit 
Glimp van sterren opgevangen tussen de wolken door
Het kruid der uitnemendheid
Regen buiten het seizoen

De weidse hemel daarboven
De lamp die de slaap verteert
De dauw die in een vijver druppelt
Het gesnik van de clown in een grot
Maan en sterren door de dag achtervolgd.’

Zang 101
Toen de dertigste nacht kwam, ontblootte Amongraga zich en ging in 
de lotushouding op de achtersteven van het bed zitten. 
‘O, mijn Bloem! Het leven is een gave om je naam te leren kennen en 
een middel om deze in vervulling te laten gaan. Kijk naar deze kop 
met thee. De rand ervan vormt een cirkel: de cirkel is het teken van het 
oneindige, zonder begin of einde, dat is een van de negenennegentig 
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prachtige namen van allah. 
Net als deze kop, draagt ook je lichaam een essentieel teken dat je ver-
bindt met de naam van allah. Als je het teken kunt lezen dat in je 
lichaam staat geschreven, kun je teruggaan tot aan je naam en dan zul-
len alle andere goddelijke namen op je neerdalen.’
Op de boeg van het bed maakte Tambangraras een buiging: 
‘O, mijn Vuur! Ik hoor en stem in. Jou en mij noemt men twee licha-
men, dat is vreemd. Wij zijn weliswaar twee namen, maar één enkel 
wezen. Voorwaar, wij zijn niet twee in één, maar één in twee.’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht. 

Zang 102
Toen de eenendertigste nacht kwam ontblootte Tambangraras zich op 
de boeg van het bed, maakte een buiging en zei:
‘O, mijn Vuur! Spreek mij van de bekoring.’ 
Amongraga sloot zijn ogen voor de rode lotus, waarvan de kleur hem 
verblindde:
‘O, mijn Bloem! Als je een poging zou doen om het aroma aan het 
hemelgewelf te zoeken, dan zou je het niet vinden. Boven de aarde en 
onder het firmament kent het zijn weerga niet. Het aroma, dat is de 
smaak op de tong, de gewaarwording op de huid, het geluid in de oren, 
de essentie in het merg, de geur in de neus, het verstand in het hoofd, 
het gevoel in de lever, de waarneming door de ogen… Het aroma, dat is 
het Geheim dat allah in zijn hart heeft gesloten. Hierdoor komt men 
tot kennis.’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht boven het hemelbed. 
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Zang 103
Toen de tweeëndertigste nacht kwam ontblootte Tambangraras zich 
op de boeg van het bed, maakte een buiging en zei:
‘O, mijn Vuur! Spreek me onomwonden van de aard van de man en 
die van de vrouw. Zijn deze tegengesteld, symmetrisch, tweelingen of 
elkaar aanvullend?’
‘O, mijn Bloem! Hoeveel nachten hoop ik al op deze vraag van jouw lip-
pen! Maar laten we beginnen te spreken van de ware aard van allah, 
want zonder deze is er vrouw noch man. 
Weet dat de ware aard van allah één is, deze regeert over wat er is en 
over wat er niet is, over het hiervoor en het hierna, over het kleinste en 
over het grootste, over het weinige en over het vele, over de vorm en 
over de leegte. Zijn aard heeft niets te weinig en niets teveel, daarin 
zijn ontkenning en bevestiging verenigd. 
In deze eenwording is er geen kleur, noch geur, nog gewaarwording. 
Er is ook geen richting meer en geen plaats, maar er is wel een tuin die 
alles bedekt. In deze eenwording zijn het Licht van de Gezant en de pro-
feet Mohammad even onscheidbaar als de man het van de vrouw is en 
de vrouw van de man.
De ware aard van de man is het Licht van de Gezant, dat deel van het heelal 
dat voortkomt uit allah, dat zich boven de wereld der verschijnselen 
bevindt en dat daaraan voorafgaat. Dat is de sfeer van Mohammad als 
oorspronkelijk model, daar waar elke idee voorlopig alleen een subtiel 
lichaam bezit. 
De ware aard van de vrouw is de profeet in zijn menselijke gedaante. 
Het is de sfeer van het zichtbare, van de wereld van het hier en nu waar-
van de werkelijkheid direct begrijpelijk is voor onze zintuigen en onze 
denkgeest en die wij verheerlijken. 
De benaming allah draagt drie lettertekens in zich, te weten de a, de 
l en de h. A is allah, l is het Licht van de Gezant, h is de profeet. Dus het 
Licht van de Gezant, dat ben ik, de profeet Mohammad, dat ben jij en de 
eenwording van jou en mij, dat is het goddelijke waarvan wij het uit-
vloeisel zijn. 
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O, mijn Bloem! Begrijp dus: de ware aard van de man, dat is de vrouw, 
en de ware aard van de vouw, dat is de man. De man is in de vrouw en 
de vrouw in de man.’
Op de boeg van het bed maakte Tambangraras een buiging en sprak: 
‘Ik hoor en stem in.’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht nog voordat ze verbleekte. 

Zang 104
Toen de drieëndertigste nacht kwam, ontblootte Amongraga zich en 
ging in de lotushouding zitten op de achtersteven van het bed: ‘O, 
mijn Bloem! Ik heb je vannacht slechts één woord te zeggen: wend je 
gelaat naar de zichtbare wereld, want deze wereld is Zijn gelaat.’
Op de boeg van het bed maakte Tambangraras een buiging en sprak:
‘O, mijn Vuur! Ik hoor en stem in.’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht. 

Zang 105
Toen de vierendertigste nacht kwam, ontblootte Tambangraras zich 
op de boeg van het bed, maakte een buiging en zei:
‘O, mijn Vuur! Laat me horen over de eenwording van het vlees.’
‘O, mijn Bloem! Ik kan niet spreken van wat ik niet heb gekend. Wan-
neer onze lichamen versmelten, zal ik onbeweeglijk zijn en jij in 
beweging, want de manlijkheid is de as waar de matrix van de wereld 
omheen draait, samen beelden ze de mandala van de liefde uit.
De lichamelijke liefde is een raadsel dat jij en ik gaan dat ondervinden 
in elkaars lichaam. Als ik, elke keer dat we de sleutel van het raadsel 
naderen, mijn zaad inhoud en jij je adem, zal onze waarneming zich 
verheffen en zal het raadsel in eenvoud toenemen. Uit elke eenvoud 
komt een nieuwe overdaad voort, een nieuw koninkrijk, de omhelzing 
is oneindig.’
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Tambangraras maakte een buiging en zag de rode lotusglans opko-
men aan de erectie van haar man, een lotus die in alles leek op de hare, 
maar omgekeerd, als het ware in spiegelbeeld weerkaatst: 
‘O, mijn Vuur! Kijk, je manlijkheid draagt al aan zijn kapala boetoe de 
flora van mijn grot!’1
Achter het opengewerkte kamerscherm, waakte Tjentini nog steeds. 
Tevergeefs. 

Zang 106
Vanachter het opengewerkte kamerscherm kon Tjentini die hele vijf-
endertigste nacht lang niets waarnemen, alleen deze paar verzen van 
elders die van de lippen van haar meesteres vielen als een kus aan de 
witte duisternis:

De schaduw was als van een bruiloft, verheven en plechtig;
Er vlogen daar vast vagelijk engelen rond,
Want je zag zo nu en dan in de nacht 
Iets blauws voorbijkomen dat op een vleugel leek.

Zang 107
In de keukens schoven de vrouwen de ronde en grote rijsttoetjes de 
oven in. Het trage deeg rees op het soezerige ritme van hun slaperig-
heid. Hun onbedekte borsten hadden iets onverzadigbaars die verbon-
den was met hun bakkersbezigheden en wat ze zo midden in de nacht 
aan het maken waren. 
Daar was ook Dewi Kloewoeng, de waarzegster. Gebogen over het 
gloeiende houtskool leek haar opgezwollen gezicht op dat van de reus 
Makororaksoso wiens monsterlijke gelaat de grootste toewijding aan de 
mensen uitdrukt, want hij schrikt de kwade geesten af. 

1	 kapala boetoe en gato is de kop van het manlijk lid en herinnert aan de oude 
lingacultus.
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Dewi Kloewoeng sprak tegen de vrouwen over geluks- en ongeluks-
dagen:
‘Stel dat u deze sjaal op maandag draagt en dat uw man op die dag uit 
een kokosboom valt, dan moet u nooit meer op een maandag dat stuk 
textiel dragen. U moet dit ongeluk in uw herinnering griffen, u moet 
weten dat ellende in de samenloop schuilt, zodat deze zich niet her-
haalt. 
Als u vandaag rode chili eet en dan door een slang wordt gebeten, her-
inner dat het donderdag is zodat in het vervolg u op donderdag, geen 
rode chili meer eet. U kunt de chili vervangen door peper die even 
pikant op de tong is. 
Evenzo is niet elke willekeurige dag geschikt om elke reis te onderne-
men. Op bepaalde dagen moet u vermijden naar het oosten te gaan, 
want dat zou u ongeluk brengen. U kunt echter wel naar het oosten 
gaan door eerst langs het westen te reizen.
Nji Malarsih bleef stil zitten. Het blanketsel en de rijstpoeder dropen 
van haar gezicht als witte tranen. Ze keek onverschillig toe hoe de een-
dagsvliegen hun vleugels in haar glas met koude thee verdronken, ze 
had geen puf meer in eten of drinken. Als laatste toevlucht richtte ze 
zich tot de waarzegster:
‘O, Dewi Kloewoeng, we zijn nu al in de zesendertigste huwelijksnacht 
en mijn dochter Tambangraras heeft nog steeds niet haar plicht als 
echtgenote vervuld. Ik vrees dat het een of andere valstrik van Satan 
is, of nog erger.’
‘Nji Malarsih, je schoonzoon Amongraga en je dochter Tambangra-
ras lopen elke nacht over de weg van allah, welnu, hoe onnaspeurlijk 
Zijn wegen!’

Zang 108
Toen de zevenendertigste nacht kwam, ontblootte Amongraga zich en 
ging in de lotushouding op de achtersteven van het bed zitten:
‘O, mijn Bloem! Weet dat de paradox de som is van alle wijsheid en 
kennis der perfectie. Het is de kunst van het ontsluieren – door middel 
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van allerlei even onwaarschijnlijke gevallen – van de wonderbaarlijke 
mogelijkheid tot eenwording van twee schepsels die het alledaagse 
begrip voor onmogelijk houdt. 
Het is water putten, terwijl je het draagt, of vuur gaan halen met een 
lamp in de hand. Het is een kikker die zijn nest kust, een vastgebon-
den paard dat rent, de achterkant van een bal, het spoor van een vlie-
gende reiger, de jongste zoon ouder dan zijn oudste broer, de wortels 
van een bananenschil.
Het is de aarde begraven in de grond, het water in water geabsorbeerd, 
de uitgedroogde zon en het verbrande vuur, een net van wind, iets 
hoog en laag tegelijkertijd, het zwart dat wit is, een einde dat start aan 
het begin, het Oosten naar het Westen gekeerd, de weduwe die nooit 
gehuwd is geweest, een drooggevallen rivier die aanzwelt. O, mijn 
Bloem, onderzoek al deze tegenstrijdigheden, want zij zijn het beeld 
van wezens in vervoering.’
Op de boeg van het bed maakte Tambangraras een buiging en zei:
‘O, mijn Vuur! Ik hoor en stem in.’
Vanachter het opengewekte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht nog voordat deze verbleekte. 

Zang 109
Toen de achtendertigste nacht aanbrak, ontblootte Tambangraras zich 
op de boeg van het bed, maakte een buiging en zei:
‘O, mijn Vuur! Zie, midden in mijn gebed hoor ik stilte. Wat is die 
stilte?’
‘O, mijn Bloem! Die stilte, dat is de meester die zich heeft terug
getrokken met de Schrift, want zo hij de zang is begonnen, is het alleen 
aan jou om die af te maken. Zonder meester of schrift. Die stilte, dat is 
de rivier die eindelijk in de oeverloze zee uitmondt, dat is de reis naar 
de werkelijkheid, dat ben je zelf, mijn vrouw, en iets anders is het niet. 
Moge de vrede met je zijn.’
Op de boeg van het bed maakte Tambangraras een buiging en zei: 
‘O, mijn Vuur! Ik heb het gehoord en ben het ermee eens. Maar zie, ons 
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lichaam is doordrenkt van dauw. Zou het ochtendgebed aan ons voor-
bijgegaan zijn als een droom?’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm fluisterde Tjentini dit 
woord van de profeet, moge zegen en vrede op hem rusten: 
‘Mensen slapen, en als ze sterven worden ze wakker.’

Zang 110
In de bruidskamer had een onbeweeglijke wind de lamp uitgeblazen. 
Het was de negenendertigste nacht. Op het hemelbed zagen Amon-
graga en Tambangraras elkaars naaktheid niet meer, noch de afstand 
die hen ervan scheidde. Er was geen boeg of achtersteven meer, en geen 
waterscheiding. 
Ze voelden hoe ze in een enkel lichaam samensmolten in het warme 
vruchtvlees van het duister. Ze waren tegelijkertijd de een en de ander 
en het zwarte fluweel van de avond die hun vorm aannam. Ook hun 
stemmen stroomden in elkaar over en in de wassende nacht: 
‘O, mijn Vuur! Mijn Bloem! Laten we elkaar de fabel van de gek en zijn 
vliegende lantaarn vertellen.’
‘Daar staat hij, bewegingloos, recht voor zich uit kijkend. Zij die hem 
zien zeggen dat hij een idioot is, dat is waarom men hem Sida Nglamong 
noemt, de Liefdesgek. 
Ochtend en avond, dag en nacht, is hij druk bezig een touw op te rol-
len, lang of kort, hij rolt het op. Hij zit op de top van een berg en doet 
niet anders dan een vlieger oplaten in de westenwind. Als de vlieger 
opstijgt trekt hij hem naar zich toe en dan stijgt de vlieger weer op, hij 
gaat eindeloos op en neer. Sida Nglamong raakt geërgerd, hij zou de 
vlieger willen grijpen, maar de vlieger ontsnapt hem steeds weer. 
Aan de vlieger is een glazen stolp vastgebonden met daarin een lan-
taarn. De stolp is van blauw glas. Binnenin bevindt zich een meisje 
wier ongehoorde schoonheid zo stralend is dat deze de wereld vervult. 
Zelfs het touw straalt ervan. 
Sida Nglamong is zo geboeid door deze uitstraling dat hij er gek van 
wordt. Elke keer dat hij aan het touw trekt, beeft zijn hand, raken zijn 
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ogen vertroebeld en het meisje, dat in het uitspansel ontsnapt, glim-
lacht hem elke keer weer toe. Sida Nglamong vraagt zich af: 
‘En als het haar nu eens niet lukt om naar beneden te komen? Dat kan 
lang duren. Wie kan me helpen?’
Weer trekt hij aan het touw zonder oost- of westwaarts te kijken. Hij 
ziet alleen naar het touw dat hij oprolt. Voor en achter hem grommen 
tijgers, neushoorns, slangen en olifanten. Maar Sida Nglamong ver-
trekt geen spier. 
Hij doet moeite om het touw verder op te rollen, de wilde beesten ver-
dwijnen spoedig, ook de berg vervaagt. De hemel is vol van een stra-
lende helderheid. Onverwacht komt de vlieger naar beneden. Hij 
straalt, zijn straling vervult de aarde en verankert zich in de lantaarn. 
Verrukt kijkt Sida Nglamong naar het meisje, hij voelt dat zijn krach-
ten hem in de steek laten. Hij volgt al haar bewegingen. Als ze glim-
lacht, glimlacht hij, als ze naar hem kijkt, kijkt hij naar haar. Ze is ech-
ter nog op enige afstand, hij kan haar nog niet grijpen. Alleen al door 
naar haar te kijken, is Sida Nglamong totaal in extase. Hij trekt nog-
maals aan het touw, het touw smelt weg in zijn hand en hij in de lan-
taarn.
En daar is hij dan verdwenen, ook de schoonheid is niet meer zicht-
baar. Waar zijn ze allebei gebleven?’
‘O, mijn Vuur, ik heb geen idee!’
‘O, mijn Bloem, ik ook niet! Als we het eens wisten!’
Vanachter het opengewerkte kamerscherm voorvoelde Tjentini de 
terugtocht van de nacht en zei:
‘O, meesters! Ik heb ze zojuist over uw hemelbed zien vliegen. Sida 
Nglamong zag eruit als een ster en het meisje als zijn straling. Beiden 
zijn vervaagd bij gratie van de zon. Ze zijn weg, maar ze zijn er nog 
steeds.’

Zang 111
Vanachter het opengewerkte kamerscherm kon Tjentini niet meer de 
stem van haar meesteres onderscheiden van die van haar meester. 
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Ze kon nog wel deze paar woorden opvangen die van het hemelbed 
vielen net voordat de veertigste nacht verbleekte: 

Er zijn drie soorten geheimen
Het geheim der geheimen
Het geheim van de godheden
En het geheim van zichzelf

Het geheim van zichzelf verblijft in het licht
Zonder een enkele sluier, stralend en trots
Geheel onvermengd, puur en doorschijnend
En toch is het niet zichtbaar.

Zang 112
Op het hemelbed ontkleedde Amongraga zich en ging behendig in de 
rode lotus van zijn vrouw zitten. Ze bleven zo de hele nacht ineenge-
strengeld, waakzaam en aan elkaar overgegeven. 
Tijdens de eerste uren gingen de gewaarwordingen van Tambangraras 
voor 2⁄£ uit naar de kennis en voor 1⁄£ naar de man, die van Amongraga 
voor 2⁄£ naar de vrouw en voor 1⁄£ naar de kennis. Uit het diepst van hun 
lichaam smeekten ze de almachtige om hun omhelzing niet uiteen te 
laten vallen door ze zo te scheiden, en om alle aroma’s in de wonder-
baarlijke kennis van de coïtus te verenigen. 
Een warme regen viel op de nacht als het kokende water dat op een 
droog theeblad wordt gegoten en dat onverwacht in de keel de bruine 
geur en smaak van de berg losmaakt. 
Vanachter het opengewerkte kamerscherm begreep Tjentini dat het 
gebed van het liefdespaar was verhoord. Ze ging naar de put en vulde 
een kruik met water die ze aan de voet van het hemelbed neerzette waar 
de dageraad al zachtjes de omhelzing van haar meesters ontknoopte. 
Bengaalse tortelduiven lieten onophoudelijk hun gezang horen, 
Malakkaparkieten slaakten betoverende kreetjes, wauwelden en sta-
ken de draak met de nachtelijke ontmaagding van een meisje. Eksters 
en beo’s beantwoordden hun kwinkslagen met obsceen gekakel. 
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De duiven jubelden! De mannetjes zeiden tegen hun vrouwtje: ‘Kijk 
eens hoe onze meesters zich opknappen na de liefde. Kom, laten we 
het ook eens doen.’ 
En de vrouwtjes bogen hun kopje en staken hun stuitje in de lucht om 
beter door hun mannetjes te kunnen worden bestegen.
De koekoek zong eindeloos op de daken, de kolibrie sjilpte hier en 
daar en bazuinde het nieuwtje rond van de doorluchtige coïtus, de 
nachtkraai hield ook de gazet vast tussen zijn zwarte veren. De vecht-
kwartel protesteerde: 
‘Werkelijk, de vogels van tegenwoordig weten niet meer hoe ze moe-
ten zingen! Hoor ze eens de liefde bezingen op de melodie van een 
grauwe roddel, godzijdank snappen mensen er niets van!’
Tjentini ging in het ochtendkrieken naar buiten om Ki Panoerta en 
zijn vrouw te vertellen dat het maagdenvlies was gebroken. Het oude 
echtpaar zat al veertig nachten slapeloos op het nieuwtje te wachten: 
‘Alhamdulillah! Snel, Tjentini, maak meteen de jonge Daja wakker, 
zodat ze het rituele brouwsel klaarmaakt!’
De jonge Daja ging direct de geneeskrachtige planten plukken. Ze 
hakte knoppen van witte granaatappel, kinaschors, galnoot, karde-
mom, kruidnagel, zwarte doornappels en meeldraad van lawe.1 Ze 
stampte alles in een vijzel tot fijn poeder waaraan ze basilicumbloe-
sems, betelkalk, geelwortel, wurmspeeksel, as van goudkleurige bana-
nenbladeren, rode slangenhuid, nootmuskaat, staartpeper, de schaal 
van een vers kippenei en gember toevoegde. Ze bracht dit alles aan 
de kook en goot toen het brouwsel in een leeggeschepte dop van een 
kokosnoot. 
Tambangraras dronk het complexe drankje op terwijl de jonge Daja 
haar borsten besprenkelde met regenwater gezoet met drie bloe-
sems. Op het ogenblik dat zijn echtgenote haar lippen aan de kokos-
noot zette, begon Amongraga aan het vasten van het woord en ging in 
meditatie. 

1	 Phaleria capitata
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Boek viii
hij die zijn lichaam draagt

Zang 113

Amongraga mediteerde zeven dagen en zeven nachten zon-
der van zijn plaats te komen en zonder één enkel ritueel gebed. 

Hij had zijn geest, zijn ogen en zijn oren geleegd, hij aanschouwde niet 
anders meer dan allah. Soms werd zijn blik versluierd door tranen als 
een regenbui buiten het seizoen en het zien daarvan deed het hart van 
Tambangraras, die in stilte niet ver van hem af zat, ineenkrimpen. 
Eindelijk had hij, op een avond, een opleving, hij bewoog langzaam 
zijn ledematen en liet zijn geest weer in zijn lichaam neerdalen. Hij 
trok zijn vrouw naar zich toe en sprak teder: 
‘Mijn liefste, al zeven dagen en zeven nachten ben je geen ogenblik van 
mijn zijde geweken. Vaak heb je, achter mijn oogleden, mijn tranen 
gezien. Dat zijn de tranen van het zwerven. Niet te stelpen. Ja, mijn 
liefste, ik zal je moeten gaan verlaten om weer op zoek te gaan naar 
mijn jongere broer en mijn zusje. Wie weet of ze nog in leven zijn? Ik 
zal moeten lopen tot aan de laatste grens. En ik zal bij je terugkomen, 
zodra ik ze heb gevonden.’
Op deze woorden werd het Tambangraras duister voor de ogen, ze 
voelde spanning in haar buik, het merg stroomde uit haar beenderen, 
haar skelet werd als het ware uit haar lichaam gerukt en door elkaar 
gerammeld in de lucht gegooid. Haar stem was gebroken: 
‘Lieveling, als allah het wil, zal ik je volgen waarheen je ook gaat, al 
moet ik onderweg bezwijken of in je voetstappen sterven.’
Amongraga nam de hals van zijn vrouw in zijn handen en masseerde 
deze langdurig: ‘Mijn liefste, zie je dan niet dat je niet van mij ver-
schilt? Vat moed, de essentie van allah is in je hart en ze bevat ons 
allebei, voorgoed verenigd.’
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De maan schreed voort aan de nachtelijke hemel. Amongraga legde 
Tambangraras liefdevol neer op het hemelbed en overspoelde haar 
lichaam in zijn tranen. Ze waren al binnengegaan in het zeldzame 
spel van de liefde, zonder regels en doel, zonder winnaar of verliezer. 
Vlak voor het ochtendgloren viel Tambangraras aan het eind van hun 
gemeenschap in slaap. 
Amongraga maakte zich zachtjes los van haar en legde links en rechts 
van haar hoofd twee kussens neer. Over haar naakte lichaam spreidde 
hij het laken uit om de resten van hun omhelzing te bedekken. Hij 
schreef drie brieven, de eerste aan Tambangraras, de tweede aan zijn 
twee zwagers, de derde aan zijn schoonouders en schoof ze onder de 
kussens. Toen kuste hij zijn vrouw teer op haar gesloten ogen en fluis-
terde: 
‘Verblijf in vrede, Bloempje, ik ga weer zwerven.’
Hij riep zijn twee volgelingen: 
‘Djamal, Djamil, snel, laten we voor de dageraad komt vertrekken!’ 
Op de veranda lag Tjentini te slapen. In de kooien die aan de daklijst 
hingen, begroetten de vogels met veel gekwetter het vertrek van hun 
meester. Het krielkipje verzocht hen zich koest te houden: 
‘Stelletje warhoofden! Jullie maken nog het hele huis wakker! Zien jul-
lie dan niet dat de prins zijn vrouw stilletjes verlaat!’ 
Dat waren de hoenderhofse woorden van het krieltje. 
De nacht gaapte, onverwacht door de zon getroffen, maar de aarde 
bleef nog in duisternis gehuld. Aan de oever van de rivier deden Amon-
graga en zijn twee volgelingen hun wassingen en zeiden het ochtend-
gebed. Dan volgden ze de waterkant en doken het diepe woud in. 
Verslindende slingerplanten versperden hun de weg. Talrijke vlezige 
vruchten lagen onder hun voeten te rotten. IJverige bijen vlogen kla-
gend om hen heen, want als ze op de bloemen afkwamen gingen deze 
dicht als jonge meisjes die bang zijn om te worden ontmaagd. 
Er waren maanorchideeën, Chinese rozen, Arabische jasmijn, argula’s 
en soka’s, allemaal deden ze Amongraga denken aan zijn Bloem die 
hij tussen twee kussens op het hemelbed had achtergelaten, de knop-
pen van haar borsten en de bloemkroon van haar lotus bedekt met het 
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laken gewoven uit het speeksel van hun uitgewisselde kussen, zoals de 
spin zijn web weeft. 
Zelfs de wind nam de stem van zijn geliefde aan en fluisterde hem in 
het oor: 
‘Ga, mijn Vuur, ga! Je manlijkheid zal altijd aan zijn uiteinde de omge-
keerde flora van mijn spelonk dragen.’

Zang 114
In de kluizenaarswoning van Wanamarta werd Tambangraras wakker 
toen de zon al hoog aan de hemel stond. De spreeuwen en de mussen 
sjilpten in het wilde weg zonder de wreedheid van hun gekwebbel te 
beseffen: 
‘Vrouw, zie! Je bent het ochtendgebed misgelopen en je man is er van-
door!’
Tambangraras wist meteen dat Amongraga zijn woord had gehou-
den, hij was vertrokken. Haar adem stokte en haar bloed stolde in haar 
gebeente. Ze stortte neer op de grond als de dode tak van een boom. 
Bij het geluid van haar val kwam Tjentini toesnellen, ze huilde alle tra-
nen uit haar lijf op dat van haar meesteres. Haar gesnik alarmeerde Ki 
Panoerta en zijn vrouw en met spoed verdrong heel Wanamarta zich 
rond de flauwgevallen jonge vrouw. Allen huilden ze in opperste ver-
warring, alsof de tranen aanstekelijk waren. 
Sommigen probeerden Tambangraras weer bij haar positieven te 
brengen, ze besprenkelden haar borst met een brouwsel van saffraan 
en welriekend bies, anderen spuwden knoflook en suikerrietsap op 
haar voeten. De oude vrouwen wreven haar sleutelbenen in met hun 
ranzige tranen. 
Spoedig kwam Tambangraras weer bij bewustzijn en werd overstelpt 
met vragen: 
‘Waarom ben je flauwgevallen? Heeft je man je soms geslagen? Waarom 
laat hij zich niet zien? Waar verbergt hij zich? Wat is de reden van zijn 
woede?’ Tambangraras wendde zich tot haar vader en zei:
‘Vader, na een bliksembezoek aan mijn lichaam, is uw schoonzoon 
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weer vertrokken op zijn zwerftocht tot aan de laatste grens. Zou ik van 
u toestemming kunnen krijgen om op weg te gaan om hem te gaan 
zoeken? Dat is de vraag die mijn lever kwelt en mijn bloed doet verge-
len.’
Ki Panoerta bleef sprakeloos. Tjentini was de doorweekte kussenslo-
pen aan het vervangen toen ze de drie brieven ontdekte. Tambangraras 
verzocht haar hardop de brief voor te lezen die aan haar was gericht. De 
brief was geschreven in Arabische lettertekens van een grote schoon-
heid en allen verwonderden zich dat de dienstmaagd in staat was deze 
te ontcijferen, zij die nog maar drie maanden geleden geen benul had 
van de recitatie van de Koran. Tjentini las:
‘Mijn liefste, onderweg zijn er momenten van ontmoeting en weer-
zien. Maar je reist alleen. Ik draag mijn lichaam door de buitensporig-
heid van dit gedicht waarvan jij de harmonieuze stem bent. Je denkt 
dat ik vertrokken ben, maar in feite dwaal ik in jou.’
De twee broers van Tambangraras verzochten Tjentini hardop de brief 
voor te lezen die aan hen beiden was gericht. De brief was geschreven 
in laag-Javaans en iedereen was verbaasd dat de dienstmaagd in staat 
was hem te ontcijferen, zij die nog maar drie maanden geleden geen 
benul had van het syllabeschrift. Tjentini las:
‘Lieve broers, de zwervende ziel doolt niet rond over land en zee, ze 
gaat niet ten onder en houdt niet het hoofd boven water, ze is in zich-
zelf gecentreerd, terwijl het lichaam zwerft en uiteen valt.’
Ki Panoerta verzocht op zijn beurt Tjentini hardop de brief voor te 
lezen die aan hem en zijn echtgenote was gericht. De brief was geschre-
ven in de archaïsche Javaanse taal der geletterden en iedereen was ver-
baasd dat de dienstmaagd hem kon ontcijferen, zij die nog maar drie 
maanden geleden geen benul van letterkunde had. Tjentini las:
‘Lieve ouders, hoe zou uw zoon kunnen zijn vertrokken, hij die door 
allah aan de ketens van het verdriet is gelegd? Schim onder de schim-
men, is hij op het scherm slechts de marionet van de liefde, een zware 
jagerstas, vol met tot in de dood opgejaagd wild, die door de dichters 
hier en daar en verderop wordt rondgedragen om toehoorders in ver-
voering te brengen en de zotheid over hen vaardig te laten worden.’
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Tjentini vouwde de brieven weer op. Allen zetten ogen op als twee in 
de nacht verdwaalde zonnen. Ze dachten dat ze droomden en toen ze 
hun ogen openden, zagen ze zichzelf op het koord van de slaap lopen 
zonder iemand om hun hand vast te houden. Het gedicht liet hen 
alleen met hun duizeling om weer terug te keren naar Amongraga. 

Zang 115
Amongraga trok dag en nacht voort en stopte alleen om te bidden. 
Als hij in de verte andere reizigers bemerkte, nam hij een verborgen 
pad om ze te ontwijken, hij verwachtte inmiddels geen enkele hulp 
van mensen meer. In het beste geval riskeerde hij dat ze zijn zoektocht 
zouden vertragen, in het slechtste dat ze hem van het goede pad af 
zouden brengen. 
Al lopend ademde hij stap voor stap de verdrietige herinnering aan 
zijn vrouw uit en ademde alle geuren van hemel en aarde in om in zijn 
hart het teken gewaar te worden dat hem op het spoor van zijn jongere 
broer en zusje zou brengen. Maar de melancholie van de liefde had een 
zware sluier om zijn borst geknoopt, en als elke geestelijke oefening 
daarvan één maas losmaakte, bond elke rusteloze gedachte er meteen 
weer twee vast. 
Toen hij dacht dat hij elk spoor van melancholie uit zijn borst had ver-
jaagd en rond zijn hart een zwevende muur tegen de stormloop van 
verlangens had gelegd, rees in zijn lever, als een zieke zon, een gele cir-
kel van woede op. Sultan Agoeng, de overwinnaar van zijn vader, was 
daar de kiem van – weliswaar niet groter dan het zaadje van een rode 
peper, maar veinzend zich op te lossen als aansporing voor geduld. 
Nu dan klauterde hij over de hellingen van de vulkaan Lawoe. Over 
een diep gapend ravijn lag als een hangbrug een rotsblok, als een loop-
plank naar de wereld daarachter, schommelend boven de afgrond die 
wemelde van onbeschrijflijke beesten. Djamal en Djamil kropen met 
de schrik in hun hart over de wankelende rots en vervloekten hun 
besluit om Amongraga te volgen op zijn nieuwe zwerftocht. 
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Toen Amongraga de top was genaderd begon de vulkaan Lawoe hef-
tig te beven. Alles werd stil, zelfs de wind hield zijn adem in. De berg 
Lawoe stootte een gerommel uit. De zon doofde onverwachts. Het was 
aardedonker, bliksem en donder zwelden aan en verflauwden en de 
regen viel met bakken uit de hemel. De berg schokte, de hemel spleet 
in echo uiteen en ontketende een orkaan op aarde. 
Overhangende rotsen braken af, bomen werden van hun stronken 
gerukt en hun stammen met grote snelheid de lucht in geslingerd en 
botsten tegen elkaar in een titanenstrijd. De bliksemschichten gesel-
den de wervelwinden. De krater braakte een dikke lava uit. Vogels tui-
melden uit de hemel in een dichte regen vol zwavel en steen. De lucht 
had een bijtende geur. Een grauwe dichte mist trachtte de wereld weg 
te vagen. 
De top van de berg Lawoe brak aan stukken en botste met een nabu-
rige berg. De voet van de vulkaan wankelde, de bliksem werd vloei-
baar. Het gebulder van deze chaos stuiterde van hemel tot hemel.1 
Klappertandend baden Djamal en Djamil:

In de naam van God, de erbarmer, de barmhartige.

Op die dag wordt de hemel geopend
En de bergen worden in beweging gezet en zijn als een luchtspiegeling
En de mensen zullen zeggen: Wat is er met de aarde aan de hand?
Als een menigte bleke adders uit het duister tredend,
Zullen de doden hun daden aanschouwen.
Zij van wie het misdrijf niet zwaarder woog dan een mier
Zullen het zien, en voor hen zal God minder vriendelijk zijn;
Zij wier weldaden niet zwaarder wogen dan een vlieg
Zullen ze zien, en Satan zal hen minder vijandig zijn. 

Op die dag,
Zal de aarde haar eigen verhaal vertellen
Zo als de heer het aan haar heeft openbaard...

…

1	 Baaierd, de ongevormde elementen waaruit volgens het boek Genesis de aarde is 
geschapen. Vgl. Fries beyerboel = wanordelijke boel en (oud-)Frans bâiller = open-
staan, gapen.
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Amongraga concentreerde de bewegingen van zijn denkgeest. Hij 
bezon zich in een diepe meditatie zonder zijn ogen te sluiten, hij 
ledigde zijn hart tot drie keer toe, zolang als de gevaren niet waren 
geweken. Het lawaai verdween, allah alleen weet waarheen. Alles 
werd weer zoals het was. 
Amongraga wendde zich tot Djamal en Djamil die nog sidderden van 
angst en sprak tot hen deze woorden, gevallen uit de draaiende wind:
 ‘Op de vleugels van de liefde heeft het aardse lichaam zijn vlucht naar 
de hemel ondernomen. De berg begon te dansen en werd klei.’

Zang 116
Amongraga kwam weldra aan bij een meer waarvan de oevers wit 
waren van de kapok die voor de zwervers een prachtige plek vormden 
om te gaan liggen. Djamal en Djamil huiverden, ze herkenden hier de 
waterplaats waar vroeger de gevleugelde paarden hun dorst kwamen 
lessen die de strijdwagens trokken, gemend door de nimfen van de 
oceaan van de Rode Lotus. 
Amongraga waste zich en ging voor de nacht onder een van de grote 
kapokbomen zitten en herhaalde in zijn hart de oneindige namen van 
allah: 
‘...De wijze, de waarheid, de prijzenswaardige, de liefhebbende, 
de pleitbezorger, de schatbewaarder, de roemrijke, de kracht, 
de bevorderaar, de wederopstanding, de vastberadenheid, de 
hersteller, de getuige, de beschermer, de versneller, de ver-
woester...’
Hij kwam bij de zesenzestigste naam, de unieke, toen opeens uit de 
takken van de kapokboom een meisje van de nimfenfamilie naar bene-
den kwam. Ze bleef  een beetje boven de grond hangen en wiegde op de 
vleugels van een blauwe vogel waarvan de veren haar naakte borsten 
en haar openstaande pudenda streelden die voor de ogen van Amon-
graga heen en weer schommelden als de slinger van Satan. 
Het water van het meer verdampte als een nevel en onthulde een stoet 
van nimfen. Hun monden brandden van een vlezige tong langer dan 
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het lemmet van een kris. Op het signaal van hun aanvoerster die aan de 
takken van de kapokboom hing, gingen alle nimfen in een kring in het 
bed van het meer liggen en staken hun vurige tong in de wilde boom-
gaard van hun dichtstbijzijnde partner. De golfbeweging van hun ple-
zier werd door het water tot in de verte weerkaatst. 
Een reus kwam voorbij, deed zijn broek naar beneden en liet zijn 
brandhaard zien aan een van de baadsters die niets te doen had en zij 
stopte er vitaal haar smaakorgaan in. De reus was zo in verrukking dat 
zijn lid tot aan de eerste takken van de kapokboom omhoog kwam 
en de aanvoerster van de nimfen op de wipvogel in haar aangeboden 
gleuf op zijn speer nam. 
De bedrogen uitgekomen blauwe vogel vloog weer weg, de wip stortte 
in, de reus verslapte, het water van het meer werd weer vloeibaar. Er 
was geen spoor meer van de baadsters te bekennen. Onder de grote 
kapokboom bleef Amongraga onaangedaan zitten in gedachtenis aan 
allah. 

Zang 117
Zijn zwerftocht bracht Amongraga tot aan de monding van de Beda-
doeng-rivier, en toen nog verder richting het westen, tot aan een kaap 
waar de golven op de klippen beukten en deze van duizend regenbo-
gen deden fonkelen. De prins van Giri wachtte op de uiterste punt van 
de kaap en zei tegen Djamal en Djamil: 
‘Ik zou naar dat eiland willen gaan dat je daar in de verte ziet liggen, 
maar er is geen enkel bootje in zicht!’
Hij had zijn wens nog niet geuit of Djamal en Djamil haastten zich om 
uit vijf bamboestammen een vlot te bouwen dat ze meteen te water lie-
ten. Het vaartuig dreef rustig op de golven totdat een reusachtige golf 
het onverwacht tegen een klip smeet. De klap was zo meedogenloos 
hard dat het vlot aan stukken vloog en Amongraga en zijn twee volge-
lingen als drie bundels afval de razende oceaan in slingerde. 
Amongraga voelde hoe hij door de kern van de wereld werd verzwol-
gen, hij zag zijn geboorte in de belofte van zijn dood, en in een flits zag 
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hij Tambangraras en zijn jongere broer en zus op de oever staan, als 
drenkelingen verloren in de deining van het leven. Hij gebaarde naar 
ze om hem te volgen naar de haven des doods maar ze zagen hem niet 
want de golven, die te pletter liepen op het strand, wierpen een muur 
van schuim op tussen het land en de zee. 
Hij wilde huilen maar zijn tranen waren niet meer de zijne. Het waren 
de tranen van alle drenkelingen in allah die de extatische oceaan 
deden aanzwellen en die de droevige scheiding beweenden tussen 
man en vrouw, tussen schaduw en licht, tussen lichaam en geest, tus-
sen zichzelf en de ander, tussen onbeweeglijkheid en beweging. 
De woeste golven sleepten hem zo honderden mijlen voort, totdat hij 
onverwacht op een kristalheldere en stralende kust werd geworpen. 
Hij bleef enige tijd bewusteloos liggen als een smeulende stomp wild 
suikerriet. Toen hij zijn ogen opende, begreep hij dat hij zich bij de 
gratie van allah op het begeerde eiland bevond en hij zag zijn twee 
volgelingen heelhuids aan zijn zijde liggen. 
Langs het strand stonden kokospalmen, koetjila’s en wilde man-
goestanbomen waarvan de vruchten als ze in zee vielen in vissen ver-
anderden. Amongraga herkende in dit wonder de weg van de eeuwig-
heid waarvan hij dag en nacht had gedroomd. En zie, nu de schipbreuk 
achter de rug was, werd deze weg aan hem geopenbaard door deze 
vruchten die tot rijpheid kwamen als vissen. 
Het eiland leek al lang door mensen te zijn verlaten, er was geen spoor 
meer van menselijk leven behalve de ruïnes van een boeddhistische 
kluizenaarshut overwoekerd door gulzige mossen en slingerplanten. 
In de hermitage waren de nissen die vroeger heilige beelden herberg-
den geplunderd. Door de gaten in het gewelf viel een duizelingwek-
kende hemel waarvan de witte gloed een zuil trof en daarop stond in 
een oude taal gebeiteld:

Zoals een boterlamp flakkerend in de storm
Is er geen veiligheid in dit leven
Laat het zelf je lamp zijn
En de schrift je toevlucht.
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Amongraga mediteerde veertig dagen en veertig nachten in de boed-
dhistische hermitage, het gelaat naar zee gewend, zonder zich te ver-
roeren, doof voor de branding en zonder iemand die hem vergezelde 
in dit schouwspel van brekende golven. 
Hij sloeg de droefenis gade die hij als in een draagverband droeg en 
aanvaardde het als zijn lot. Hij schoof elke arrogante en waanwijze 
gedachte van zich af, voelde zich herboren en ervoer de opstijging van 
de mens tot allah, en de nederdaling van allah naar de mens. 
Op de veertigste avond zag hij opeens een teken in de vorm van een 
groot in wit gedrapeerd schip midden op de oceaan. Achter de zeilen 
straalde de rode lotus van de uiterste grens zoals de profeet die aan-
schouwde toen hij in zijn nachtelijke hemelvaart op de rug van een 
muilezel, op afstand van twee of drie el of zelfs minder, de troon van 
allah was genaderd. 
Binnenin de rode lotus zag Amongraga zichzelf met zijn vrouw, Tam-
bangraras. Hun harten gingen naar elkaar toe in een wonderbaarlijke 
bekoring en wisselden hun bloed uit in een fijnzinnige gemeenschap 
die de lotus voedde met een rood sap. 
Bij het naderen van de dageraad vervaagde het schip in de golven. Dja-
mil en Djamal lieten hun meester het vlot zien dat ze hadden gebouwd 
om terug naar de kust te gaan. 

Zang 118
Toen kwam de omzwerving van grot tot grot, de grot wemelend van 
cilindervormige slangen, de grot met smalle deuren die de bezoekers 
ervan verstikte, de grot met de zeven onuitputtelijke kruiken met fris 
water, de grot die het gierende litteken van de donder ontketende, de 
grot bezaaid met lichtgevende stenen, de grot waarvan het neerdruk-
kende duister afgrijselijk geschreeuw uitbraakte, de grot waar de tij-
germens huilde, de grot waar de afdaling in de diepte ervan naar de val 
van zichzelf leidde, de grot waarin je het heelal in een kosmische oer-
schreeuw hoorde stranden. 
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Wat zocht Amongraga dan toch in de buik van Java? De geheime 
vluchtplaats van zijn jongere broer en zusje? Of eerder de opening 
van de schacht naar de Omgekeerde Wereld waar niets meer bestaat en 
waar alleen een straal van duisternis schijnt? Dat is wat de drie dichters 
belast met de omzwervingen van de prins van Giri zich afvroegen zon-
der zijn sombere voorkeur voor afgronden te dwarsbomen. 
Amongraga verbleef twee nachten aan de bron van de rivier de Wajak, 
hij drong binnen in de Menak-grot en kampeerde er tien dagen in 
gezelschap van Djamal en Djamil. Daar bevond zich het water van de 
onkwetsbaarheid. Na daarvan te hebben gedronken, kreeg de drin-
ker een kale schedel, een verkrampte nek of een geschubde huid. Het 
waren de tekenen dat het water zijn kracht aan de gasten van de spe-
lonk vergunde. 
Welnu, niet lang nadat ze de Menak-grot hadden verlaten, terwijl ze 
langs de steile kust in westelijke richting voortgingen, werd Djamal 
plotseling kaal en kreeg Djamil onverwachts een verwrongen nek. Het 
water van de onkwetsbaarheid had zijn uitwerking gekregen overeen-
komstig het gezegde gebrek is een teken van goed geluk.
Djamal en Djamil draalden niet om hun gelukzalige gebrek te baat te 
nemen. Ze riepen zichzelf uit tot meesters in illusie en stichtten een 
rondtrekkende school. Ze wierven leerlingen door retorische steek-
spelletjes te houden. De twee tegengestelde partijen namen tegen-
over elkaar plaats op een mat, achter hen wachtten hun volgelingen in 
spanning de uitkomst van het debat af. 
Als hun meester verloor, bekeerde iedereen in zijn gevolg zich tot de 
godsdienst van de winnaar. Het ging er niet om te winnen maar om te 
overtuigen. Ze probeerden niet zozeer halsstarrig vast te houden aan 
een godsdienst als wel om de kennis met de beste prestaties te berei-
ken. De nederlaag werd daarom gezien als een overwinning die de 
overwonnene in staat stelde de kennis van de winnaar te verwerven. 
Djamal en Djamil zegevierden stelselmatig tijdens deze disputen 
zodat hun volgelingen al snel het duizendtal overschreden. Het waren 
voor het grootste deel kleine boeren zonder land of grote heren zonder 
hemel. Maar de school van de meesters in illusie bracht hen allemaal 
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terug op hetzelfde niveau van armoede, namelijk lompen en lappen 
als kleding – en op hetzelfde niveau van fortuin, namelijk het vermo-
gen zich illusies te maken. 
Allemaal sjokten ze voort in de krankzinnige voetstappen van Djamal 
en Djamil die zelf weer de heilige omzwervingen van Amongraga volg-
den. Als ze stopten om te eten gaven Djamal en Djamil de schalen en de 
ketels opdracht de volgelingen te bedienen. En dan gingen gerechten 
en dranken uit zichzelf rond, zonder dat de schalen leeg raakten of de 
ketels ophielden met gieten. 
Met goed gevulde maag gingen de volgelingen dan hun avondbad 
in de dichtstbijzijnde rivier nemen. Mannen en vrouwen spetterden 
rond in dezelfde poeltjes, ze zongen luidkeels de naam van allah en 
trommelden op de billen van de meest gewillige. Al deze ooit welopge-
voede lieden neukten elkaar tot orgastische vreugde van de karpers en 
karpertjes die hier een voortijdige straal zaad opslurpten of daar aan 
een eenzame tepel zogen. 
’s Nachts gingen ze door elkaar op de grond liggen, op elkaar gestapeld 
als vers gerooide bananenbomen. Mannen en vrouwen uit de omrin-
gende bergdorpen kwamen in groten getale naar beneden en meng-
den zich in het nachtelijk gestoei. Bij dageraad hadden de meesten 
geen zin meer om terug te keren naar huis en haard. Hadden ze nooit 
bedacht dat het zo simpel en zo prettig was om zich tot de godsdienst 
van de profeet te bekeren? 
Amongraga bleef onverschillig voor deze orgiastische uitspattingen, 
soms moest hij er zelfs om glimlachen: 
‘Zegt de spreuk niet dat men het kwaad moet kennen om het goede te 
doen? Maar hoevelen die het kwaad wel hebben gekend doen nooit het 
goede? Ja, elke weg, recht of krom, heeft zijn sleur.’

Zang 119
Amongraga liep nog steeds verder in westelijke richting en kwam elke 
dag dichter bij het koninkrijk Mataram waar de grote sultan Agoeng 
oppermachtig heerste en die zijn ondergang had gezworen. 
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Hij ging voort alsof hij magnetisch werd aangetrokken door deze drei-
ging, alsof hij geen ander lot kende dan zichzelf uit te leveren in de 
handen van de overwinnaar van zijn vader. Inderdaad, hij stevende 
vastberaden af naar het epicentrum van de woede teneinde zichzelf 
daarin teniet te doen en deze in hem teniet te doen. 
Hij zonderde zich enige tijd af van Djamal en Djamil en hun volge-
lingen, op zoek naar dat epicentrum waar hij zijn omzwervingen zou 
opschorten. Hij liep langs de oever van de rivier de Oja en hield halt 
op een rotsblok dat over de bergstroom hing. De bewaker van de plek 
kwam op hem af en zei hem dat degene die in staat zou zijn het rots-
blok op te tillen en het in zijn armen te dragen terwijl hij zeven keer 
om zichzelf heen zou draaien al zijn wensen verhoord zou zien. Amon-
graga was in het geheel niet van plan de steen op te tillen en nam dan 
ook onder dankzegging afscheid van de bewaker. 
Zo bereikte hij de witte kliffen aan de oceaan van de Rode Lotus en 
ging binnen in de grot van de Lijkwade profiterend van een wonder-
baarlijk laag tij. De bewaakster van de spelonk kon haar ogen niet gelo-
ven: 
‘Bij gratie van allah! Mijn hele leven heb ik slechts één enkele man 
gekend die dapper en uitzonderlijk genoeg was om deze door de zee 
verborgen schuilplaats binnen te treden. Zelf ben ik nooit in deze grot 
afgedaald, want ik ben er geboren, als kind van een of andere schaam-
tevolle verbintenis. Sindsdien ben ik zo zwaarlijvig geworden dat ik er 
niet meer uit kan klimmen.’
De bewaakster had inderdaad heupen die dubbel zo breed waren als 
de opening van de spelonk die zij bewaakte. Ze heerste over een monu-
mentale provisiekamer die de weelderige vormen van de meesteres 
leek aan te nemen, of was het de meesteres die de afmetingen van haar 
provisiekamer had aangenomen? 
‘Maar zeg me, jongeman, wie ben je dat je evenveel dapperheid en uit-
zonderlijkheid aan de dag legt als onze almachtige sultan Agoeng?’
‘Oh! Dit is dus de schuilplaats van de grote koning van Mataram?’
‘Wis en waarachtig en om je de waarheid te zeggen, was hij hier nog 
zoëven. Zie je op de grond die arekanoten, die verwelkte pinangnoot-
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blaadjes en dat purperen speeksel liggen? Ruik je die geur van opium 
en kruidnagel? Dat is hij. Maar zeg me, wie ben jij?’
‘O goede en dikke bewaakster! Zoals u me hier ziet, ben ik slechts de 
hersenschim van drie dichters dronken van hun zangen. Ze noemen 
me Amongraga, hij die zijn lichaam draagt, en ze laten me dag en nacht 
over het eiland Java zwerven. Onderweg moet ik mijn geest aanster-
ken met mijn lichaam en mijn lichaam zuiveren met mijn geest tot op 
de avond die mij eindelijk van deze zinsbegoocheling zal bevrijden.’
‘Amongraga, mijn jongen! Weet dat van het eiland Java dat jij dag en 
nacht bewandelt ik nooit iets anders zal zien dan de ingewanden, maar 
mijn ondergrondse gevangenschap heeft me geleerd de keerzijde te 
leren kennen van alle stappen van de mens.’
Het verhaal gaat dat, in een trage en machtige draaibeweging, de 
bewaakster van de grot, ontroerd door de schoonheid van Amon-
graga, haar meedogende lijf naar het koninklijke lichaam van de prins 
toewendde en hem in zijn borst deze verschrikkelijke voorspelling 
influisterde: 
‘Vergeet nooit, mijn jongen, dat je koninkrijk niet van deze wereld is!’

Zang 120
Amongraga keerde terug naar het kampement van Djamal en Dja-
mil en kondigde hun aan dat ze allemaal naar de kuststreek van het 
koninkrijk Mataram zouden vertrekken om het gebied van Kanigara 
te ontginnen en er een moskee te vestigen. De volgelingen van de twee 
meesters in illusie waren op dat moment meer dan vierduizend in 
getal. Ze waren dus snel klaar met het rooien van de rimboe. 
De majesteitelijke moskee werd ingewijd tijdens het plechtige gebed 
op de vrijdag dat door Amongraga werd voorgegaan. De dubbelzijdige 
trommel weerklonk, Djamal speelde een melodie op de zevensnarige 
luit, het geluid amin galmde. Djamil klom op de preekstoel. Zijn preek 
ging over de negen moslimheiligen van Java. Zo preekte hij:
‘O lieden uit deze streek en daarbuiten, begrijp goed dat de negen hei-
ligen van Java in feite meer dan negen in aantal waren. Men noemt hen 
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de negen heiligen omdat het getal negen het absolute getal is, het is het 
getal van de grondstof die met geen enkel ander beginsel verbonden 
wordt.’
‘Er wordt gezegd dat Adam negen tekens ontving, weergegeven door 
de negen cijfers uit India gekomen. Dat zijn de negen sferen die alle 
wezens omvatten. En de som van het product van elk getal met negen 
vermenigvuldigd zal altijd negen opleveren. Als iemand van jullie het 
tegendeel kan bewijzen, laat hij dan mijn plaats op deze kansel inne-
men!’
De majesteitelijke moskee schudde toen van duizend stemmen die de 
tafel van vermenigvuldiging met negen en de som van elk van de pro-
ducten opdreunden:

Negen maal een is negen

Negen maal twee is achttien, 
één plus acht is negen

Negen maal drie is zevenentwintig, 
twee plus zeven is negen

Negen maal vier is zesendertig, 
drie plus zes is negen

Negen maal zeventien is honderddrieënvijftig, 
één plus vijf plus drie is negen

Negen maal drieëntwintig is tweehonderdzeven, 
twee plus nul plus zeven is negen

Negen maal negenentwintig is tweehonderdeenenzestig, 
twee plus zes plus één is negen…

Daarna volgde het rituele gebed. Allen riepen Allahoe akbar. De meesten 
begrepen niets van het Arabisch en deden eenvoudigweg de uitspraak 
ervan na, rechtopstaand, gebogen, ter aarde geworpen, gezeten, dege-
nen aan de linkerkant deden die aan de rechterkant na en degenen aan 
de rechterkant imiteerden die aan de linkerkant. 
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Allen reciteerden honderdmaal de lofzang op allah en zijn profeet, 
want de profeet, heil en vrede zij met hem, heeft gezegd: 
‘Iedereen die op vrijdag tot honderdmaal toe mijn loflied zingt zal 
voor tachtig jaar zijn zonden worden vergeven.’
Toen de lofzang eenmaal was beëindigd, groetten allen elkaar, recht-
opstaand, in een ordelijke kring. Amongraga liet zich bij de hand 
nemen, mannen en vrouwen wedijverden om die te kussen. Daarna 
werd de ceremoniële maaltijd opgediend, iedereen kreeg twaalf taart-
jes in een bananenblad gerold. De taartjes kwamen vanzelf aanvliegen 
en niemand die zich daarover verwonderde. 

Zang 121
Djamal en Djamil besloten naar zee te gaan, mannen en vrouwen volg-
den hen in groten getale. Aangekomen op de oever van de oceaan flan-
sten de meesters in illusie een bootje in elkaar uit een nog jong en geel 
kokosblad en gingen scheep terwijl ze hun volgelingen aanspoorden 
om hetzelfde te doen: 
‘Hijs allemaal de zeilen, we gaan uit vissen!’
Allen kozen het ruime sop in allerlei bootjes, sommigen klommen 
in een prauw uit bladeren van koraalstruik, anderen op een vlot van 
waringinwortels, weer anderen in een scheepje van nangkaschors, en 
de meest stoutmoedigen op een wrakkig schuitje van suikerrietpulp 
en pinangnootblaren. Ze bereikten allemaal spoedig de volle zee en 
begonnen te vissen. 
Hoewel geen van hen kon zwemmen, doken ze allemaal ongedwon-
gen naar de bodem van de oceaan en vingen vissen met de hand, som-
mige groter dan een olifant, andere kleiner dan een dwergvlieg. Ze 
hadden nooit gedacht dat er zoveel leven en kleur in de zee was. Ze 
waren in de wolken en zagen niet dat ze in feite het strand niet hadden 
verlaten. Hun lijven spartelden rond in het zand, hun ogen waren als 
aan kippen op stok. 
De occulte kennis van Djamal en Djamil leidde de waarneming van 
hun volgelingen zo goed om de tuin dat zij eenmaal terug op het land 
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drie dagen zonder rijst erbij van hun visvangst aten en zich volmaakt 
verzadigd voelden. 
De twee meesters in illusie geboden daarna hun volgelingen te paard 
te stijgen om door de lucht te vliegen. Sommigen bestegen ledikanten 
en rijstvijzels, anderen zeven kookpotten en kruiken, de meest stout-
moedigen bestegen lange bamboebanken. Sommigen hadden zelfs de 
moed om de deuren en balken van het huis van een zoutfabrikant op 
het strand te ontmantelen. Het huis stortte in en iedereen besteeg het 
puin ervan. 
Ze verhieven zich snel boven de oceaan en toerden de hemel rond. Ze 
zagen de zon ondergaan en de maan opkomen. Ze drongen een woud 
binnen bedolven onder de sterren, daar groeiden lichtgevende plan-
ten en doorzichtige vruchten. Ze dachten dat ze in een feestelijk ver-
lichte koets reden. 
De rijkelijk opgetuigde vliegende paarden hadden zulke fonkelende 
vleugels dat ze er verblind door raakten. Ze zagen niet dat ze eigenlijk 
schrijlings op een deur, een rijststamper of een bamboemat zaten en 
dat hun voeten de grond niet hadden verlaten. 
Op hun vlucht hoorden ze de oproep tot het gebed. Ze voelden zich 
zachtjes uit de lucht vallen, gestreeld door de wellust van de wolken. 
Voor de majesteitelijke moskee stapten ze van hun rijdier af en her-
vonden onverwacht hun gezichtsvermogen. De vijzel werd weer vijzel, 
het huis van de zoutfabrikant herrees uit zijn as en alles kwam weer 
terug tot zijn oorsprong. 

Zang 122
Na het gebed voor de nacht liep Amongraga op Djamal en Djamil af en 
sprak deze hartelijke woorden: 
‘Lieve vrienden, ik wil vannacht graag dichtkunst horen voorzingen 
en trommels weerklinken. Roep al jullie volgelingen bijeen en laat het 
schouwspel beginnen!’
De majesteitelijke moskee werd verlicht met duizend lampen. Elke 
pilaar was een kolom licht. De volgelingen, mannen en vrouwen door 
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elkaar, gingen in een wijde kring op de veranda zitten. Ze kregen 
honderd tamboerijnen, vijftig alarmtrommels en driehonderd bam-
boe-orgels. Ze begonnen de lofzang op allah en zijn profeet te zingen. 
De trommels bulderden als een instortende berg, de wilde melodieën 
van de bamboe-orgels geselden de nacht, het ging van pong boer pong 
broeplak blang plak balang broeng broeng broeng brang toeng plak 
toeng plak kloer kloer thir thoer dheng dhoeng dhoeng brang pjak 
pjak pjak bjung pjoeng bjang… De bewoners van de naburige dorpen 
kwamen haastig en met velen aanzetten en spoedig waren de toe-
schouwers talrijker dan de volgelingen. 
Djamal en Djamil lieten een vuur maken in het midden van de kring 
en vroegen vier vrouwelijke en vijf manlijke volgelingen om rond 
dit vreugdevuur heen te dansen, om het even wie met de bamboes 
schudde of op de trommels roffelde. De musicerende mannen en vrou-
wen waren nog niet naar voren gekomen of ze werden allemaal de keel 
doorgesneden, hun hoofden rolden op de grond als een tol. 
De onthoofde lijven, de rug druipend van bloed, bleven rond het vuur 
dansen, nog koortsachtiger schudden ze met de orgels en roffelden ze 
op de trommels en hun afgehakte hoofden hieven op de grond in hun 
eentje hartbrekende verzen aan: 

Zie het vuur van de hel
Die de misstappen van uw broeders verteert
En de blaam van de ongelovigen wegwast
De pijlers van het geloof zijn vlammen
De geopenbaarde woorden zijn as
De ziel is het doolhof van de rook
Het majesteitelijke lichaam is hout

Onverwacht viel de schanddaad als sperma
Het vuur doofde uit in mij
Bleef slechts over de geest die regeert.

De musicerende lijven en de dichtende hoofden sprongen toen in het 
vuur, met een geluid van frituur begon hun huid blaren te krijgen. 
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De toeschouwers schreeuwden: 
‘allah, hoedt ons voor Satan!’ 
Ze kwamen op de vlammenzee af en probeerden die tevergeefs met 
hun tranen te doven. De vlammen spuwden weldra de verkoolde lij-
ven uit die hun hoofd weer op hun afgehakte nek zetten, ze schep-
ten met hun trommels het vuur op dat onder hun wild geroffel en het 
gejuich van de menigte verstikte. 
Daarna rustte iedereen even uit en werden er hapjes en warme, gepe-
perde drankjes opgediend. Glazen en borden verplaatsten zich al vlie-
gend. Dat was inmiddels gewoon geworden, het tegendeel zou ieder-
een hebben verbaasd. Iedereen zat, niet zonder angst en beven, te 
wachten op nog meer wonderen van Djamal en Djamil. 
De twee meesters in illusie lieten zich niet soebatten, ze wierpen in het 
midden van de kring een droog kokosblad en de schil van een water-
meloen die beiden in tijgers en slangen veranderden. 
Er waren acht paar tijgers die onder luid kabaal met elkaar vochten, 
schrikbarende geluiden uit hun gemarmerde lijven stotend. De slan-
gen waren zes in getal, allemaal mannetjes en van eenzelfde omvang, 
groter dan de stam van een bananenboom. Ze rolden zich om elkaar 
heen en de toeschouwers bekeken dit verbijsterende spel van een 
afstand. 
Al snel vielen de tijgers ten prooi aan de slangen die hen allemaal 
vraatzuchtig verslonden. De buik van de slangen zwol op. Ze leken 
nog steeds honger te hebben. Hun tong hing uit hun bek. Ze maak-
ten grappen en kronkelden zich rond de zuilen van de majesteitelijke 
moskee. De moskee schudde op zijn grondvesten als door een aardbe-
ving getroffen. Djamal en Djamil gooiden toen de schil van een kokos-
noot op de grond die veranderde in een reusachtige buffelpad. 
De slangen wierpen zich op de buffelpad die zijn bek wijd open sperde 
en hen zonder te bewegen, in stilte, een voor een opslokte. Bij elke slang 
die hij verslond, zwol de buik van de buffelpad op. Hij werd al snel gro-
ter dan drie deuren. Djamal en Djamil gooiden toen een pinangnoot-
stengel op de grond die veranderde in een monumentale aardworm. 
Gehurkt hopte de buffelpad moeizaam naar de worm toe om hem 
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te verslinden maar het was de worm die hem verzwolg. In de schok 
van het slikken werd het lijf van de worm uitgerekt en gerimpeld. Hij 
kwijlde een weerzinwekkend speeksel dat een ranzige en zure geur 
verspreidde. De toeschouwers, bevangen door walging, moesten ervan 
kotsen. Djamal en Djamil gaven aan een jong kind opdracht om de 
worm op te peuzelen. 
Het kind gehoorzaamde en vond dat de worm, echt waar, heel lekker 
smaakte. Hij kreeg opdracht om zijn snot op te snuiten. Uit zijn neus 
kwamen toen zwijnen en honden, heel veel honden die blaften en die 
op de zwijnen begonnen te jagen. En omdat het kind er plezier in had 
zijn snot op te snuiten, kwamen er verder nog rode kikvorsen uit zijn 
neus en talrijke vogels in alle kleuren, civetkatten, mangoesten, munt-
jaks en muskusdieren, de hele inhoud van een maagdelijk oerwoud. 
De meesters in illusie nodigden hun volgelingen uit om op de beesten 
te jagen. Het was kinderspel om zulke meegaande dieren te vangen. 
Sommigen slachtten ze ter plekke, ze roosterden ze met specerijen of 
maakten een stoofpot van ze in een pittige saus, anderen namen ze 
mee naar huis met het idee ze te fokken. 
Een laatste maal snoot het kind zijn snot op maar reeds keerde het 
grote gedicht van Java in de wijze van mijil terug naar de hermitage 
van Wanamarta.1 

Zang 123
Sinds het vertrek van Amongraga at en dronk Tambangraras alleen 
nog maar rijstwater. Haar ribben waren telbaar, haar benen stijf en 
haar lichaam was vermagerd, overgelaten aan het lot als een offergave. 
Weggespoeld door de stroom van haar tranen, waren de sporen van 
haar gelaatsverzorging voor de huwelijksnacht in het kuiltje van haar 
kin terecht gekomen. 
Ze was ook veel minder gaan slapen. Ze wijdde haar dagen en nachten 
aan het lezen van de Koran, als een roerloos verzet tegen het verdriet. 
Ze droeg steeds dezelfde witte gebedskleren en omdat ze die nooit uit-

1	 mijil: Javaanse dichtmaat

Inkijkexemplaar



253

8  hij die zijn lichaam draagt

trok waren ze versleten en vergeeld van haar tranen. Ze sprak met haar 
trouwe dienares in gebarentaal, maar Tjentini was elk van haar bedoe-
lingen vóór. Onder haar ogen droeg ze de bedroefde wallen van die van 
haar meesteres. 
Ki Panoerta kwam Tambangraras in haar kamer opzoeken, vol ontroe-
ring keek hij zijn dochter aan: 
‘Lief kind van me, je bent nog slechts vel over been, je lichaam zit onder 
het vuil, geen druppel water raakt je lijf nog aan behalve het spaar-
zame water van de wassingen. Het past een vrouw niet om zich niet 
meer te wassen en te parfumeren. Stel dat een liefdevolle engel je zou 
willen bezoeken, je sterke en wrange geur zou hem van je afstoten, hoe 
oneindig zijn genade ook is.’
Tambangraras hief haar uitgemergelde gelaat op naar haar vader, in 
haar van tranen omfloerste ogen schitterde een hoogmoedig licht:
‘Vader, bedenk dat ik nooit om kleren en parfum heb gegeven. Als 
kind al werd ik duizelig van een te sterke geur. En laat de engelen maar 
voorbijgaan! Geen van hen zou mijn aards verdriet kunnen troosten. 
Ik verlang alleen nog maar een aroma te zijn om mij te voegen bij de 
zonderlinge omzwervingen van mijn geliefde echtgenoot of uit te 
doven in allah.’
Op een teken van haar meesteres ging Tjentini naar de kring van oudere 
vrouwen die tot taak hadden de ceremoniële maaltijd te bereiden. Elke 
kliwon-dinsdag en -vrijdag bracht Tambangraras aan de negen heili-
gen, aan de grote koningen en aan de vooroudergeesten van het eiland 
Java een offer van rijst, vlees, zout en wierook en smeekte hen daarbij 
om haar hart tot vrede te brengen en haar ziel van wanhoop te bevrij-
den. 
Na het avondgebed werden er kussentjes en leesplankjes rondgedeeld. 
In de moskee begonnen de vrouwen om beurten de Koran te lezen, van 
de eerste tot de laatste soera. Ze wisselden elkaar op subtiele wijze af 
zonder ooit een breuk in hun ademtocht te laten horen bij het over-
gaan van de ene recitante op de andere. Hun stemmen waren als flui-
ten die bewogen door een streling van de wind. 
Buiten de moskee, op de veranda, beraadden de mannen zich. 
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Ki Panoerta richtte het woord tot zijn jongere broer: 
‘Koelawirja, weet je hoe lang het al geleden is dat mijn schoonzoon, 
Amongraga, vertrokken is op zijn zwerftocht?’
‘Het zal vanavond precies veertien maanden geleden zijn, als we tellen 
vanaf de maand Djoemadilakir.’1
‘Mijn hemel, al zo lang! Degenen die hij heeft achtergelaten verwel-
ken als de haren van een bezem die van hun stok hebben losgelaten, 
als een vis in een opgedroogde vijver, als een geruïneerde heer. Weten 
we eigenlijk wel of hij naar het westen of naar het oosten is vertrokken, 
of hij ooit denkt terug te komen? Heeft een van jullie nieuws gekregen 
van een of andere koopman of leerling die over berg en dal zwerft en 
die wellicht zijn pad heeft gekruist?’
Iedereen sloeg de ogen neer, een zware stilte maakte de nacht git-
zwart, alleen de vrouwen in de moskee gingen door met hun stille ver-
zet tegen de droefheid. Koelawirja waagde het ten antwoord te geven:
‘Er zijn wel, lieve broer, enkele geruchten, maar ze zijn niet erg geloof-
waardig want ze komen van kletskousen op de markt en verschil-
len van mond tot mond. Sommigen zeggen Amongraga in Kediri te 
hebben gezien, anderen weer in Kawis. De een zou vanuit de verte 
een glimp van hem hebben opgevangen maar hij zou hem uit de weg 
zijn gegaan, de ander beweert dat hij een grot zou zijn binnengegaan 
waaruit niemand ooit terugkeert. Het zijn allemaal holle en verwarde 
geruchten, mensen spreken graag van wat ze niet hebben gezien om 
gewichtig te doen.’
‘Wel is het zo dat ik afgelopen nacht een vreemde droom had,’ ver-
volgde Ki Panoerta. 
‘Mijn tanden vielen uit mijn mond, drie tanden. De eerste was een 
hoektand en de twee andere kiezen, ze vielen een een voor een uit mijn 
mond, ze vielen onophoudelijk als een dichte regen en toch waren het 
maar drie tanden die uitvielen. Zeg me, Ki Sebagi, jij die dromen kunt 
interpreteren, jij van wie de voorspellingen altijd zijn uitgekomen, is 
dat een goed teken?’
‘Eigenlijk, Ki Panoerta, voorspelt je droom niet veel goeds. Trouwens, 

1	 De zesde maand van de Javaanse kalender.

Inkijkexemplaar



255

8  hij die zijn lichaam draagt

alle berekeningen sinds het vertrek van je schoonzoon zijn noodlot-
tig. Ik zie een zwarte maan, een albino buffel, door de wind wild opge-
zweept stof en verder nog... Ik houd liever mijn mond, want er is nog 
iets anders.’
‘Wat dan?’
‘Een dode.’
Koelawirja barstte in lachen uit:
‘Hoe zouden de voorspellingen van een man de pretentie kunnen heb-
ben het goddelijke lot te slim af te zijn?! Wat een aanmatiging! En zeg 
me, Ki Sebagi, als ik u zeg dat ik afgelopen nacht heb gedroomd dat 
mijn penis tussen mijn benen eraf viel als een overrijpe djamboe1 en in 
zijn eentje een loopse merrie ging bespringen, zou dat dan een goed 
voorteken zijn?’
Op de veranda lag de kring mannen krom van het lachen als honderd 
gebochelden. Alleen de twee broers van Tambangraras, Djajengwesti 
en Djajengraga lachten niet. Ze dachten: 
‘Ja, allah! Dit zijn allemaal kletsers die met hun tong ons hart bedrie-
gen. Als onze broer Amongraga vanavond onder ons was, zou het geluk 
elke mond voeden. Helaas! Waar is hij op dit ogenblik? Waar wachten 
we op om hem te gaan zoeken?’
Ki Panoerta sloeg welwillend het verdriet van zijn zonen gade. Hij had 
hun gedachten in zijn hart gelezen:
‘Ga dan maar! Maar zeg niets over jullie vertrek tegen jullie zuster. En 
ik zou heel blij zijn, als jullie oom Koelawirja erin toestemt om op jul-
lie zwerftocht mee te gaan. 
Moge allah al jullie schreden vergezellen.’

1	 Dendrobium purpureum, paarsrode orchidee
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Boek ix

Zang 124

En zo gebeurde het dat de kroonprins van het sultanaat van 
Soerakarta Hadiningrat op het eiland Java aan de drie hofdichters, 

Sastranagara, Ranggasoetrasna en Sastradipoera de opdracht gaf om 
op de wijze van dhandanggoela, doedoekwoeloeh, djoeroedemoeng en sarkara1 
de omzwervingen van de twee broers van Tambangraras en hun oom 
op schrift te stellen om deze op te nemen in Boek ix, het meest omvang-
rijke van de twaalf boeken van het grote gedicht van Java.
Bij deze taak voelden de drie hofdichters enige weerzin, geen enkel 
metrum, hoe edel dan ook, kon aan deze verzen van een weergaloze 
vulgariteit ook maar enige waardigheid verlenen. Van deze verzen 
wordt gezegd dat ze aan het begin van het regenseizoen, gedurende 
het laatste kwartier van de maan tijdens een eenzame nacht, hoogst-
persoonlijk door prins Anom Amengkoenagara iii op maniokpapier 
zijn gezet.2
De drie dichters benijdden in stilte een heel andere nacht, die waarin 
armzalige dienaars, zonder naam en gezicht, het Boek van de Oorsprong 
der Profeten hadden samengesteld op bevel van Hare Majesteit de 
koningin-moeder Pakoeboewono, meesteres in mondaine en esoteri-
sche wetenschappen. Al doende doodden ze de tijd, aan de voet van de 
Songgoboewono-toren, die het heelal draagt, aan de zuidoostelijke hoek 
van het paleis die onder hun hoede stond. 
Het was de vierde nacht van de maand Djoemadilakir, in het jaar waarin 
de zeeën, vijf in getal, over de wereld werden gespreid, dat wil zeggen 
in 1654 van de Javaanse jaartelling. 
Van dit Boek van de Oorsprong der Profeten werd gezegd dat ieder-
een die het in een keer overschreef evenveel verdiensten verwierf als 

1	 Vier metrische structuren in het Boek van Tjentini.
2	 maniok: cassave
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met het duizend keer reciteren van de Koran. Hij die het meenam als 
hij ten oorlog trok was ervan verzekerd het er levend en zonder kwet-
suur vanaf te brengen. Elke ongelovige die het las omarmde meteen de 
islam. Eenieder die het voor bezoedeling behoedde werd beschermd 
door zevenduizendzevenhonderd engelen. 
Welke dichter, hier en elders, droomde er niet van een dergelijk boek 
samen te stellen? Maar met welk vermogen was Boek ix begiftigd, ten-
zij met het vermogen de geest in het vlees te bederven? Daar waar de 
Escapade van Tjebolang de opstijging van de hartstochtelijke fallus naar 
de troon van licht bezong, daar stortte Boek ix het geopenbaarde licht 
in de sombere uitwerpselen van de onderbuik. Of is het ene boek een 
weerklank van het andere? Roept niet elke verheffing een evenredige 
vernedering op? 
Dit waren de gedachten van de drie dichters terwijl ze de opdracht van 
hun prins ten uitvoer brachten. 
De prins meende dat hij niets anders gedaan had dan de zeden en 
gewoonten van het paleis over te brengen naar de dorpen aan de rand 
van het woud zodat elke pronker aan het hof zich op zijn gemak in 
deze landelijke verzen kon spiegelen zonder het gevaar te lopen door 
het volk te worden herkend.
‘Geloof me,’ zei prins Anom Amengkoenagara iii tegen zijn drie hof-
dichters, ‘juist door Boek ix zal het grote gedicht van Java aan de verge-
telheid worden ontrukt, want wellustigheid, zelfs in een dode taal ver-
heerlijkt, zal altijd zijn dartele lezer vinden.’

Zang 125
Djajengwesti en Djajengraga hadden de hermitage van Wanamarta 
verlaten zonder afscheid te nemen van hun zuster. Ze werden verge-
zeld door Koelawirja, hun oom, en door Noeripin, de herder die Amon-
graga de weg had gewezen naar zijn beminde. Ze gingen een woud 
binnen dat werd bespookt door een horde van nachtduivels en demo-
nen in vrouwengestalte die alleen Djajengwesti, de wijze, herkende als 
hun eigen demonen. 
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De euforie van een gamelan in de verte lokte ze naar het dorp Poe-
loeng, de woning van weduwe Sembada in. Zij was een rijke vrouw 
zonder kinderen die wel twee keer zo oud was als Djajengraga en nog 
steeds slanke heupen en volle borsten had. Ze liet zich graag op elk uur 
van de dag en waar dan ook bespringen. 
Weduwe Sembada bood de nieuwkomers grote rode pepers op een bed 
van gele rijst aan en wees de herder Noeripin aan om palmwijn rond 
te brengen. Bij de twaalfde gongslag dronken alle genodigden in één 
teug hun glas leeg en hieven het gedicht van de Twee beleefdheden aan. 
Iedereen die twee glazen drinkt beschouwt zijn naaste als zijn broer. 
Een bekoorlijke danseres kwam op, de drank werd weer eerlijk ver-
deeld. Ze zongen het gedicht van de Drie kostuums van de bediende. Ieder-
een die drie glazen drinkt bekommert zich niet meer om zijn kleren. 
De gamelan weerklonk onder applaus. Noeripin liet de palmwijn rond-
gaan. Bij de twaalfde gongslag zong iedereen luidkeels het gedicht van 
de Vier orang-oetans dronken van vlees. Eenieder die vier glazen drinkt 
kibbelt met zijn naaste als een aap om voedsel. 
De gamelan sloeg een toontje hoger aan om het geschreeuw te over-
stemmen. Niemand sloeg de drank af. Bij de twaalfde gongslag nipte 
iedereen aan het gedicht van de Vijf onverschrokken kerels. Eenieder die 
vijf glazen drinkt voelt zich zo dapper dat hij zelfs de dood uitdaagt. 
De palmwijn vloeide nogmaals rijkelijk. Bij de twaalfde gongslag reci-
teerde men het gedicht van de Zes wauwelende gedachten. Iedereen die 
zes glazen drinkt scherpt zijn verstand in omslachtig en hol gebabbel. 
De gamelan speelde een zo prachtige melodie dat de harten bloed-
den als verwond door het bamboe-lemmet dat de navelstreng door-
snijdt. De drank ging rond en op de twaalfde gongslag hief iedereen 
het gedicht van de Zeven mussen met regenjassen aan. Eenieder die zeven 
glazen drinkt is als een doorweekte vogel op zijn tak die, te zwaar om 
te vliegen, zijn honger doodt door in het wilde weg te krijsen. 
De palmwijn werd nogmaals in eerlijke hoeveelheden doorgegeven. 
Bij de twaalfde gongslag stamelde iedereen het gedicht van de Acht 
beledigingen. Eenieder die acht glazen drinkt begint zich te verspreken 
en obscene taal uit te slaan. 
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Noeripin ging rond met de drank. Op de twaalfde gongslag braakte 
iedereen het gedicht van de Negen onwel geworden slangen uit. Eenieder 
die negen glazen drinkt is uitgeput als een python die een olifant heeft 
verzwolgen. 
Toen kwam het laatste rondje, naar binnen geslagen op het gedicht van 
de Tien dode reuzen. Eenieder die tien glazen drinkt ploft laveloos neer. 
Zo niet de weduwe Sembada. Zij ging de kring rond om bij de mannen 
op schoot te gaan zitten. Toen ze er een tussen haar dijen stijf voelde 
worden, greep ze zijn lid beet, sleurde hem naar buiten de nacht in en 
verzocht hem het met haar te doen terwijl zij zich vastklampte aan een 
bananenboom. 
Terwijl ze nog zo aan de speer was geregen, hoorde ze een man niet ver 
uit de buurt urineren met het geluid van een waterval. Ze dacht: 
‘Als hij zo hard plast, moet hij wel een grote hebben!’ 
Ze liet de penis die in haar putje sopte los en ging op de plasser af waar-
van het duister het gezicht maskeerde. 
Ze betastte hem op de plek van zijn vrucht en omdat ze vond dat hij 
van een volmaakte stevigheid was, niet te groen en niet te rijp, sleepte 
ze hem mee naar haar kamer waar de jonge Ni Madoe al klaar stond, 
haar geliefde die zij als lokaas gebruikte als de vermoeidheid of de ver-
veling tijdens het liefdesspel toesloeg. 
Oom Koelawirja was de man die in haar netten verstrikt was geraakt. 
Hij liet zich door de twee vrouwen uitkleden en zijn pik betasten die 
groeide van plezier. Weduwe Sembada greep hem beet en stopte hem 
in haar kooltje, maar de pik verslapte meteen. De weduwe ging tekeer: 
‘Zorg snel dat je ding weer hard wordt in het bosje van Ni Madoe en 
hup!’
Koelawirja had zich nog niet omgedraaid of Ni Madoe zat hem al op 
de huid, ze zoog aan zijn djamboe1 en begroef het ding, zo groot als een 
vuist, in haar kerker die met een sappig geluid vol liep. Weduwe Sem-
bada lekte uit al haar gaten en ging naast Ni Madoe op haar rug lig-
gen,met haar dijen zo dicht mogelijk tegen haar aangedrukt. 
Zodra Koelawirja weer op haar kwam liggen, verslapte zijn deel als een 

1	 Hier in de betekenis van geurige bloem, pluim enz.
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bloedzuiger op het punt te worden verzwolgen door een gulzige pad. 
Hij ging weer terug in de kerker van Ni Madoe en toen weer over het 
slanke lichaam van weduwe Sembada heen, tevergeefs, enzovoort zon-
der dat het hem ooit lukte haar te penetreren. Ten lange leste, over-
wonnen door het vurige kunst- en vliegwerk van Ni Madoe, spoot hij 
zijn zaad bij haar naar binnen met een gereutel dat weduwe Sembada 
deed knarsetanden van woede. 
Koelawirja troostte haar door haar aubergine te kietelen: 
‘Je zou het eens met Noeripin, de herder, moeten proberen. Hij heeft 
de ballen van een ram en net zo'n pik.’ Weduwe Sembada zei tegen 
haar geliefde: 
‘Ni Madoe, lieveling, ga jij die hengst eens halen!’
Noeripin kwam aan de deur van de kamer, weduwe Sembada greep 
hem beet, scheurde de sarong van zijn lijf en zag zijn penis die zo zie-
lig was dat hij nog niet het kuiltje van haar navel zou hebben gevuld. 
Ze smeet Noeripin de kamer weer uit, niet zonder hem een nieuwe len-
dendoek te hebben gegeven. 
Ni Madoe was teruggegaan naar de veranda waar Djajengraga op een 
mat in de schaduw van een uitgeblazen lamp net deed alsof hij sliep. 
Ze begon zijn voeten te masseren, de tenen van Djajengraga frum-
melden aan haar bovenlijf, haar bloesje liet haar zwellende, stevige en 
harde borsten zien. Djajengraga liet zijn linkervoet onder haar meis-
jessarong gaan tot aan haar warme vulva. Hij legde een kussen onder 
haar heupen en vroeg haar toen om met beide handen zijn penis te 
pakken. 
‘Zeg eens, is de mijne groter dan die van mijn oom Koelawirja?’
Ni Madoe lachte:
‘Dat is geen vergelijk! De jouwe is niet half zo groot als die van hem, 
maar hij beantwoordt beter aan mijn grillen. Trouwens, als hij groter 
was, zou hij mijn achterwerk stukrijden!’
Op deze woorden zwol het gevleide orgaan op van trots. Ni Madoe liet 
het niet meer los, ze drukte haar voorhoofd en wangen tegen de eikel 
en fluisterde:
‘Alsjeblieft, kom één keer bij mij naar binnen!’
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Djajengraga beantwoorde haar verlangen met deze obscene woorden: 
‘Dat is goed, teefje, maar zuig er eerst even op.’
Ni Madoe kuste zijn lid, zoog erop, likte het, ze liet haar tong er van 
beneden tot bovenaan overheen gaan. Ze had daarbij zoveel plezier dat 
Djajengraga begon te trillen, hij stopte de grote teen van zijn linker-
voet in de schede van het meisje, zijn lijf schokte, zijn penis ging hef-
tig heen en weer in de mond van Ni Madoe en onverwacht spoot het 
sperma eruit. 
Er kwam een enorme, heel stroperige straal uit die het gezicht van het 
meisje bevlekte, haar ogen, haar neus en haar lippen kwamen onder 
het uitgestorte zaad te zitten. Djajengraga kwam overeind en lachte:
‘O, wat overkomt je nu? Je druipt al van het plezier van één omhelzing, 
je bent veel te gretig!’
Ni Madoe hield nog steeds de penis in haar handen als een kleverige 
penseel en bekladde haar gezicht ermee en sneerde:
‘Wat een krent! Je hoeft maar nauwelijks aan hem te zitten of hij braakt 
al een hele soep, zo slijmerig als wat, over je uit die je ogen bevlekken 
zonder ook maar je bloempje te hebben ontkruld.’
Maar de dageraad kwam er al aan. Djajengraga rolde de mat meteen 
op en ging heen naar de moskee waar Djajengwesti de hele nacht was 
blijven bidden. 

Zang 126
De twee broers, de oom en de herder hervatten hun zwerftocht onder 
een vrolijke hemel. Er blies een koude wind. In de velden trokken de 
boeren de yamwortels uit de grond vóór de seizoenstrek van de zwij-
nen. 
Op het tijdstip van het middaggebed sloegen ze in de koelte bij de 
ingang van een grot hun kamp op. Er stond daar een waringin die de 
vruchten van een nangka droeg. Verbaasd gaf Djajengwesti een teken 
aan Djajengraga die begreep dat het hier om een wonder ging en dat 
hij erin zou slagen te krijgen wat hij begeerde. Maar wat hij het meest 
vurig begeerde vervulde hem met schaamte. 
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Djajengwesti zag de verwarring van zijn jongere broer en hij gebood 
hem om een van de vruchten te plukken. Ze sneden hem in fijne plak-
ken. Tot hun grote verbazing bevatte het vruchtvlees geen pit, het was 
vol van zoete en verfrissende honing. Koelawirja zag de wonderbaar-
lijke vruchten niet, hij zag zijn twee neven die hun lege handen aflik-
ten. 
En wat Noeripin betrof, die lag al in de schaduw van de waringin te 
slapen. En kijk, daar viel een reusachtige duizendpoot uit de boom op 
zijn buik en nestelde zich in zijn navel. Noeripin werd schreeuwend 
wakker, hij dacht dat het om een boze droom ging. De duizendpoot 
echter droomde niet en liet niet los. 
Koelawirja drukte zijn lippen op de navel van Noeripin als een zuignap 
en zoog met zoveel kracht aan de duizendpoot dat hij hem inslikte:
‘Zorg de volgende keer, lieve jongen, dat hij tussen je billen valt en ik 
zal hem met genoegen schoonlikken.’
Toen de nacht was gekomen, stak Noeripin een vuur aan dat de grot 
verlichtte en waarop hij de yamwortels roosterde. Hij liet water koken 
door een kruik tussen twee bamboes te schragen en sneed koppen 
uit de holle stengels ervan. Ze maakten allemaal grapjes bij het eten, 
alleen Djajengwesti sprak op wijzere toon over de alomvattendheid 
die tot superioriteit leidt. 
’s Ochtends bespraken ze de richting die ze moesten inslaan. Een 
gerucht wilde dat Amongraga prins in Losari zou zijn geworden. Ze 
gingen dus naar het noorden, terwijl ze in ganzenpas over de dijken 
van de rijstvelden liepen. Noeripin sloot de stoet af. Hij liep met gebo-
gen hoofd zodat hij tegen Koelawirja aan botste en in de modder viel. 
De oom haastte zich hem eruit te trekken. Ze zakten beiden weg in de 
blubber, allebei even besmeurd. 
Gebruikmakend van het slijk dat hun lichaam bedekte, greep Koela-
wirja Noeripin bij de heupen en stootte hem zonder omwegen zijn 
glimmende paal in de anus. Noeripin veinsde zich te verzetten om 
beter van de ruwheid van de sodomie te genieten. Beiden verdwenen 
een ogenblik in de geul van het plezier. 
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Zang 127
De twee broers, de oom en de herder trokken door een djatiwoud en 
over droogliggende rijstvelden waarvan de aarde zo heet was dat hij 
onder hun voeten rookte. Bij gebrek aan water deden ze hun wassin-
gen met een handjevol stof. Tegen het uur van het avondgebed werden 
ze verwelkomd in de woning van boer Ki Noerbajin. 
Ki Noerbajin had drie dochters waarvan de ene nog lelijker was dan 
de ander. De oudste, die Banem heette, had vette haren en hangende 
borsten, de tweede, Banikem, slappe billen en holle ogen, de jongste, 
Banijah, harige lippen en borstelige neusgaten en dit terwijl ze nog 
niet eens geslachtsrijp was. 
Bij het zien van de gasten, tooiden de drie meisjes zich met zware 
prullaria, ze besprenkelden zich met een weerzinwekkend parfum en 
flansten een bombastische haarwrong in elkaar zo hoog als een tros 
bananen. Hun moeder gaf ze voortdurend een standje omdat ze alle 
schotels die ze aan hun gasten opdienden uit hun handen lieten val-
len. Ze vervloekte de dag van hun geboorte (ze was tenslotte slechts 
hun stiefmoeder): 
‘Nooit zullen deze lelijke wichten een man vinden die er even afzich-
telijk uitziet!’
Tot diep in de nacht gaf de boer voor zijn gasten geleerde uiteenzettin-
gen over de landbouw. Koelawirja en Noeripin trokken zich als eersten 
terug en spreidden hun matje uit op de veranda, Djajengwesti ging 
bidden in de moskee terwijl er voor Djajengraga een bed werd opge-
maakt in een alleenstaand paviljoentje aan de westkant van het huis. 
De drie meisjes gingen op een brede bank onder de blote hemel zit-
ten op korte afstand van het paviljoen. Ze maakten op gedempte toon 
grapjes en deden enorm hun best hun lust te beteugelen. Ze hadden 
nog nooit een man gevoeld maar ze hadden wel vaak door het tussen-
schot de vrijpartijen van hun vader en moeder bespied. 
Elke nacht ging de boer op zijn rug liggen, zijn vrouw klom dan op 
hem want ze was jonger dan hij en nog vol levenslust terwijl Ki Noer-
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bajin al een oude man was, zijn rug gebroken door jarenlang geploe-
ter. Zodoende dachten de meisjes dat er bij het vrijen maar één positie 
bestond en dat het aan de vrouw was om het appeltje te schillen.
‘Denken jullie dat Djajengraga zich zou laten beklimmen, als we hem 
benaderen?’ vroeg Banem.
‘Wie weet, probeer zelf maar,’ antwoordde Banikem. 
‘Hij is alleen en zijn lamp is uitgeblazen, niemand zal jullie zien,’ 
voegde Banijah eraan toe. ‘Jij bent de oudste, aan jou de eer.’
Banem sloop aarzelend op het alleenstaande paviljoen af. Djajengraga 
sliep niet, hij had zijn oren gespitst voor de manoeuvres van de drie 
meiden en deed dan ook net alsof hij verrast was toen Banem zich in 
het donker tegen hem aandrukte:
‘Hé! Wie komt me daar zo omhelzen?’
‘Ik ben het, uw dienares. O, schone Djajengraga, mijn lijf smacht naar 
liefde en ik ben bij u gekomen om een remedie tegen mijn kwaal te 
vinden. Ik verzoek u, laat u mij één enkele keer het ding van de man 
proeven!’
Djajengraga lachte in zijn vuistje: 
‘O jee! Haar begeerte gaat haar eigen krachten al te boven, ze ademt 
luidruchtig, ze stinkt uit haar mond, haar gezicht is foeilelijk, haar 
gekwek is irritant, en haar kikkertje druipt al over me heen! Als ik 
me opoffer is dat voor mij geen pretje, maar als ik me haast, dan arm 
schaap!’
Djajengraga zei tegen Banem: 
‘Als je het nu eenmaal zo graag wilt, doe maar wat je goeddunkt.’
Bij deze woorden voelde Banem haar hart op hol slaan. Nog nooit had 
een man zich aan haar gegeven. Ze deed de sarong van Djajengraga 
open en pakte zijn penis beet die groot en lang was hoewel hij nog 
hing. Zoiets vreemds had ze nog nooit gezien. Ze vroeg:
‘En wat moet ik nu doen?’
‘Oh! Weet ik veel. Het is degene die lust heeft die leidt.’
Banem herinnerde zich de gebaren van haar moeder. Ze opende op 
haar beurt haar sarong klom in allerhaast op Djajengraga, enigszins 
in verlegenheid gebracht door haar naaktheid, boog haar knieën alsof 
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ze op een olifant reed en drukte haar schaamlippen tegen het lid van 
Djajengraga aan. 
‘Je knijpt te hard, je verplettert me! Til je billen een beetje op zodat 
mijn steel omhoog kan komen zoals je wenst!’
Banem tilde meteen haar billen op in de positie van de buffelpad, haar 
twee handen aan de bedrand geklampt om haar lijf te ondersteunen. 
Ze hijgde:
‘En zo?’
Als enig antwoord rees de roede van Djajengraga omhoog als een 
draagjuk waarvan het touw opeens loslaat. Banem deed haar best om 
hem in haar vagina te stoppen, ze ging een stukje naar achter maar de 
roede gleed naar voren, ze ging een stukje naar voren maar de roede 
gleed naar achter. 
‘Verlies de moed niet,’ riep Djajengraga, ‘uiteindelijk schiet je in de 
roos!’
Zijn hart klopte, hij begon de smaak van de meid te pakken te krij-
gen. Hij dacht dat ze vast nog maagd was en dat als hij haar niet hielp, 
ze doof en stom zou sterven. Hij pakte met zijn linkerhand een van de 
dijen van Banem beet, tilde die omhoog en duwde met zijn rechter-
hand zijn lid in haar ding. Op het moment dat hij op het punt stond 
bij haar naar binnen te dringen deinsde Banem terug, de penis gleed 
uit langs haar kruis. 
Djajengraga spuugde in zijn beide handen en wreef het speeksel uit 
over zijn fallus om hem beter te laten glijden. Hij mikte op de ingang 
van het gat, greep de meid om haar middel, drukte krachtig tegen de 
opening aan en slaagde erin om binnen te komen. Banem huiverde 
heftig. Haar lijf schommelde heen en weer, ze kreunde. Djajengraga 
verstevigde zijn greep, drong ondanks haar weerstand nog dieper bij 
haar naar binnen. Banem smeekte hem om te stoppen. 
‘Geduld! Je moet lijden om klaar te komen.’ Hij hielp haar om op de 
goede plek te gaan zitten, hij liet haar de juiste gebaren zien, ze begon 
nu de wellust van de coïtus te voelen, haar door de pijn vertroebelde 
gezichtsvermogen werd helderder. Ze duwde handig met haar billen 
en lachte, opgetogen van het spel. 
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Djajengraga voelde nu zijn eigen lijf samentrekken. Hij spoot in de 
hete buik van Banem. Het zaad vloeide over en doorweekte de haren 
onderaan zijn geslacht. Banem zei verbaasd:
‘Wat is er naar buiten gekomen en waarom is je steel helemaal slap?’
‘Domme meid! Blijf toch niet bovenop me zitten, je bent echt veel 
te zwaar. Kom snel, veeg mijn penis af met je sarong voordat de lijm 
opdroogt!’
Banem haastte zich om te gehoorzamen. Ze sponsde de penis af en 
kuste hem door het dolle heen en proefde van haar eigen sappen die 
zich met het kleverige zaad hadden vermengd. Op de bank zaten Bani-
kem en Banijah al vochtig te worden, al hadden ze niets gezien, ze had-
den alles gehoord. Ze liepen naar het paviljoen:
‘Hé, grote zus, je houdt hem toch niet alleen voor jezelf? Ieder om de 
beurt!’
‘Scheer jullie weg, hij heeft jullie niets meer te bieden.’
‘Je bent werkelijk een krent, zeg ons tenminste hoe het was!’
Djajengraga dacht: 
‘Wat een ramp om zo te worden achtervolgd door die afschuwelijke 
deernen die zich aan mijn lijf willen verlekkeren. Ze zijn zo vulgair dat 
ze aan niets anders denken! Maar ik kan niet de oudste instrueren en 
de twee anderen in onwetendheid laten.’
‘Hé, meiden, in plaats van te harrewarren, kom jullie liever met mijn 
orgaan bezig houden! Jij, Banem, zet je jongere zusje eens in de goede 
positie neer en zorg dat het niet slipt en uitglijdt en dat we het niet 
steeds opnieuw moeten proberen.’
Banem tilde de billen van Banikem op en plaatste het lid van Djajen-
graga aan de rand van het bosje van haar zusje. Djajengraga streelde 
hun beider borsten, hun tepeltjes waren minuscuul en gleden tussen 
zijn vingers vandaan dus hij kneep er maar in en beet er maar zachtjes 
op zodat de gedachten van de meiden niet bij hun afstotende lijf zou-
den blijven hangen. 
Zijn vertroetelde stang werd zo hard als de hamer op een aambeeld. 
Het maagdenvlies van Banikem was zo taai als de schil van een jonge 
kokosnoot. Vanachter de bast hoorde Djajengraga de melk ervan klot-
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sen. Hij leerde van de schoonheid te proeven die in de onbevalligheid 
schuilgaat. 
Toen kwam de beurt van Banijah, de jongste, maar dit wordt hier niet 
verhaald want het ging hier bijna nog om een kind. 
Bij de dageraad ging Djajengraga zich aan de bron wassen. Hij ver-
richtte de rituele wassingen en voegde zich bij Djajengwesti die in de 
moskee nog steeds in gebed was verzonken. 

Zang 128
Ze namen afscheid van de boer die hun zei dat, als ze snel liepen, ze 
nog voor de nacht in Losari zouden aankomen, daar waar het gerucht 
Amongraga tot prins had uitverkozen. De twee broers, de oom en de 
herder stapten flink door en lieten de dorpen links liggen om niet in 
verleiding te komen er halt te houden. Ze kruisten op hun weg een 
schare kinderen die op de vogels boven de rijstvelden joegen door op 
houten kommen te slaan. 
Voor het middaggebed stopten ze aan de rand van een waterpoel 
waarin grote en kleine vissen argeloos rondzwommen, als huisdieren. 
Wie ze ving werd door dood of waanzin getroffen want dit was vroeger 
het lustoord van de nobele Menak Sopal die zich daar had verschanst 
en er tot aan zijn dood was gebleven. Toen hij zijn laatste adem uit-
blies, steeg hij ten hemel met al zijn lievelingsdieren waarvan de geest 
nu de vijver bevolkte in de gedaante van gnomen met schubben en vis-
senstaart. 
Zo vertelde de bewaker van de waterpoel die zich voedde met de bie-
zen en het riet eromheen. Noeripin bekeek de vissen als een kat een 
muis bekijkt. Toen hij met zijn hand dichtbij het water kwam, deed 
het gegiechel van een menigte het oppervlak van de vijver rimpelen, 
onzichtbare gongs deden een storm aan de hemel opsteken. 
De twee broers, de oom en de herder kozen het hazenpad, maar op zijn 
zwarte strijdwagen joeg de stortbui hen op. Tevergeefs sprongen ze 
alle kanten op, de bui was hen te snel af en zo kwamen ze tot op het bot 
doorweekt aan in Losari. 
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Ze werden verwelkomd door zwermen muggen die een zwarte uitwas-
eming over de aarde verspreidden. Uitgestrekte moerassen ademden 
de meest walgelijk riekende dampen uit. Indische maraboes, pelika-
nen en kraanvogels hadden in deze visrijke modder tussen de hutjes 
op palen van vissers hun intrek genomen. 
De twee broers, de oom en de herder troffen daar geen spoor van Amon-
graga aan. Omdat de nacht viel en ze het zwerven op de wind van loze 
geruchten moe waren, aanvaardden ze de gastvrijheid van Ki Kidang, 
een man zonder land of vee wiens enige rijkdom bestond uit een koffer 
met maskers. Hij gaf die avond een voorstelling van een gemaskerde 
dans. De gamelan betoverde reeds het duister. 
De dans vertelde het verhaal van Djaka Bloewo, een arme en onnozele 
boerenkinkel die vurig met de schone Tjandrakirana wenste te trou-
wen, de dochter van de koning van Daha. Hij stuurde zijn moeder erop 
uit om de hand van de prinses te vragen maar de koning antwoordde 
dat zijn dochter alleen zou trouwen met de man die in staat was om 
een lied voor de gamelan te componeren dat Lokananta was getiteld.1 
Djaka Bloewo ging in diepe meditatie waarvan het licht vaste vorm 
kreeg in een aarden kruik. Djaka Bloewo liet de kruik naar de koning 
brengen die hem vol minachting en sarcasme aan de voet van zijn 
troon verbrijzelde. En zie, al brekend liet de kruik het lied Lokananta 
horen dat de prinses zo begeerde. 
Op de dag van het huwelijk veranderde Djaka Bloewo prompt van 
masker en werd de mooie en trotse Pandji wiens wapen- en billenfei-
ten over het gehele eiland Java en daarbuiten werden bezongen. 
In het uitgelaten publiek werd gemompeld dat de man die Pandji 
danste inderdaad de enige dochter van Ki Kidang was. Na vijf onge-
lukkige huwelijken en drie miskramen had ze de gelofte van kuis-
heid afgelegd. Aan het einde van elke voorstelling trok ze zich op haar 
paard terug in de diepten van het woud met als enige metgezel het 
masker van Pandji. 
Retna Ginoebah was haar naam. Men zei dat ze vóór elke dans gedu-
rende veertig dagen vastte. Ze richtte haar gebeden tot allah, tot de 

1	 Lokananta: Hemelse gamalan.
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voortreffelijkheid, tot de engelen, tot de profeten en tot de negen 
heiligen van Java om haar te beschermen tegen B0edoe Basoe, de fallus 
die in het struikgewas van haar ziel op de loer lag en tegen Dewi Sri, de 
godin van de rijstvelden die haar elke ochtend een kom rijst aanbood 
om haar te laten stoppen met vasten. 
Al deze praatjes wonden Koelawirja zo hevig op dat, toen Retna Ginoe-
bah zich op haar paard terugtrok, de oom zijn opwellingen afwen-
telde op een charmante metallofoon-speelster die voor een kleinigheid 
haar kruis mals had. Midden in hun gestoei zag Koelawirja zijn penis 
opzwellen en etteren. Hij verjoeg het meisje met geweld en verzonk in 
een diepe slaap om zijn schaamte en pijn te vergeten.
Bij zijn ontwaken riep hij Noeripin:
‘Mijn jongen, weet dat ik zojuist in een droom Djamal en Djamil ben 
tegengekomen, de twee volgelingen van Amongraga. Ze hebben zich 
om mijn ongeluk vrolijk gemaakt, desalniettemin hebben ze me het 
recept gegeven om mijn orgaan te genezen dat onbruikbaar is gemaakt 
door de kwaal van een straatmadelief.
Ga snel voor ons een paar hibiscus- en nachtschoneblaadjes plukken, 
maal ze fijn en pers er alle sap uit om er mijn penis mee in te wrijven. 
Zodra je daarmee klaar bent, help me dan mijn lid naar believen ofwel 
in de vagina van een vrouw in de overgang, ofwel in die van een nog 
niet gelachtsrijp meisje, ofwel in de baarmoeder van een merrie te ste-
ken.’
Noeripin koos voor de merrie want het zou wel een laaghartige gene-
zing geweest zijn om het ettervocht van Koelawirja in de urn van een 
oudere vrouw of een bloeiend jong meisje over te hevelen. Bij het val-
len van de nacht bond Noeripin de merrie vast aan een kokosboom en 
liet een aantrekkelijk danseresje opdraven die zich ontkleedde om de 
man te verlokken. 
Koelawirja zoog op de gom van haar tepels, betastte haar oktopus en 
toen hij zijn lid overeind voelde komen, boorde hij het diep in de baar-
moeder van de merrie terwijl Noeripin het dier bij de staart vasthield, 
zodat het niet zou gaan steigeren. Het zaad spoot naar buiten en de 
pus erbij. Het danseresje kreeg vijf stuivers, de merrie een bos hooi. 
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Zang 129
De volgende dag, na het ochtendgebed, besloten de twee broers, de 
oom en de herder terug te gaan naar de hermitage van Wanamarta. Ze 
waren inmiddels zeven maanden onderweg. Tambangraras had hun 
vertrek niet opgemerkt, zo was zij verzonken in vasten en gebed. Ze 
was ongevoelig voor het verstrijken van de tijd, elk gevoel leek haar 
lichaam te hebben verlaten, ze bleef doof voor het verhaal dat Djajeng-
westi aan Ki Panoerta deed: 
‘O vader, we hebben zeven maanden lang doelloos rondgezworven. Op 
de geruchten van ons hart zijn we van hot naar her getrokken, tegen-
spoed plaagde onze omzwervingen, we hebben allerlei kwellingen 
doorstaan en dankzij de liefde van allah is geen enkele beproeving 
ons noodlottig geworden.
We hebben de mensen in de bergen en op de rijstvelden ondervraagd, 
in het noorden en die in het zuiden, kluizenaars en mensen van de 
wereld, weduwen en maagden maar in deze zeven maanden hebben 
we geen enkel nieuws over Amongraga gekregen. Het lijkt erop dat 
onze schoonbroer zijn verblijfplaats nog geheim houdt, wanneer hij 
zijn doel heeft bereikt, zal hij wel uit zichzelf naar ons terugkeren.’
Zo eindigt Boek ix in zijn gekuiste versie. ©
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Boek x
de gedaanteverwisseling

Zang 130

Amongraga bevond zich nog steeds in het koninkrijk Mataram, 
in de Zuidelijke Bergen waar hij de kustlijn volgde. De bewoners 

van de streek hadden hem al snel uitverkoren als meester en beminde. 
Iedereen stroomde toe naar het dorp Kanigara waarvan hij met zijn 
twee volgelingen Djamal en Djamil het terrein had ontgonnen. 
Daar waren twee moskeeën gebouwd, een grote en een kleine. Beide 
waren altijd vol maar de volgelingen waren niet erg standvastig, leef-
den de godsdienstige wetten niet na en ze waren zozeer in vervoering 
gebracht door het schouwspel van de wonderen van Djamal en Dja-
mil dat ze regelmatig de vijf voorgeschreven gebeden verwaarloosden. 
Het was alsof ze geen hersens meer hadden, ze gedroegen zich als beto-
verd door een vluchtige vloek, ze brachten hun dagen gemakzuchtig 
door met de wellust van hun lichaam. Mannen en vrouwen respec-
teerden niet langer de passende huwelijksregels en hadden evenveel 
fatsoen als dieren. Als zodanig werden zij ook door Djamal en Djamil 
behandeld die al hun wulpse gedoe tolereerden. 
Amongraga week niet van hun zijde in het gebed, als de vlam van de 
lamp op de mat van het speelhol. Hij at en sliep nog maar heel wei-
nig. Zijn hart verlangde alleen nog maar de gewijde ommuring van de 
Ka’aba1 te slechten om hem te bereiken die deze voor de mensen heeft 
opgericht en ingesteld. Mediterend op de verwoeste tempel binnen 
zichzelf hervond hij de ware aanwezigheid van de Stichter ervan – ver-
borgen in zijn zichtbaarheid, gemanifesteerd in zijn verdwijning. 

1	 De Steen van Mekka, zwart geworden door de zonden der mensen.
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Hij had alle begeerten in zichzelf leeggemaakt op een na, de schande 
te wreken die zijn vader in het verleden was aangedaan tijdens de 
verwoesting van het koninkrijk Giri door de troepen van Soerabaja 
op bevel van sultan Agoeng. In zijn meditatie maakte hij zich mees-
ter van alle machtsplaatsen van de vorst van Mataram, de grot van de 
Lijkwade aan de oever van de oceaan van de Rode Lotus, de krater van 
de vulkaan Merapi. 
Zijn enige eerzucht bestond uit het willen overtreffen van de bovenna-
tuurlijke krachten van de sultan. 
Dat was zijn laatste verlangen en hij deed een beroep op allah, de 
heer der werelden, opdat hij hem zijn zegevierende hulp zou verlenen, 
want er bestaat geen enkele zege, tenzij door allah verleend.
Het verhaal gaat dat op dit ogenblik het uur van Amongraga was geko-
men. 

Zang 131
Als de bloem die ontluikt en waarvan de geur zich verbreidt en de 
wind bezwangert, zo ook vergaat het de mens die zich heeft openge-
steld voor de genade en wiens reputatie van plaats tot plaats gaat. 
En zo verging het Amongraga. Het licht scheen in al zijn woorden, zijn 
lichaam had alles verwezenlijkt waarvoor het zich had ingezet, zijn 
hart had de sluier tussen allah en hemzelf volledig opgeheven. Dat 
was het verhaal dat door het koninkrijk Mataram rondzong. 
‘Als slechts een atoom van wat zich in mijn hart bevindt op de bergen 
van de aarde zou worden geworpen, zouden zij samensmelten! En 
als ikzelf op de dag van de wederopstanding in de hel zou zijn, zou 
het hellevuur door mijn aanwezigheid worden verteerd en als ik het 
paradijs zou binnengaan, zouden de verblijfplaatsen van het paradijs 
instorten.’
Dit waren de woorden die ze aan Amongraga toeschreven en iedereen 
herhaalde ze van moskee tot moskee bij het vrijdaggebed. Het gerucht 
zwol zo luid aan dat het al snel het oor bereikte van het hoofd van de 
Koranlezers en uit diens mond de sultan zelf, die macht had over de 
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regels opgesteld door de profeet. Zijne Hoogheid kwam zojuist thuis 
van de tijgerjacht op zijn majesteitelijke ossenkar: 
‘O Majesteit! Uw dienaar laat u weten dat zich op dit ogenblik in de 
Zuidelijke Bergen een man bevindt die beweert uit de mond van de 
Waarheid te spreken. Amongraga is zijn naam. Hij onderwijst de nie-
tigheid van de rituelen, hij zegt dat degene die gedurende drie dagen 
dag en nacht vast en zich op de vierde dag met maniokbladeren voedt, 
vrijgesteld zal worden van de Ramadan. Als hij één enkele nacht bidt, 
een gebed van twee rak’a,1 dat van de avondschemering tot aan de 
dageraad duurt, zal hij worden ontslagen van de plicht van het wette-
lijke gebed. Als hij een omheining opricht en er vervolgens, verschei-
dene malen geheel naakt, in processie omheen loopt, zal hij worden 
vrijgesteld van de Hadj.2
O Majesteit! Deze Amongraga wordt langs de hele kust bejubeld door 
menigten die elk menselijk kenmerk hebben verloren, zijn hermitage 
is een plek van grote samenscholingen geworden, zijn volgelingen 
gehoorzamen niet meer aan de wetten van uw koninkrijk noch aan de 
schrift van allah, ze betalen geen tiend meer en hebben elke toege-
wijde arbeid in de steek gelaten. Ze hebben hun huis en haard verlaten 
en laten zelfs na zichzelf te wassen.
Uw dienaar weet bovendien uit betrouwbare bron dat Amongraga 
wordt bijgestaan door twee oplichters en praatjesmakers die de dhikr 
gebruiken als bezweringsformule, Djamal en Djamil zijn hun namen. 
Ze sluiten de menigten op in het bolwerk van alleen hun gevoelens 
waarbij ze hen doen geloven dat ze zich daar aan de poorten van het 
paradijs bevinden, want, zo zeggen ze: 
Zij die door begeerte worden gedood, worden door allah weer tot leven gewekt.’ 
Zodra sultan Agoeng dit verslag had gehoord, liet hij zijn Minister van 
Justitie, Wiragoena, bij zich komen:
‘O, grote magistraat, ik gelast je om de toestand in de Zuidelijke Ber-
gen te gaan opnemen. Als Amongraga aan het prediken is zoals me 

1	 gebedscyclus
2	 Pelgrimstocht naar Mekka.
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zojuist is gerapporteerd en als hij niet tot inkeer wil komen, aarzel dan 
niet om hem uit te roeien overeenkomstig de wet.
Sluit hem op in een kooi van bamboe en werp hem in de oceaan van de 
Rode Lotus. Ik geef je expeditie ook een escorte van veertig gewapende 
mannen mee en twaalf oelema’s. Moge allah je in je oordeel begelei-
den!’
De grote magistraat Wiragoena beloofde te gehoorzamen en boog. Hij 
vertrok binnen één uur naar de Zuidelijke Bergen. De veertig bewa-
pende mannen en de twaalf oelema’s liepen in zijn voetstappen als in 
een begrafenisstoet. 

Zang 132
Ze bereikten de hermitage van Kanigara bij het vallen van de nacht. 
De trommel van de majesteitelijke moskee daverde door de nacht. Ze 
mengden zich onopvallend onder de menigte, niet zonder weerzin, 
want mannen en vrouwen liepen door elkaar heen en maakten grap-
pen over elkaars naaktheid. 
Djamal en Djamil stonden op het punt om het gebed bij zonsonder-
gang voor te gaan. Ze waren verbaasd over dit plechtige gezantschap 
en renden weg om Amongraga ervan op de hoogte te stellen die een-
zaam en in stilte verbleef in het kleine moskeetje dat op een hoogte 
was gebouwd. 
Amongraga ging op de veranda zitten om Wiragoena en zijn escorte te 
ontvangen: 
‘Ik verwachtte u al’, zei hij tegen de grote magistraat. Zijn gelaat schit-
terde van het licht der koningen, Wiragoena keek hem sprakeloos aan. 
Hij dacht aan de tijgers waarvoor hij samen met een of andere mis-
dadiger zou worden geworpen als hij zijn missie niet tot uitvoer zou 
brengen en begon hij te spreken terwijl hij zijn ogen van Amongraga 
afwendde om niet te worden geconfronteerd met zijn lichtende aan-
wezigheid: 
‘O, jij die men Amongraga noemt, Zijne Majesteit, sultan Agoeng, 
brengt je zijn groeten over. Hij vraagt je of het waar is dat je de wetten 
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van het koninkrijk en die van allah veronachtzaamt. Je hebt je hier 
gevestigd zonder het bevoegde gezag daarvan op de hoogte te stellen 
en je hebt de euvele moed gehad om twee moskeeën op te richten. Het 
stichten van een vrije en openbare koranschool buiten medeweten van 
de sultan is een daad van trots zonder weerga. Je volgelingen zijn aan 
je vastgeketend door de hekserij van je twee reisgenoten.
Zijne Majesteit zou willen begrijpen wat je bedoelingen zijn. Je weet 
vast heel goed dat sultan Agoeng de afgezant van allah is en dat hij 
de macht heeft over leven en dood van elk wezen en schepsel in het 
koninkrijk Mataram. Ik verzoek je, spreek, gebruik je mond om je 
leven te verdedigen, de twaalf schriftgeleerden die je hier ziet en ikzelf 
zijn een en al oor.’
Amongraga zat in kleermakerszit tegenover zijn rechters, hij maakte 
heel beleefd een buiging en antwoordde:
‘Edelachtbare, u heeft zojuist tot mij gesproken. Ik zal mij niet ont-
trekken aan de wil van de sultan. Laat de jaloerse wet mijn lichaam aan 
de dood uitleveren. Hij die zichtbaar voor u zit, ziet zijn geloofsgetui-
genis verworpen, hij die onzichtbaar voor u zit, ziet zijn geloofsgetui-
genis aanvaard.’
Wiragoena wierp een blik naar achteren, de gewapende mannen 
begrepen het. Ze kwamen met de kooi aandragen die hij voor Amon-
graga opendeed: 
‘Kom, ga dan hier naar binnen, dit is het vonnis van onze geliefde sul-
tan.’
Zonder een woord te zeggen ging Amongraga de kooi binnen. Bij het 
zien van de veroordeling van hun meester sloegen alle volgelingen op 
de vlucht. Alleen Djamal en Djamil keken vanuit de verte toe hoe de 
kooi werd verzegeld en vervolgens door twee mannen aan een draag-
juk op hun schouders werd gehesen. 
Het koninklijke gezantschap zette zich, de namen van allah zingend, 
in beweging. Soldaten en oelema’s gingen in zuidelijke richting naar 
het strand van Toendjoengbang. Ze liepen de hele nacht lang. Toen 
ze aan de oever van de oceaan van de Rode Lotus aankwamen, was het 
ochtend. De hemel was bedekt met een dikke en grijze mist. 
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Het was koud, de zon was triest. Alle schepsels zwegen stil en zelfs de 
onstuimige zee verstomde. Ze verroerde zich niet en bood de hemel 
haar zwarte water aan als een wazige spiegel. Ze rouwde al om hem die 
zo straks in haar schoot zou worden geworpen. 
De kooi werd op het strand neergezet. Wiragoena zei: 
‘Amongraga, zeg dank aan onze geliefde sultan. Door zijn vonnis 
maakt hij nu een eind aan je oproer.’ 
Door de bamboespijlen van de kooi antwoordde Amongraga:
‘Wanneer het gezag in waanzinnige handen komt, moeten profeten 
wel worden gedood. Dood me dan, toegewijde volgelingen, want mij 
doden betekent mij doen leven. Mijn leven is in mijn dood en mijn 
dood in mijn leven.’
De golven stormden huizenhoog voorwaarts als antwoord op hen die 
zich op het strand bevonden. De kooi zonk weg in zee en verdween 
zonder een spoor achter te laten. Zij die er getuigen van waren stonden 
versteld. Wiragoena sprak gedempt:
‘Als de kooi spoorloos is verdwenen, betekent dit dat Amongraga het 
vonnis gewillig heeft aanvaard zoals in het verleden prins Panggoeng 
tot de brandstapel is veroordeeld voor ketterij.
Het was inderdaad bereidwillig dat prins Panggoeng in het vuur 
stapte, gevolgd door zijn twee honden Iman1 en Tauhid.2 In het heetst 
van de vuurzee werd hij vlam en componeerde de zangen van vervoe-
ring Malang Soemirang die door zijn twee honden, gespaard door het 
vuur, aan de aanwezige magistraat werden gegeven. Geloof me, jul-
lie oelema’s en soldaten van Mataram, op deze dag is Amongraga golf 
geworden in de ademtocht van de zeewind.’
En hoor, een welwillende stem steeg op van de oceaan: 
‘Moge de vrede met je zijn!’ 
Verbouwereerd antwoorde Wiragoena zoals gebruikelijk: 
‘En met jou de vrede!’ 
Zo steeg de stem op uit de diepte der golven: 

1	 Islam. Naam in ironische zin gegeven aan een van de honden van prins Panggoeng. 
2	 Bevestiging van de goddelijke Eenheid. Verbastering van Ta’widh, naam in ironische zin 

gegeven aan een van de twee honden van de ketterse prins Panggoeng.
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‘O, Wiragoena, breng mijn respect en mijn groeten over aan Zijne 
Majesteit sultan Agoeng. Dankzij zijn ongenade hoef ik mijn lichaam 
niet meer te dragen. Nu ben ik dan eindelijk in het huis van mijn ver-
langens.’
Soldaten en oelema’s voelden een ijzige kou door hun leden trekken.
Ze wilden het strand zo snel mogelijk verlaten, maar reeds spoelde de 
kooi, opgeworpen door een golf, op het zand aan. 
Hij was nog steeds verzegeld. En leeg. 

Zang 133
Wiragoena en zijn escorte keerden tegen de avondschemering terug in 
het paleis van Mataram. Ze brachten de lege kooi mee terug als bewijs 
van het wonder. Op het tijdstip dat sultan Agoeng audiëntie hield wer-
den ze allemaal uitgenodigd voor hem te verschijnen. Soldaten en oele-
ma’s baanden zich een weg tussen de drie cirkels van dienaren die met 
naakt bovenlijf in het stof hurkten, hun haarvlechten losgeknoopt op 
de rug hangend, hun ogen naar de grond starend. 
Sultan Agoeng werd aan zijn linkerzijde geflankeerd door vier dwer-
gen en narren, aan zijn rechterzijde door veertig knielende jonge vrou-
wen gewapend met lansen die tongen van vuur boven hun naakte 
schouders deden flakkeren. Hij droeg aan de vijf vingers van zijn beide 
handen een overdaad aan edelstenen en diamanten van de mooiste 
soort. 
Hij hoorde zijn magistraat aan die hem het volledige verhaal van zijn 
missie deed, tot en met de verdwijning van het lichaam van Amon-
graga in de kooi die in de oceaan was gezonken. Vervolgens trok sultan 
Agoeng drie keer aan zijn zilveren pijp en glimlachte:
‘Weet dat, als het aan mij had gelegen, ik hem niet zou hebben veroor-
deeld. Jullie allemaal, oelema’s, soldaten en jij, grote magistraat, jullie 
zijn uitgezonden om de vuurproef van de schoonheid te doorstaan, 
maar jullie hebben haar niet herkend. Ga nu uiteen, laat uw blindheid 
eens en voor altijd uit mijn ogen verdwijnen! Het oordeel komt aan 
allah toe!’
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Het verhaal gaat dat in de gevangenis van Mataram soenan Giri uit de 
dagelijkse geruchten vernam dat een jonge man die ervan was beschul-
digd in de Zuidelijke Bergen hekserij te verspreiden op bevel van sul-
tan Agoeng in zee was gegooid en dat zijn lichaam in de golven in het 
niet was verzonken. 
In het portret dat zijn cipiers van de martelaar schetsten herkende hij 
zijn oudste zoon die hij in de tijden voor de grote veldslag door zijn 
stilzwijgen had heengestuurd. Hij zag hem weer de audiëntiezaal ver-
laten, zijn gelaat doorweekt van tranen en zijn pleegzoon, de Chinees 
Endrasena, hem tot oorlog aanspoorde… Overmand door wanhoop 
werd hij onverwacht onverklaarbaar ziek en stierf. Men begroef zijn 
stoffelijk overschot achter de moskee van zijn verwoeste koninkrijk. 

Zang 134
Het verhaal gaat dat Djamal en Djamil heimelijk het koninklijke 
gezantschap tot op het strand hadden gevolgd en hadden gezien hoe 
de golven de kooi hadden verzwolgen om hem vervolgens weer leeg 
op het zand terug te werpen. Ze waren dan wel meesters in illusie, ze 
bleven blind voor de listen van allah en zodoende keerden ze met een 
hart vol tranen terug naar Wanamarta om het nieuws van de dood van 
Amongraga over te brengen. 
Ze bleven een hele dag verslagen en in tranen op de veranda liggen 
zonder een woord te kunnen uitbrengen. Ki Panoerta, zijn vrouw, hun 
twee zonen, oom Koelawirja, Tambangraras en het maagdelijke dienst-
meisje Tjentini zaten allemaal in een kring om hen heen in afwachting 
dat ze hun tranen zouden drogen en hun mond zou spreken. 
Toen de nacht kwam, begonnen Djamal en Djamil eindelijk te praten. 
Ze vertelden van de ascese van Amongraga en hun tovenaarskunsten 
in de Zuidelijke Bergen, van de menigten die waren toegestroomd 
onder de dubbele invloed van de wijsheid van de meester en de waan-
zin van zijn twee volgelingen, van het koninklijke gezantschap en de 
kooi die in de wijde oceaan was geworpen. Ze spraken weinig, maar de 
waarheid. 
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Niemand sprak een woord, allen waren verpletterd door verdriet, alsof 
een onzichtbare bliksem hen had getroffen, alsof een tijger hen had 
aangevallen zonder ze te verslinden. Uiteindelijk sprak Ki Panoerta 
met warme stem: 
‘Zo is het genoeg, laten we er niet meer aan denken, we kunnen ons 
niet aan het noodlot onttrekken dus is allah onze steun en toeverlaat.’
Niemand zag Tambangraras huilen, haar gelaat was gesluierd met 
drie witte crêpe-doeken, maar ze zeggen dat haar ogen droger bleven 
dan een stuk kroepoek, het relaas van Djamal en Djamil had haar de 
zekerheid gegeven dat Amongraga nog steeds in leven was. 
Van dag tot dag groeide die zekerheid in haar als het geheim der gehei-
men. Elke keer dat zij zich ter aarde wierp antwoordde een stem: ‘
Voorwaar, Ik ben vlakbij je.’ 
Ze deelde dit geheim met niemand, alleen Tjentini deelde het met 
haar in stilte. 
Talrijk waren de geliefden die in de hermitage van Wanamarta hun 
opwachting maakten in de hoop de dochter van Ki Panoerta, waarvan 
men zei dat ze weduwe en kinderloos en zo prachtig was, te huwen. 
Maar Tambangraras liet het langs haar heen gaan. 
De vastberadenheid van haar hart werd verstaan als misplaatste trots. 

Zang 135
Welnu, in het dorp Panataran wenste een zekere Koedasrenggara vurig 
zijn jongere broer aan Tambangraras uit te huwelijken. Hij liet een 
grote hoeveelheid geschenken naar Wanamarta zenden, dertig zakken 
rijst, vijftig buffels, vijfentwintig eenden en een groot aantal kippen. 
Ki Panoerta liet hem weten dat zijn dochter nog steeds in de rouw van 
haar echtgenoot was en van geen huwelijk wilde weten. 
Woedend dat hij zo met een kluitje in het riet werd gestuurd, liet Koe-
dasrenggara twee bangsat opdraven die door het woud kruisten en op 
de loer lagen om een of andere laaghartige streek uit te halen. Hij beval 
hen om naar Wanamarta te vertrekken om Ki Panoerta te doden en zijn 
dochter te ontvoeren. Om hen daarbij te helpen, voorzag hij hen van 
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een magisch schilderij dat zijn jongere broer uitbeeldde, gekleed in 
zijn mooiste kleren. 
Dit schilderij, zo zei hij hun, had de kracht om het hart van elke vrouw 
te fascineren die haar blik erop liet rusten, ze hoefden het maar onder 
de ogen van Tambangraras ten toon te stellen opdat zij hen geheel vrij-
willig zou volgen. 
De twee onverlaten hadden zich nog maar ternauwernood op weg 
begeven of de zon dook al achter de bergen, de schaduwen der dingen 
smolten weg, donder schudde de hemel, bliksems deden de maan ver-
bleken en de vogels werden onder groot kabaal wakker alsof de dage-
raad was gekomen. 
De molkrekels zetten het op een krijsen, gevolgd door de veldsprink-
hanen, de gevlekte spreeuwen, de lancetsprinkhanen. Net als de 
koliks, de djabels en de kekets gaven ze elkaar allemaal antwoord in 
het duister dat oplichtte door het onweer. 
In Wanamarta zei Djajengraga tegen zichzelf: 
‘Wat eigenaardig. Daar beginnen de vogels in het holst van de nacht te 
zingen!’ 
Hij rende naar Koelawirja om hem te waarschuwen: 
‘Oom! Dieven bedreven in toverij staan op het punt om Wanamarta 
binnen te dringen. Laat alle jonge mannen zich verzamelen om aan de 
poorten van de hermitage de wacht betrekken.’
Weldra waren dertig man bewapend voor de nachtwacht. Ze droe-
gen zwarte ineengedraaide tulbanden op hun hoofd, in hun rechter-
hand een kris, in de linker een schild. Sommigen hadden zich voor-
zien van houten lansen of puntige bamboestokken, anderen hadden 
een zwaard tussen hun riem gestoken of stenen in een doek die om 
hun middel was gebonden. Ze traden allemaal aan op de binnenplaats 
onder bevel van Koelawirja die als verkenner op pad ging. 
De twee bangsat lagen al op de loer en besprongen hem, ze namen hem 
zijn kris af, schoren zijn snor en zijn wenkbrauwen half af en bonden 
hem vast aan een boom. Toen hun aanvoerder eenmaal was uitgescha-
keld voelden de dertig mannen op wacht een betoverende slaap over 
zich komen, als een zwerm sprinkhanen over een gouden rijstveld. 
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Toen ze allemaal diep in slaap waren als evenveel dode mannen gingen 
de twee naarlingen, aangemoedigd door hun hypnotische krachten, in 
alle hoeken en gaten van de binnenplaats op zoek naar de kamer van 
Tambangraras. Uit een openstaand raam op het noordoosten hoorden 
ze de stem van een vrouw met haar tragische gezang de nacht omhel-
zen:

Het water heeft maar één geluid, 
Het azuur heeft alleen zijn bliksenschicht
De rechter heeft maar één woord, straffen of kwijtschelden
De boom heeft slechts zijn vrucht
De orkaan put zich uit in pronkziek gejoel
En heeft maar een enkele laag wolken
En ik, ik heb de onmetelijke nacht

…

De jongste van de twee werkte zich door het raam heen omhoog en 
gluurde naar de jonge vrouw met gesluierd gelaat op haar bed geze-
ten. Ze las. Van haar lichaam waren alleen haar handen zichtbaar. hun 
trillende naaktheid in de vlam van de lamp maakten in hem de meest 
grove gedachten wakker. Hij vergat dat hij niet de aanbidder was en 
geen afgezant. Hij sprong van het venster af de kamer in en kwam op 
het bed af om Tambangraras te verkrachten. 
Tambangraras las door zonder de indringer te zien. Door haar gebed 
was ze zover verwijderd van de schepsels dat ook dit creatuur geen 
grip op haar had. Op dat moment struikelde hij in zijn sprong en brak 
zijn benen. 
Was dat Tjentini in de schaduw gehurkt die hem beentje lichtte of de 
hand van allah die alles bestiert? 
Het creatuur kreunde en kwam niet meer overeind. Zijn handlanger 
schoot hem te hulp. Ook hij struikelde en brak zijn benen. Daar lagen 
ze allebei aan de voet van het bed in een plas ellende. Tambangraras las 
verder. De oudste van de twee lukte het met moeite zich over de grond 
naar voren te slepen en het boek uit de handen van de jonge vrouw te 
grissen en daarvoor in de plaats het magische schilderij neer te zetten. 
Tambangraras had haar blik nog niet op het schilderij laten rusten 
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of het werd helemaal zwart. Verschrikt door dit wonder, krachtiger 
dan het hunne, verzamelden de indringers hun beenderen meteen en 
maakten zich uit de voeten. Ze holden zo hard dat ze aan de rand van 
het grote gedicht van Java in rook opgingen. 

Zang 136
Tambangraras ging op haar huwelijksbed liggen waarvan de orna-
menten in de koude nachtwind nog de geuren van de liefde uitadem-
den. Ze rolde zich in een donkere deken en droomde weg. Amongraga 
kwam de kamer binnen, hij ontblootte zich en ging soepel in haar rode 
lotus zitten. Zo bleven ze lange tijd omarmd, waakzaam en aan elkaar 
overgeleverd. 
Een warme regen viel in de nacht als het kokende water op het droge 
theeblad gegoten dat onverwacht in de keel de bruine geuren van de 
berg vrijgeeft. 
Het geluid van de regen haalde Tambangraras uit haar slaap, op de 
binnenplaats was iemand rijst aan het stampen. De rijstkorrels regen-
den in de vijzel en de stamper verbrijzelde de droom. 
Tambangraras ging op haar bed zitten en huilde. Haar gehuil maakte 
Tjentini wakker aan wie ze haar droom vertelde. 
‘Dromen zijn de bloemen van het toekomstige leven, wees dus niet 
bedroefd meesteres, dit is het teken dat Amongraga niet dood is en 
leeft. Droog uw tranen en kleed u snel aan. Nog deze nacht gaan we op 
weg om hem te zoeken.’
Tjentini reikte Tambangraras mannenkleren aan, een gezoomde gele 
broek, een brede katoenen ceintuur, een groene bloes met hoge kraag 
en een driekleurige tulband. 
Tjentini trok precies dezelfde kleren aan:
‘Kom, laten we onze zwerftocht beginnen nu dat de nacht nog don-
ker is.’
Tambangraras kleedde zich snel aan. Ze was onherkenbaar en leek op 
een of andere minnezanger, vrij en hoffelijk. Ze stelde een korte brief 
op om afscheid te nemen van haar vader en moeder: 
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‘Lieve ouders, ik verlaat het huis en begin aan mijn zwerftocht zoals je 
begint te mediteren. Mijn doel is om alle lessen van wijlen mijn echt-
genoot bij al mijn hachelijke stappen in mijn lichaam en hart te gra-
veren.’ 
Ze legde de brief goed zichtbaar op het kussen, naast haar gebeds-
sluier. 
Tambangraras begaf zich op weg met de maneschijn als enig licht. Ze 
vertrok op een maandag, de 14e van de maand Redjeb,1 met haar diena-
res Tjentini. Het enige wat ze mee op reis nam was een beurs en een 
kam. En dit lied op haar lippen: 

Ik zou voor je vuur geluidloos willen verbleken
Voor jou wil ik me onttrekken aan de wet
Ik zou willen dat jouw zon op de regen valt
En zo ga ik, als wolk, jou voor.

1	 Zevende maand van de Javaanse kalender.
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Boek xi
ballade van de wolk op zoek naar de zon

Zang 137

Tambangraras en tjentini reisden ver door onbekende streken 
en gingen over mistige bruggen. Ze trokken verder op onbetreden 

paden, door het kreupelhout. De doornen scheurden hun kleren aan 
stukken, de stenen in de ravijnen deden hun voeten pijnlijk bloeden. 
Gedurende hun nachtelijke etappes leek de melancholie van de maan 
speciaal voor hen bestemd. Dichtbijgelegen emoties en verafgelegen 
zorgen deden hun lever geel worden. Ze zagen de sterren voor hun 
ogen in het duister verdwijnen om ze beter te laten verdwalen en de 
zon in het water van de bergstromen zinken om ze daar beter in te 
kunnen laten verdrinken. 
En wanneer de dageraad bij de oproep van de alarmtrom alles in een 
rode gloed zette, kreeg de wereld de kleur van de ogen van een in de 
steek gelaten geliefde. Een civetkat vluchtte weg in een geritsel, buffel-
padden zwollen op van de dauw, de bloemen van de nangka1 wisselden 
steels een glimlach uit, die van de sandelboom vielen op de grond en 
mengden hun doodsstrijd met wilde lissen en paarse frangipani. 
En zo kwam het dat ze op een avond onder een grote waringin uitrust-
ten aan de oever van een waterval die was omfloerst met witte stenen. 
Tambangraras koos een platte rots uit en richtte er haar pleisterplaats 
in. Ze maakte haar driekleurige tulband los en haar lange haren die 
tot op haar bloedende voeten vielen. Ze tooide haar rechteroor met een 
gambierbloem, de linker met een tandjoengbloem2 en bekeek toen haar 
gelaat in het water. 

1	 Fam. Moraceæ. Kastanje broodboom. De grote vrucht is met stekels bezet. De op 
kastanjes lijkende pitten worden gekookt of geroosterd gegeten.

2	 Bunga tanjung, geurige bloem van strandboom, Mimusops elengi
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Ze zag haar lange hals, haar rug zo recht als een kris, haar borsten, twee 
ivoren kokosnoten, haar heupen, een delta van licht. Helaas! Zoveel 
vergeefse bekoorlijkheid. Ze had zichzelf tot een offer gemaakt en het 
altaar was onder haar weggeglipt. Haar overgave stroomde ongrijp-
baar in de leegte. Haar vlam brandde zonder iets of iemand te verlich-
ten. Tambangraras bewoog het water met haar hand om haar schoon-
heid in het slijk uit te wissen, ze sloot haar bedroefde ogen en viel op 
de steen in slaap. 
In haar slaap kwam er een lied over haar lippen. Nee, het waren de Chi-
nese tortelduiven die in de grote waringin koerden. De wielewalen tik-
ten met hun snavel tegen de takken en tokkelden op de luchtwortels 
als op de snaren van een harp, de nachtzwaluwen met hun lange staart 
floten melodietjes, de molkrekels hieven al het gedicht aan terwijl de 
pauwen de waaierpassen dansten en de nachtegalen flirtten met gele 
borst in de donkere takken. 
Alleen de uilen in de pagoden bleven pruilen alsof ze niet met de beste 
plaatsen waren vereerd. De groene duiven vlogen klapwiekend ver 
heen als ridders die van hun meisjes afscheid nemen en zonder wroe-
ging of gebed op weg gaan om in de oorlog te sneuvelen. 
Tambangraras werd met een schok wakker en schaamde zich voor de 
vogels die getuige waren van haar melancholie. Waar was het goed voor 
om zo ver te reizen, als het was om de beproeving van haar schreden in 
de bedwelming van de slaap uit te wissen? Stond er niet geschreven dat 
één seconde van vergetelheid een hele dag zwerven te niet deed? 
Vrees de vergetelheid opdat hij niet jou vergeet!
De zwarte hemel goot over Tambangraras zijn stralen van duisternis 
uit en bracht haar weer haar verdwazing in herinnering. De vogels 
waren stil geworden... Hadden ze alleen in haar droom gezongen? 

Zang 138
Tambangraras kwam zachtjes van de steen af om in de waterval haar 
wassingen te doen. Ze zag daar in een lotus een vrouw zitten van een 
zo volmaakte schoonheid dat ze een ogenblik dacht haar eigen weer-
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spiegeling in het bedrieglijke water te zien. De vrouw droeg als enige 
tooi slechts haar lange haren die rond haar middel met een knot lianen 
waren omgord en die ze als een stortvloed zwart goud op haar voeten 
liet vallen. 
Met de punt van een mes graveerde ze antieke letters in de bladeren 
van een lontarpalm, harder dan hout, vier verzen per blad waarna ze 
elk blad met aleuritesolie1 insmeerde om ze dan een voor een onder de 
waterval te wassen alvorens ze allemaal in te binden tussen twee ivo-
ren plaatjes. Ze liet haar gebaren vergezellen van de mantra van Shiwa: 
‘Om rudrâksa namo’stu te. 
O godin van de schoonheid, jij die je overal verbergt en in alle din-
gen huist, zelfs in het slijpsel van de schrijfstift die de dichter met zijn 
scherpe nagel slijpt. Moge je neerdalen in dit harmonieuze lied en er je 
tempel van maken. Moge je elk rijm van de leegte balsemen met je roes 
en de dichter, de overschrijvers, de vertolkers en de toehoorders buiten 
zichzelf van vervoering brengen bij het zien van je onzichtbare pracht. 
O godin van de schoonheid, maak dat wat reeds is zij! 
Om rudrâksa namo’stu te...’
Toen zij de manggala2 had beëindigd sloeg ze haar ogen op naar Tam-
bangraras en richtte deze trotse en zelfbewuste woorden tot haar: 
‘O zwervende vrouw, bloem op drift, schuim van de liefde, oceaan 
van tegenspoed, weet dat mijn lot in niets aan het jouwe onderdoet. 
Ooit was ik de dochter van koning Brawidjaja, de laatste vorst van het 
koninkrijk Madjapahit. Koningin Trengganawoelan is mijn naam. 
Aan het hof van mijn vader zong ik de fabelachtige verhalen van onze 
grootste dichters voor de gezantschappen die beladen met kostbare 
waren uit Siam, Perzië, Cochin-China en Mongolië kwamen.
Maar al deze kostbaarheden evenaarden in verdienste geen enkel rijm 
dat over mijn lippen kwam. Mijn verzen weerhielden sjoemelaars van 
hun spel, lasteraars van hun praatjes, lafaards van hun laagheid, heb-
zuchtigen van hun winst. Ze louterden elke gast zonder onderscheid, 

1	 Aleurites moluccana, van de fam. Euphorbiaceæ. De olierijke kemirinoot is haar vrucht.
2	 Aanroeping gericht tot een god of een godin aan het begin van een gedicht om de 

kracht van deze godheid in de verzen van dit gedicht over te brengen. 
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en hij die ze reciteerde trad buiten zijn lichaam en kwam in vervoe-
ring. Dat is waarom we onze dichtkunst kalangön noemden, de essen-
tiële schoonheid.
Om een lied te componeren verzegelde de dichter de negen openingen 
van zijn lichaam en concentreerde zijn zes zintuigen in zijn borst. Hij 
smeekte de godin van de schoonheid dat ze haar vormloze wezen zou 
verlaten om voor het oog van het hart te verschijnen in haar geestelijke 
vorm. Wanneer de godin eenmaal in de lotus van zijn hart troonde, 
dreef de dichter haar uit door de naad van zijn schedel en projecteerde 
haar in zijn verzen die haar eerbiedig ontvingen opdat zij van hen haar 
tempel maakte.
Dit is de yoga van de dichter waarin ik ooit aan het hof van Madjapahit 
werd ingewijd. Helaas! In zijn ondergang omarmde het koninkrijk de 
islamitische schrift. En ik, ik was niet gemaakt om me te voegen naar 
de superioriteit van deze religie. Ik ben dan ook het woud van Bagor 
ingetrokken dat je hier ziet.
Op mijn vlucht nam ik één gedicht mee dat ik sindsdien onophoude-
lijk overschrijf zodat het nooit en te nimmer verloren gaat. God alleen 
weet wat er met de andere is gebeurd. In mijn dromen heb ik gezien 
hoe gebalsemde schimmen deze over de zeestraten heen hebben mee-
gevoerd, ver van de toorn van allah, naar het eiland Bali. 

en de dichters, misleide geesten volgen hen.
Zie jij niet dat zij in elke vallei rondzwerven 
en dat zij zeggen wat ze niet doen?
Behalve zij die geloven en het goede doen en God veelvuldig herdenken 
en die zich verweren nadat hen onrecht is aangedaan.
En zij die onrecht plegen zullen te weten komen 
wat voor omkeer zij zullen meemaken.’

En zo kwam de soerat van de dichters, as-sjoe’ araa, over de lippen van 
Tambangraras, als weerklank op de woorden van de koningin. Treng-
ganawoelan vervolgde: 
‘Maar zeg me, bloem op drift, waar kom je vandaan?’
Tambangraras staarde met een verdwaasde blik de nacht in, over de 
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waterval en de verlichte waringin heen op zoek naar een of andere 
dolende ster die haar de weg van haar oorsprong zou wijzen en die van 
haar vliedende liefde. De opkomst van de maan verduisterde het licht 
van de sterren, de hemel bleef bleek en zweeg stil. 
Haar antwoord klonk dof:
‘Uit de andere wereld.’
‘En waar ga je heen?’
‘Naar de andere wereld.’
‘Dat is nog eens mooi gezegd! Ben jij ook niet bij tijd en wijle een dich-
teres?’
‘Ach, nee! Ik ben een en al poëzie. Ze noemen me Tambangraras, het 
harmonieuze, poëtische Lied. Dag en nacht zing ik. Ik krijg er nooit 
genoeg van.’
‘Wat zing je dan?’
‘Ik bezing een mateloze zwerftocht, een zonderling ronddolen, het 
verbijsterende erotische en spirituele stramien van Java. Ik bezing de 
kennis van de perfectie die ook wel de wetenschap van het geluk wordt 
genoemd..’
‘Ah! Je bedoelt het toekomstige grote gedicht van Java. Het gedicht 
waarvan de majesteitelijke en gewaagde verzen door pruderie in ver-
getelheid zullen worden gesmoord? O Tambangraras! Weet dat je 
daarmee een zware last op je schouders draagt, als jij zou komen te 
sterven, zou een hele wereld, vrij- en eigenzinnig, met jou ten onder 
gaan. En sterven zul je...’
Koningin Trengganawoelan verdween in de ochtendgeeuw van het 
kreupelhout met haar mes en de bladeren van de lontarpalm en haar 
met aleuritesolie gezalfde voeten lieten een spoor achter op de witte 
stenen van de waterval. Je kunt de sporen daarvan nog tot de dag van 
vandaag zien. 
Tjentini maakte haar meesteres zachtjes wakker met deze nobele 
woorden:
‘Edele Tambangraras, u heeft zowel het gebed van de nacht als dat bij 
zonsopkomst gemist, ik heb de mijne dan ook dubbel opgezegd om u 
beter te dienen in de ogen van allah.’
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Zang 139
En zo volgden watervallen en watervalletjes, rivieren en rijstvelden, 
dalen en dalletjes, bossen en bosjes, bergen en bergjes, licht en tegen-
licht elkaar op. Tambangraras strompelde voort met een verwilderde 
blik in haar ogen, haar mond doorweekt van gebeden en haar voeten 
door de grond opengereten. Ze liep al in de omgekeerde wereld waar 
het gras kletserig is, de stenen soepel, de hemel groen en de mens door-
zichtig. 
Tjentini week geen stap van haar zijde, ze liep naast haar en zong luid-
keels dubbelzinnige liedjes om zich het voorkomen van een robuuste 
kerel aan te meten en wanneer Tambangraras met een wellustig gebaar 
haar tulband losknoopte en haar vrouwenharen over haar schouders 
liet vallen, maakte ze die meteen weer op haar hoofd vast en berispte 
ze haar met barse stem:
‘Verman u, meester, weet dat in de omgekeerde wereld mannen vrou-
wen zijn en vrouwen mannen! Neem een mannelijke tred aan, pruim 
sterke tabak en voel zo nu en dan uw teelballen zodat het echt lijkt.’
Tjentini bejegende haar meesteres ruw om haar beter te kunnen 
beschermen. Twee vrouwen konden niet langer dan een dag alleen in 
dit ondermaanse rondzwerven zonder te worden lastiggevallen door 
een of ander oneerbaar, grootgeschapen en kleinzielig manspersoon. 
En zo kwam het dat ze op een avond, als één man, zonder het te besef-
fen, het dievendorp binnenliepen. Dit was een gehucht dat ingeklemd 
lag tussen een inzinking van het terrein en dat zodra de nacht kwam 
werd verzwolgen door een koude en naar urine stinkende mist. Tam-
bangraras en Tjentini waren er nog niet in de buurt gekomen of de val 
klapte al dicht. 
De roverhoofdman kwam op hen af en maakte een reeks onderdanige 
buigingen: 
‘Vistempenard, de meester van deze plek, om u tot dienst te zijn!’ 
Zijn gezicht was uitgedroogd en zwart geworden van de slechte 
gedachten, wraakzuchtige kraaien hadden zijn ogen uitgehold en zijn 
baard en wenkbrauwen weggerukt. 
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Hun stem verdraaiend, stelden de twee vrouwen zich voor als twee 
rondzwervende santri’s. Vistempenard stelde zijn woning voor hen 
open, verzocht hen plaats te nemen op het onderstel van een bed 
bedekt met een glibberige mat en liet onverwijld gebraden geiten-
vlees, ragout van varkenstestikels en een stomende stoofpot van door-
spekt hertenvlees voor hen opdienen:
‘Beste vrienden, wees zo goed te proeven van deze geroosterde geiten-
billen, deze ragout van vermaalde teelballen en deze ratatouille die er 
om vragen om door uw vrome kelen te worden verslonden als door een 
dief en zijn diefjesmaat!’
‘We zouden eigenlijk voor het avondmaal eerst onze wassingen voor 
het avondgebed willen gaan doen’, zei Tjentini om tijd te winnen. Zij 
voorvoelde dat de voorgeschotelde gerechten een vergif of slaapver-
wekkend kruid bevatten. 
‘Dat zal moeilijk gaan, beste jongens! Jullie zullen hier geen water vin-
den dat geschikt is voor wassingen. Alle bronnen zijn vervuild door 
de misdaden van mijn mannen en de ingewanden van hun slachtof-
fers. Komaan! Vergeet jullie gebeden en vreet je te barsten. allah heeft 
niets in de gaten. Zijn oog kan de nevels die mijn koninkrijk bedekken 
niet doorboren, want het is Satan die ze direct vanuit de hel weeft, ah, 
ah, ah!’
Tambangraras huiverde en zei in haar hart: 
‘Nu hebben mijn omzwervingen mij te ver geleid. De hel is dus wel 
degelijk van deze wereld!’
Tjentini hield haar hoofd koel en verloor niet haar manlijke voorko-
men. Ze wees op een kokosnoot in een hoek van het vertrek en ver-
zocht de aanvoerder van de struikrovers om zo vriendelijk te zijn deze 
met zijn zwaard in tweeën te splijten. Zoet water spoot eruit te voor-
schijn: 
‘Dit is uitstekend voor onze wassingen! Met uw permissie, meester 
Vistempenard.’
Tjentini sleepte Tambangraras mee het huis uit. Na hun handen, hun 
neusvleugels, hun gezicht, hun voorhoofd, hun oren, hun onderar-
men en hun voeten met het kokoswater te hebben gewassen, spreid-
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den ze bij wijze van gebedskleed op de van mist doorweekte grond een 
jong bananenblad uit en onder het aanroepen van de naam van allah, 
wierpen ze zich in de helse nacht ter aarde. 
In het midden van het gebed, fluisterde Tjentini:
‘Meesteres, ik krijg het gevoel dat we in een roversnest zijn beland, en 
van het ergste soort. Hun aanvoerder denkt dat we rijke kooplui zijn, 
verkleed als rondtrekkende santri’s. Als ze ons beroven, zullen ze bij 
ons slechts uw kam en uw platte beurs aantreffen. Maar onder uw 
mannenkleren zullen ze uw vrouwelijkheden aantreffen.’
‘O Tjentini! Wat moeten we doen? Vluchten kan niet meer. Ze zouden 
ons al gauw weer te pakken krijgen. En hun vergelding zou er des te 
wreder om zijn!’
‘Laten we liever een list gebruiken. Laat u mij maar begaan. Kom! Laten 
we nu terugkeren naar de woning van die Vistempenard want als we al 
te lang buiten blijven dralen, wekken we alleen maar zijn achterdocht. 
Maar, o edele Tambangraras, raak met uw mond geen enkel gerecht en 
geen enkele drank aan die u worden voorgezet!’

Zang 140
Toen de twee rondtrekkende santri’s het huis weer binnengingen, 
waren het onderstel van het bed en de matten eromheen in beslag 
genomen door een menigte armoedzaaiers en schurken met galgen-
tronies. Er zaten zakkenrollers, oplichters, zwendelaars, zogenaamde 
invaliden, pooiers, plunderaars, rokkenjagers, sufferds met schouder-
riem om, gauwdieven, zakkenwassers, bedriegers, bietsers en andere 
nietsnutten. 
Ze waren gehuld in vodden en lompen, gewapend met sabels, knup-
pels, snoeimessen, dolken, halshouten, stampers, hellebaarden, zeisen 
en met een ding dat ze in hun jargon mentoela noemden en dat niets 
anders was dan hun penis die sommigen zo hard als een slaghout in 
hun syfilitische handen hielden, terwijl de opiumpijpen waaruit een 
vies sap kwijlde van mond tot mond rondgingen. 
Vistempenard stelde zijn gasten aan zijn plundervrienden voor. Daar 
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waren Dikdarm, Konijnenvel, Spinkrab, Poon, Roddelbek, Mopper-
kont, Pikkesoep, Warwinkel, Tampaard, Dronkenzwijn, Lummelaar, 
Vleessmid, Korstekrab, Schutterjan, Varkenstuiver, Jatmevan, Klap-
pertand, Blaasmedarm, Krokodilletje, Stamperaan, Opvlieger, Spek-
kop, Stronteter, Frelorebigoth, Bustarijn, Kleinschok, Scatofaag…
Tjentini herkende onder hen de twee die niet zo lang geleden hadden 
geprobeerd Tambangraras uit de hermitage van Wanamarta te lokken. 
Ze zei bij zichzelf dat ze zeker wel heel ver waren afgedwaald om zo, 
in de voetstappen van die twee schurken aan de zelfkant van het grote 
gedicht van Java te zijn aangekomen. 
De jongste van de twee deed in ruwe taal, opgefleurd met gepoch en 
gespot, het verhaal van zijn avontuur: 
“Ik ging door het venster de kamer binnen, terwijl de schone op haar 
bed zat en verzen las. Ze hield als het ware met opzet haar dijen wijd 
opengespreid en de maan poetste met zijn geile stralen haar magische 
putje, een melkachtig sap sijpelde eruit, als het smeltende vruchtvlees 
van een doerian.
Ik zei: ‘Hé, sloerie! Hier is je kegelspeler. Kun je die mangrove van je 
niet verbergen, die wil ik niet zien!’ Verschrikt stopte de meid haar 
hand in haar oventje om mij de toegang ertoe te versperren. Ik kan jul-
lie wel zeggen, beste vrienden, dat ik er alleen maar meer van opge-
wonden raakte. Ik trok mijn mentoela van tussen mijn trosje druiven 
te voorschijn en duwde die in haar mond om haar met de oren te doen 
klapperen: 
‘Hier, slikken, kleine meid! Eén zaadgolf smaakt beter dan een oceaan 
van jouw verzen!’ 
En ik spoot mijn saoes in haar montjong...”
‘Mooi werk! Mooi werk’, meende de aanvoerder van de dieven, ‘maar 
wat heeft die schone je gegeven in ruil voor je kostbare zaad? Haar 
gouden kuisheidsgordel, haar paarlemoeren borstrok of haar zijden 
ondergoed? Want het is niet met dat retenvullen van jou dat je vlees in 
onze rijstesoep doet.’
De jongste van de twee onderbrak zijn heldendicht en droop af met 
zijn staart tussen zijn benen, al zijn vrienden bulderden van het lachen 
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op het onderstel van het bed dat bijna kapseisde in de storm van hun 
onstuimig gelach. 
‘En jij, Tampaard, wat kun je ons melden van je nachtelijke expeditie 
naar het huis van de oude Râbi’a?’1
“Er stond daar alleen een zware, verzegelde kist. Ik pakte hem op, ter-
wijl het oude wijf op een mat vol gaten lag te slapen met een lemen 
steen als hoofdkussen. Maar toen ik weer bij de deur kwam, was er 
geen deur meer. Ik bracht de kist weer terug op zijn plaats en daar was 
de deur voor mijn neus. Ik pakte de kist weer op en de deur verdween 
ten tweede male. Het verschijnsel herhaalde zich zeven keer.
Toen hoorde ik een stem vanuit het niets: 
‘Tampaard, Tampaard! Zet die kist neer, die is alleen maar zwaar van 
je hebzucht! Râbi’a bezit niets meer, zij heeft alles voor allah opgege-
ven, zelfs haar eigen persoon. Zelfs haar slaap kun je haar niet ontne-
men. Angst deert haar niet meer. Kijk hoe ze vredig slaapt, terwijl jij 
tevergeefs uitslooft!’”
De aanvoerder van de dieven nam zijn gasten tot getuige:
‘Nu zien jullie wat voor mislukkelingen mijn mannen zijn! Voor straf 
gaat deze smulpartij vanavond aan hun neus voorbij, ze krijgen hoog-
stens wat banaantjes en gekonfijte tamarinde. Aan jullie alleen de eer 
om jullie buik vol te eten van dit verrukkelijk toebereide vlees!’
Santri Tjentini verontschuldigde zich:
‘Ziet u, meester Vistempenard, aan het begin van onze zwerftocht heb-
ben we voor allah gezworen om ’s nachts te vasten en om ons alleen 
maar bij zonsopgang te spijzigen. Als u zo vriendelijk wilt zijn ons tot 
aan de dageraad te gast te houden, dan zullen we ons van ganser harte 
aan uw vlees tegoed doen want het spreekt vanzelf dat we uitgehon-
gerd zijn, en slechts de vrees voor allah voorkomt dat ons het water 
in de mond loopt.’
‘Vrezen jullie allah dan soms meer dan Satan?! Jullie zijn, schijnt het, 
vergeten dat hij de meester van dit huishouden is! Ah ah ah! 

1	 Een van de grootste vrouwelijke heiligen van de islam, gestorven in Basra (Irak) in 
het jaar 185 van de hidzjra (het jaar 801 van de christelijke jaartelling). 
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Bij dageraad is het vlees gestremd in zijn vet, het vergif opgelost en de 
mist opgetrokken. Jullie proberen tijd te winnen maar het is verloren 
moeite! Mannen, beroof hen! Hij, die brutale knaap, eerst.’
Vijf schurken wierpen zich op santri Tjentini, ze scheurden zijn man-
nenkleren aan stukken, sloegen zijn tulband van zijn hoofd, betastten 
zijn lichaam en troffen bij hem niet anders aan dan twee ivoren bor-
sten en een gulden driehoek. 
‘Wat een geluk!’, riep Vistempenard uit. ‘Laat mij als eerste van dit 
juweeltje genieten, daarna krijgt ieder van jullie zijn deel aan deze 
nectar.’
De vijf schurken krabbelden terug, de aanvoerder van de dieven kwam 
naar voren met zijn mentoela omhoog. Tjentini draaide zich om, boog 
voorover en bood hem kordaat haar achterwerk aan: 
‘Meester, stop uw mentoela dan maar eerst in mijn kont voordat u mij 
van voren gaat nemen, ik ben een van die vrouwen wier anale spieren 
betere prestaties leveren dan de vaginale papillen.’
Vistempenard vroeg niet beter. Hij greep Tjentini stevig bij haar 
middel. Toen hij op het punt stond om haar de anus te doorboren, 
schreeuwde het maagdelijke dienstertje: 
‘Pas op de wind van Semar!’, en liet een daverende scheet waarvan alleen 
Semar het geheim kent wanneer hij om Middernacht op het aardse 
schouwtoneel verschijnt. De energieke wind bracht het geraamte van 
het huis zo aan het wankelen dat het instortte op het dievenvolk, ver-
stikt door de uitstoot uit de ingewanden van de mysterieuze gasbron. 
Tjentini doorkliefde de koude en pesing stinkende mist met het zwaard 
van Vistempenard en sleepte Tambangraras gierend en giechelend 
mee, weg van het dorp: 
‘Ik zeg u, meesteres, al die armoedzaaiers en plunderaars zijn nog geen 
konijnenscheetje waard!’©
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Zang 141
Door Gods genade was Tambangraras heelhuids aan deze valstrik ont-
snapt en ze was geschokt door de beestachtigheid van de wereld. Geen 
enkele les van Amongraga had haar op deze duivelse beproeving voor-
bereid, geen enkel gedicht had haar ooit dit aardse tranendal bezon-
gen. Ze wist echter wel dat de weg onvermijdelijk door een hellevaart 
liep ten einde alle vuige krachten die in een mens op de loer liggen af 
te matten en hem tot nobele kracht te verheffen. 
Maar het lukte Tambangraras niet meer zichzelf te verheffen, ze voelde 
zich bezoedeld, overweldigd, verzwolgen door geweld en obsceniteit. 
Nee, ze was niet in de hel afgedaald, ze was in de modder gevallen. Haar 
mond was niet meer fris als lente adem, haar bloed was geel geworden 
en haar huidskleur grauw. Gewikkeld in de ijzige mantel van de god-
delijke kastijding liep ze huiverend verder. Haar lever brandde van het 
vuur waarvan de mensheid de brandstof is. 
Zij zag de ijzeren haak de mond van de bedrieger verscheuren, de steen 
het brein verpletteren van de vergeetachtige die op de Koran in slaap 
was gevallen. Zij zag hoe de vlammenzee van de spelonk de overspe-
ligen levend verbrandde in de dampen van rottend vlees en hoe de 
stroom bloed de woekeraar verzwolg. Er was geen enkele engel aan 
haar zijde om haar in te fluisteren: 
‘Ga weer op weg, lieverd, laat me je naar de boom der liefde te leiden. 
Wel stopte ze onder een boom. Het was een witte frangipani waarvan 
de bladerloze takken geen enkele schaduw gaven en waarvan de ver-
welkte bloemen een lijkwade aan haar voeten ontrolden. 
Tambangraras wendde zich tot Tjentini die haar bij de hand hield om 
na te gaan of de pols van haar meesteres nog steeds klopte: 
‘Toegewijde vertrouweling van me, kijk! God heeft me aan mezelf 
ontrukt, de aarde heeft in zijn verdwijning de hemel neergehaald, het 
geheel en het deel zijn samengesmolten, de hoogte en de breedte van 
het heelal zijn weer opgegaan in het beginpunt en kleuren hebben hun 
oorspronkelijke witheid weer aangenomen. De zwerftocht is ten einde 
gekomen en al wat anders is dan hij heeft opgehouden te bestaan.
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Ik ga dan ook onder deze boom mijn graf graven en wachten op de 
dood. Ga jij maar terug naar Wanamarta en laat aan mijn broers en 
mijn vader en moeder weten dat God mij tot zich heeft genomen. Ik 
vraag je, mijn vertrouwelinge, vergeef me als ik slecht heb gehandeld, 
en omgekeerd, ik vergeef jou al je dwalingen. Ga nu in vrede!’
Tjentini huilde en ze antwoordde met oneindig geduld. Haar tranen 
vergezelden haar woorden: 
‘O edele Tambangraras! Welk voordeel of welke liefdesdienst zou het 
u opleveren als uw vertrouwelinge u verlaat? Door u heb ik de liefde en 
de kennis van het geluk ontvangen die u door Amongraga zijn geleerd. 
Mij losmaken van u zou mij van de liefde en van die kennis beroven...’
Tambangraras besteedde al geen aandacht meer aan de woorden van 
haar trouwe dienstbare vertrouweling. Met verstijfde handen groef ze 
langzaam haar graf in de aarde, vet geworden van duizend doden. Ze 
ging aan de rand van het gat zitten en vastte dag en nacht in afwach-
ting dat haar uitgeputte lichaam uit zichzelf in het graf zou vallen. 
Tjentini bleef discreet uit het gezicht van haar meesteres en bleef 
waakzaam op drie el van haar verwijderd zitten. Welnu, op een nacht 
dat het leven op het punt stond het uitgemergelde lichaam van Tam-
bangraras te verlaten, bracht een windloze bries de frangipani in beroe-
ring en een mondloze stem ruiste in de zalig geurende takken:
‘Tambangraras! Je hebt me geroepen. Hier ben ik. Wel, ik vind je vet 
en volgegeten. Je vasten is vergeefs want het wordt door verbittering 
gevoed.’
‘Wie ben je?’
‘Ik belemmer de verrukking. Ik maak weduwen en wezen en breek 
minnaars.’
‘Waarom verschijn je onder je meest wrede gedaante? Kun je niet zeg-
gen: 
‘Ik ben degene die geliefde en minnaar verenigt?’
‘Alleen de kracht van het verlangen kan de afstand tussen beminde 
en minnaar opheffen. Alleen smaak kan tot kennis leiden. Wie heeft 
geproefd weet. Wat verlang je nu nog meer? Word de gids van je eigen 
persoon en de man van je vrouw...’

©
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Onder de naderende dageraad trok de stem zich terug, niet zonder een 
spoor van zijn ademtocht achter te laten in het bed van bloemen dat 
zich uitspreidde tot aan de plek waar Tjentini zich ophield, stralend 
en ter aarde geworpen: 
‘O Izrà’il,1 jij die opvangt die aan je worden toevertrouwd en die ze 
terugvoert naar onze heer. Ik zeg je dank, dank dat je me deze nacht 
je stem hebt geleend om mijn meesteres aan je noodlottige vleugels te 
ontrukken.’

Zang 142
Tambangraras was nog niet uit haar graf opgestaan of ze zag aan de 
horizon een blauwe moskee die zich spiegelde in een jadegroene rivier, 
een tuin passend bij de hemelse werelden die in bloei staan door zijn 
schoonheid, vruchten in overvloed aan vrolijke bomen, kokospalmen 
zwaar van hun noten die overliepen van gulle en zoete melk.
Zij stuurde Tjentini erop uit om de horizon te gaan verkennen. Het 
trouwe meisje meldde dat het vast om het gehucht ging dat in dromen 
Wanataka heet:
‘Er is in de tuin een man met zijn jonge vrouw die maar geen genoeg 
van elkaar krijgen. Ze liggen dag en nacht mond op mond, arm in arm, 
en ze voeden zich alleen met de honing van hun prille verliefdheid.
En in de moskee verblijft een man verzonken in meditatie die van de 
goddelijke liefde leeft. Soms waart zijn ziel buiten zijn lichaam en 
volgt zijn hart, aangetrokken door de grandeur van de heer der werel-
den. Mangoenarsa is de naam van deze vrome man. O meesteres! Om 
u de waarheid te zeggen, zijn overeenkomst met Amongraga heeft me 
in verwarring gebracht.’
Tambangraras en Tjentini sloten hun ogen en concentreerden hun 
gedachten op het woord wanataka, op het ravijn rond het woud geflan-
keerd door twee kleine bergen en ze werden in de ondergaande zon 
naar het droomgehucht vervoerd. 

1	 De engel des doods in de Koran.
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De dienaar Montel rende door de tuin om Anggoengrimang en Rant-
jangkapti en in de moskee Mangoenarsa te waarschuwen dat twee 
zwervende wezens hun schuilplaats hadden ontdekt. De twee aardse 
minnaars maakten zich los uit hun omhelzing, de hemelse min-
naar onderbrak zijn gebed. Ze verwelkomden de twee zwervers op 
de veranda. Mangoenarsa verwonderde zich erover dat het vrouwen 
waren: 
‘O edele vrouw! Wie ben je dat je zo alleen met je dienstertje door deze 
onbekende streken zwerft tot aan het droomgehucht dat geen enkel 
wezen kan bereiken behalve door de kracht van zijn gedachten?’
‘O edele fakir! Ik ben het niets dat allah openbaart, de stilte die hij 
doet spreken, de duisternis die door hem wordt verlicht, de verwijde-
ring van zijn nabijheid, de zucht van zijn glimlach.’
‘Ik hoor dat je onderlegd bent in de wetenschap van het geluk, juist 
die kennis die ik zoek. Zeg me wie je leraar was zodat ik aan zijn lip-
pen kan gaan hangen.’
‘Mijn geliefde heette Amongraga, hij die zijn lichaam draagt. Helaas, hij 
is niet meer! Veertig nachten zijn wij samen over zeven zeeën getrok-
ken tot aan het opwellende grondwater. We hebben het zeldzame spel 
der liefde gespeeld, zonder regels of doel, zonder winnaar of verliezer.
Toen heeft mijn geliefde zich zachtjes aan ons samenzijn onttrokken 
en is weer vertrokken zoals hij was gekomen, op zoek naar zijn jongere 
broer en zusje, achtervolgd in de negen windrichtingen door de spi-
onnen van de almachtige sultan Agoeng. Djajengsari is de naam van 
de jonge prins, Rantjangkapti die van de prinses, en Amongraga zelf 
heette vroeger Djajengresmi.
Voorwaar, het was niet zijn broer en zijn zus naar wie hij op zoek ging, 
maar naar de dood. Hij wenste niet langer zijn lichaam te dragen en de 
oelema’s van sultan Agoeng hebben hem daarvan bevrijd door hem in 
zee te werpen...’
Bij deze herinnering zweeg Tambangraras stil en de tranen sprongen 
haar in de ogen. Ook Mangoenarsa was ontroerd: 
‘O Tambangraras, weet dat Amongraga mijn oudere broer is en Rant-
jangkapti die je hier ziet zijn aanbeden zusje.’

©
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Rantjangkapti huilde zo dat ze schokkend flauwviel. Haar rugwervels 
braken, haar ene been trok zich krampachtig samen tegen haar andere 
en haar ziel steeg op in haar sleutelbeen. Allen dachten dat ze dood 
was. Anggoengrimang legde het verstijfde lijk van zijn echtgenote op 
een mat en waakte al jammerend lange tijd bij haar lichaam. 
Mangoenarsa bleef stilzwijgen, starend naar het levenloze lichaam 
van zijn zusje. Zijn starende blik drong door in haar vlees en bloed als 
om de werkelijkheid ervan uit te putten. En diep daar binnenin, voor-
bij het gebeente, voorbij het merg, voorbij het bloed, zag hij in een 
meer met zwart water de enige. Hij blies toen ook zijn laatste adem 
uit en stierf op zijn beurt. 
Tambangraras bleef roerloos staan, haar hart bloedde maar ze liet de 
wonde haar niet overweldigen. Ze zag heel goed hoe het lot van de 
allerhoogste hier in vervulling ging: zij was er de spiegel van. Ze 
begon te lachen. Het was slechts in schijn een lach, om de vrees voor de 
macht van de heer waarvan ze getuige was geweest te verjagen. 
Ze concentreerde haar gedachten en wat zij zag was niet door haar 
stoffelijke ogen want die waren verdwenen. Haar lichaam werd vloei-
baar en haar bewustzijn verdween. Spoedig was van haar niets zicht-
baars meer over. 
Tjentini wierp zich huilend ter aarde en kneusde met haar vuisten 
haar lichaam: 
‘Oh meesteres! Ik ben met u in de meest doornige wouden binnen-
gedrongen tot aan de koude en zurig stinkende nevels van de hel. Ik 
heb mijn achterlijf blootgesteld aan een stel nietsnutten en de wind 
van Semar aangewend om u uit die roversnesten te werken. Door valse 
voorspiegelingen heb ik u ontrukt aan de verleiding van het graf want 
ik geloofde in de standvastigheid van uw liefde. En nu, nu bent u dood! 
Ik wieg mijn ziel in de schoot van allah en koester mij in zijn reddende genade.
Maar deze keer heb je me bij de kladden, zo wreed, want ik besef dat ik overleef.’
De dienaar Montel gaf haar een uitbrander met deze heilige woorden:
‘Tjentini! Stop met het betreuren van zij die al dood zijn, ze zullen niet 
weer tot leven komen. allah berekent van tevoren de leeftijd van elk 
schepsel en die leeftijd kan niet worden verlengd. 
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Kom overeind en zie, de nacht trekt zich terug, de zon komt al op aan 
de einder.’
In de schitterende dageraad van de ontsluierde ziel liep Anggoen-
grimang naar buiten om alle bloemen uit de tuin te plukken en hij 
strooide ze uit op aarden schalen. Tjentini reeg jasmijnknoppen tot 
een halssnoer aaneen. Montel groef drie graven aan de westzijde van 
de blauwe moskee. 

Zang 143
Het verhaal gaat dat, door de macht van allah die alle dingen kent, 
Amongraga begreep dat zijn naasten dood waren. Hij onderbrak zijn 
gewetensonderzoek op de bodem van de oceaan en zijn dialoog met 
de zee. Hij steeg op naar het wateroppervlak en nam de vorm van zijn 
gewichtsloze lichaam weer aan. Door het aroma van Wanataka en door 
zijn gedachten te concentreren kwam hij op hetzelfde ogenblik aan in 
het droomgehucht. 
Godzijdank waren de lijken nog niet gewassen. Amongraga kwam 
naderbij, wierp zich ter aarde en zegende de drie lichamen die weer 
tot leven kwamen. Blijkbaar was hun stervensuur nog niet aangebro-
ken. Ze waren inderdaad alleen maar buiten bewustzijn. Amongraga 
drukte hen stevig tegen zich aan. 
Tambangraras herkende haar geliefde echtgenoot. Met haar losge-
knoopte haren droogde ze zijn voeten af en kuste ze en bracht haar 
wrong weer op orde. Mangoenarsa en Rantjangkapti wisten niet dat 
dit hun broer was, ze hadden hem verlaten toen ze nog heel klein 
waren en ze herinnerden zich niet meer hoe hij eruit zag. 
Tambangraras zei tegen hen:
‘Kijk, dat is hij! Hier is jullie broer’ 
Ze zagen toen de schaduwgestalten van allah die hen te hulp waren 
geschoten. Zij vielen op hun knieën in gebed neer aan de voeten van 
Amongraga:

Licht op licht
De heer voert naar zijn licht wie hij wil.
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het eiland van ijzer 

Zang 144

Toen de twee broers van tambangraras in wanamarta zagen 
dat hun zuster niet terugkwam, besloten zij om naar haar op zoek 

te gaan. Ze lieten hun vrouwen over aan de goede zorgen van hun 
bejaarde ouders en gingen in de richting van de berg Pala met het idee 
om daar een vermaarde kluizenaar te raadplegen. 
Onderweg stopten ze in het huis van een weduwe die even rijk was als 
haar dochters mooi. Tijdens het middernachtelijk uur was de jonge 
Warsiki naakt naast Djajengraga in bed gekropen maar hij liet zich niet 
verleiden door haar avances en haar schitterende lichaam. Ondertus-
sen droomde Djajengwesti dat hij zijn fallus in de kelk van de oudste 
dochter dompelde en met zijn zaad de vergeten verzen van het grote 
gedicht van Java schreef. Het gebed bij de dageraad trof hen gelukkig 
beiden ongerept aan en vastbesloten dit te blijven zolang ze hun zus-
ter niet hadden teruggevonden. 
In Wanamarta besloten hun vrouwen, die het wachten moe waren en 
zich niets meer op de mouw wilden laten spelden, op hun beurt op 
zwerftocht te vertrekken, zonder medeweten van hun schoonouders. 
Hun onverwachtse vertrek bezorgde Ki Panoerta en zijn echtgenote 
zoveel verdriet dat de twee ouderen ook zelf aanstonds de hermitage 
verlieten om naar iedereen op zoek te gaan. 
Het leek opeens of het land van Java een onmetelijk doolhof was 
geworden waarin de zwervenden steeds hun sporen uitwisten. Bij elk 
van hun schreden voegden ze een gedachte toe, een fluïdum, een kleur, 
een smaak, een stemming, zonder er ooit iets vanaf te doen, zodat het 
verstand weldra alleen nog maar de waanzin als metgezel had. 
Steeds weer raakten ze elkaar kwijt en vonden elkaar terug onder 

©



306

de zangen van het eiland der wakende dromen

andere namen en in andere streken en soms veranderden ze zelfs van 
gedaante. Hun zwerftocht overschreed snel de geografische grenzen 
om over te gaan in een onwerkelijke toestand waarin het iedereen vrij-
stond de aard van de bevolking en de oneffenheden van het reliëf te 
verbeelden. 
Maar toch zagen ze allemaal het woud geflankeerd door twee kleine 
bergen, het ravijn dat het omgrensde, de blauwe moskee die zich in de 
jadegroene rivier spiegelde, de tuin passend bij de hemelse werelden 
die door zijn schoonheid in bloei stond, de vruchten in overvloed aan 
de vrolijke bomen, de kokospalmen zwaar van hun noten die overlie-
pen van een gulle en zoete melk. Allemaal zagen ze Wanataka en von-
den elkaar daar terug.
In de feeststemming van hun weerzien trouwde de dienaar Montel 
met de dienstige maagd Tjentini maar tijdens de huwelijksnacht ver-
dween Tjentini spoorloos. De drie hofdichters zelf verbaasden zich 
erover dat ze haar niet meer in hun gedicht aantroffen. Het verhaal 
gaat dat het gewone volk van Java als eerbetoon aan haar verdwijning 
het grote gedicht haar naam gaf: Tjentini. 

Zang 145
Tambangraras dacht diep na over Wanataka, over de ordening van de 
volmaakte toestand ervan, over haar zwerftocht die tot stilstand was 
gekomen. Ze zei tegen Amongraga:
‘Mijn liefste, wat is onze volgende stopplaats?’
‘Lieve, ik verwachtte je vraag al, ik weet dat je net als ik de smaak van 
de duizeling van het opstijgen te pakken hebt gekregen. Het is voor 
ons tijd om de versterving en zijn geboden achter ons te laten om zijn 
realiteit alleen nog maar te zoeken door een spirituele proeverij.
Volg me als je wilt, ik ga ver van de wereld van de schepselen een burcht 
van de ziel bouwen die niemand kan innemen. Want de schepselen zijn 
voor jou een sluier en je bent een sluier voor jezelf. God is niet geslui-
erd, tenzij door jou, zoals je dat voor jezelf bent door de schepselen.
Daarginds zullen we de goddelijke essentie ontdoen van alles wat 

Inkijkexemplaar



307

12  het eiland van ijzer 

onze oren kunnen horen, van alles wat onze ogen kunnen zien, van 
alles wat onze rede kan bedenken en onze geest kan verbeelden om 
alleen nog maar in zijn aanwezigheid te zijn.’
En zie, in eenzelfde ademtocht vervloog Amongraga met zijn vrouw in 
de sfeer van de pure visie, waarbij ze de soera het ijzer reciteerden: 

In de naam van God, de erbarmer, de barmhartige.

We hebben het ijzer neergezonden.
Daarin is geweldige kracht en veel nuttigs voor de mensen,
opdat God weet wie Hem en Zijn gazanten in het verborgen helpen.
God is krachtig en machtig.

Toen zag men uit het middelpunt van de aarde smeden opduiken die 
uit de zee een eiland van ijzer karnden waarvan ze elke steen met sta-
len knopen vastbonden. Ze richtten muren van lood op die elke avond 
hoger de hemel in rezen en waarvan de schaduw de wereld in duister-
nis hulde om in het donker alleen het gelaat van allah te laten schij-
nen. 
Midden op het eiland smeedden ze een paleis in roodijzersteen en in 
het paleis een troon met stalen treden en een zitting van staalwol. En 
in de zware poort graveerde een steenhouwer: 
Verboden toegang voor schepsels. 
Daarna keerden smeden en steenhouwer terug naar de ingewanden 
van de aarde en lieten Amongraga en zijn vrouw in hun overgave aan 
het liefdesspel. 

Zang 146
Talrijk waren de handelsschepen die naar het Eiland van ijzer zeilden in 
de hoop er fortuin te maken maar een tegenwind blies ze steeds weer 
ver weg van de kusten ervan. En als de wind bij het vallen van de nacht 
ging liggen, was het Eiland van ijzer op de route van de schepen ver-
dwenen. 
Maar op een dag wilde een grote magiër van overzee zijn kracht meten 
met de meester van het Eiland van ijzer. Hij deed de kleren van een 

©



308

de zangen van het eiland der wakende dromen

piraat aan en tuigde een galei op bemand met tachtig mannen van 
gemengd bloed, muiters van alle wereldreligies. Ragaroenting was de 
naam van deze magiër. 
Zijn schip stak de Schelpenzee en de Melkoceaan over, hier en daar 
gingen de golven open en lieten een reusachtig figuur zien waarvan 
de kop, druipend van het water, een plek werd waar vogels op konden 
neerstrijken en waarvan de angstaanjagende gelaatstrekken boven-
zinnelijke vrees aanjoegen. De storm deed de golven tot bergen aan-
zwellen, de galei beefde en slingerde en schoot vooruit in het onweer. 
Vanaf zijn hardstalen troon zag Amongraga het schip in de verte voort-
snellen in het schijnsel van zes aan de hemel hangende bliksemschich-
ten. Hij zei tegen zijn vrouw: 
‘Mijn liefste, er komen zo opmerkelijke bezoekers, bereid je voor.’ 
Tambangraras trok de doek recht die haar borsten bedekte, bond haar 
wrong op in een stortvloed van tere bloemen en stond rijzig aan de 
rechterzijde van haar echtgenoot. 
Ragaroenting was nog niet op het Eiland van ijzer aan wal gegaan of 
hij werd overweldigd door de schoonheid van Tambangraras en ver-
loor zijn spirituele queeste uit het oog. Hij had nog maar een doel voor 
ogen, deze vrouw te schaken en haar te bezitten in haar huiverende 
lijf. Haar met kracht te ontvoeren was niet zijn gewoonte en hij wist 
dat hij geen enkele kans had om haar te verleiden met zijn uitdos-
sing als piraat en zijn gevolg van muiters. Dus koos hij voor arglist en 
begroette Amongraga met sluwe woorden: 
‘O meester van het Eiland van ijzer! Ik heb van overzee vernomen dat 
je geslaagd bent in iets waarin elk mens, hoe groot ook, altijd heeft 
gefaald. Het schijnt dat je erin bent geslaagd om je boven de creaturen 
te verheffen en waarin je alleen in aanwezigheid bent van Hem.’
‘O eerbiedwaardige zeeschuimer! Ik heb niets met de praatjes van 
mensen. Mijn oren zijn afgesloten voor het rumoer van de schepselen, 
ik hoor nog alleen de echo van Zijn bekoorlijkheid in mijn hart.’
‘Als je onverschillig bent geworden voor de schepselen, waarom 
behoud je dan aan je rechterzijde de schoonste onder hen?’
‘Bedoel je Tambangraras?’
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‘Wat haar naam ook mag zijn, ik daag je uit om je van haar te ontdoen 
en alleen met Hem te vertoeven. Ik ga met haar heen en ik beloof haar 
lichamelijk beter te beminnen dan jij ooit hebt gedaan.’
‘Ik heb geen enkele macht over de begeerten van mijn vrouw. Onder-
vraag haar zelf maar. Mijn liefste, wil je die man in de liefde volgen?’
Tambangraras begreep dat allah haar opnieuw op de proef stelde om 
haar voor haarzelf te niet te doen en haar tot Hem te brengen. Zonder 
Ragaroenting zelfs maar een blik waardig te keuren, antwoordde ze 
met een stem die haar al niet meer toebehoorde: 
‘Wanneer men één man heeft bemind, kan men alle andere beminnen.’
En zo kwam het dat Tambangraras Ragaroenting aan boord van zijn 
schip volgde. De wind deed de zeilen bollen en daar ging de schuit. 
Op de brug van het schip waren de tachtig muiters al aan het feesten, 
ze trokken strootje om te weten wie als eerste, zonder dat hun mees-
ter het wist, de schone zou bespringen want ze rekenden allemaal op 
een deel aan de buit. 
Onder dekking van de nacht sloop Ragaroenting wankelend van ver-
langen naar de bedstee van Tambangraras. Hij deed zijn piratenbroek 
omlaag om te doen wat hij gedurende zoveel jaren van ascese had inge-
houden. Op dat ogenblik ging de galei in rook op, met magiër, muiters 
en al. Het enige dat midden in zee bleef liggen was het Eiland van ijzer 
en op zijn stalen troon Amongraga en Tambangraras die elkaar innig 
omhelsden. 

Hij zei tegen haar: ‘Je ogen.’
Zij antwoordde: ‘Wat doet een wolk ertoe?’
Hij zei tegen haar: ‘Je tranen.’
Zij antwoordde ‘Wat doet een regenbui ertoe?’
Hij zei tegen haar: ‘Je hart.’
Zij antwoordde: ‘Wat doet gloeiend houtskool ertoe?’
Hij zei tegen haar: ‘Je lichaam.’
Zij antwoordde: ‘Wat doet een bouwval ertoe?’

Zij voelden beiden zoveel vervoering voor de zee die oneindig rond 
hen kwam opzetten, dat van hun droge lippen parels vielen. 
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Zang 147
Onverwacht weerklonken buiten de muren van lood de oorlogsgongs, 
de gebedstrommels en de liefdestamboerijnen. De nacht viel de dag 
binnen. Het Eiland van ijzer sidderde. Een lenig silhouet beroerde het 
water. 
Het was een jonge en knappe Chinees die door de handel ertoe was 
gebracht om zich ver van het Hemelse Rijk te wagen. Amongraga voor-
voelde in het duister achter hem de spanning van zijn escorte, twee-
honderd soldaten sterk, van dezelfde afkomst, meesters in het zwaard-
gevecht en in de dronkenmansdans: 
‘Endrasena! Mijn broeder! Wat doe je hier?’
‘En jij? O Prins van Giri! Ik zie dat je de wereld hebt verzaakt om nader 
tot Hem te komen. Je tracht in Zijn aanwezigheid te zijn maar je hebt 
je nog niet van jezelf ontdaan Om je de waarheid te zeggen, ik ben 
gekomen om verstoppertje met je te spelen. Wie van ons twee het eer-
ste uit de blik van de ander verdwijnt heeft gewonnen.’
‘En wat winnen we bij jouw spelletje?’
‘Zijn aanwezigheid.’
‘Laten we het dan doen!’
Amongraga hield Endrasena aan zijn woord. Hij schoot van zijn troon 
omhoog over de muren heen en smolt samen met de wolken waar een 
legioen donkere altostrati en zware wolkenmassa’s hem verwelkom-
den in hun opstijgende wervelingen. Endrasena speurde de hemel af 
en zei tegen zichzelf: 
‘Zelfs het meest fijne wolkje werpt nog een schaduw op de aarde.’ 
Daarop zocht hij de schaduw van Amongraga op aarde en vond hem. 
‘En nu moet je mij zien te vinden!’ schreeuwde Endrasena tegen hem. 
Hij liet al het water van zijn lichaam in zijn beenderen bezinken en liet 
zichzelf verstenen in de meest ondoordringbare berg waar grofkorre-
lig graniet hem in zijn magmatische massa verwelkomde. Amongraga 
speurde de berg af en zei tegen zichzelf: 
‘Als goed krijger zal hij de rots zijn binnengegaan zonder zijn zwaard 
af te doen, laat me eens kijken of ik dat van hieruit kan zien schitteren 
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in de steenmassa.’ 
En hij zag het. 
‘Goed gezien!’ schreeuwde Endrasena tegen hem. 
‘Nu ben jij weer aan de beurt!’ 
En Amongraga loste zich op in de zee. Dit keer was hij er zeker van te 
winnen, had hij geen lange ervaring met onderdompeling? De zee her-
kende hem inderdaad, ze vroeg de golven zijn vorm aan te nemen tot-
dat de minnaar in de beminde was opgegaan terwijl het schuim aan het 
oppervlak afleidde. Endrasena speurde het water af en zag alleen een 
verblindend vuur. En het vuur vatte vlam in zijn ogen en verbrandde 
al het water van de zee. 
‘Goed gespeeld!’ schreeuwde Amongraga tegen hem. 
‘Maar zou je je nu in dit vuur kunnen verbergen?’ 
Een vreselijke gedachte kwam bij hem op: 
‘Je mocht eens, Endrasena, mijn broeder, mijn rivaal, in deze vlam-
menzee sterven! Laten we een punt achter dit spel zetten!’ 
Maar het vuur had al zijn gloed in de zee verloren, er restte alleen nog 
zijn straling die wel licht gaf, maar niet brandde. De helderheid ervan 
was zo krachtig dat ze Amongraga verblindde en zijn pupil verduis-
terde. 
Hij wierp zich in deze straal van duisternis ter aarde en fluisterde met 
gebroken stem: 
‘Ik heb verloren!’
‘Sta weer op’, schreeuwde Endrasena tegen hem, ‘want als ik in jouw 
ogen dood ben, ben ik het nog niet in de mijne! In deze straal zie ik nog 
steeds mijn duisternis, namelijk jou, mijn broeder. Weet dat we nooit 
voor elkaar zullen verdwijnen, want ik ben de kleine oorlog waaruit 
jouw onmetelijke zwerftocht is voortgekomen.
Beiden zijn onafscheidelijk, de ene zet de andere in beweging. De 
waakzaamheid van de krijger in zijn gang rond de vestingwerken 
brengt met zich mee dat hij voortdurend op zijn hoede is voor de 
zwerftocht van de demonen in zijn vleselijke ziel. O Prins van Giri! Je 
hebt de grote oorlog zo ver gevoerd dat je bent vergeten de kleine oor-
log tot een goed einde te brengen.’
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‘Wat is die kleine oorlog dan?’
‘Ben je soms vergeten hoe onze vader, soenan Giri, door sultan Agoeng 
verslagen werd? Weet je dan niet dat hij van verdriet is gestorven in 
een gevangenis van het koninkrijk Mataram?’
‘Je bedoelt...’
‘Ik heb genoeg gezegd. Kijk, ik verdwijn voorgoed.’
Een soepel silhouet bewoog het water. Zijn gevolg brak op. Buiten de 
muren van lood weerklonk de aftocht van de oorlogsgongs, van de 
gebedstrommels en de liefdestamboerijnen. 
Het Eiland van ijzer sidderde. De dag viel de nacht binnen. In tranen zei 
Amongraga tegen Tambangraras: 
‘Mijn liefste, als je wilt, laten we meteen terugkeren naar de schepsels 
en naar hun koning.’
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Zang 148

Het verhaal gaat dat sultan Agoeng elke donderdagavond, na de 
gehele dag audiëntie te hebben gehouden in het grote noorde-

lijke paviljoen, voorwendde zich terug te trekken in zijn appartemen-
ten om zich naast zijn koningin neer te vlijen onder toezien van negen 
pauwen met regenboogkleurige ogen. Maar wanneer het gebed bij 
zonsondergang was verstreken, hulde Zijne Majesteit zich in de witte 
lendendoek van de fakir, sloop als een dief het paleis uit en trok bloots-
voets naar zijn hermitage op de top van de berg Telamaja. 
In de hoogte gaf hij in vermomming onderwijs over wetenschap en 
religie. Onder de talrijke soldaten, ministers en gouverneurs van 
zijn koninkrijk die naar boven klommen om hem te raadplegen, ver-
moedde er niet een dat de wijze in lompen die hun zo gul raad gaf hun 
koning was. Iedereen dacht dat het een authentieke kluizenaar was die 
de titel van meester Njakrakoesoema droeg. 
Deze bijnaam hadden de mensen uit de dorpen rondom en uit de 
wijde omtrek aan hem gegeven, want men kwam van heinde en verre 
om hem te zien en hem menig ding te vragen. Sommigen vroegen om 
een wonderkind, een positie en eerbewijzen, geld bij de vleet of anders 
een wondermiddel. Weer anderen vroegen om de wetenschap van de 
zuivere wil, van de volmaakte waarheid of van het heldendom. 
De kluizenaar beantwoordde aan alle verzoeken behalve als ze kwaad 
zouden veroorzaken. Wanneer twee personen elkaar haatten, pro-
beerde hij beiden weer op de weg van goede verstandhouding te lei-
den en hun geschillen te laten versmelten in de goddelijke eenheid. 
Al zijn bezoekers wensten zakelijk of spiritueel profijt te behalen, 
geen van hen verlangde ooit zelfonthechting. 

313

©



314

de zangen van het eiland der wakende dromen

Onder hen had alleen de grote magistraat Wiragoena een onalle-
daags verzoek, hij wenste de liefde van zijn koning. Elke donderdag-
avond maakte hij van de gelegenheid gebruik dat sultan Agoeng zich 
in zijn appartementen terugtrok om zich naast zijn koningin neer te 
vlijen onder het toezien van negen pauwen met regenboogkleurige 
ogen. Wiragoena liet dan zijn functie in de steek, sloop het paleis uit 
en beklom de berg Telamaja waarvan de zwarte massa hem met zijn 
schaduw verpletterde. Duisternis op duisternis, Wiragoena was blind 
geworden. 
Zijn ogen waren uitgedoofd op de lege kooi die de golven op het strand 
hadden teruggeworpen, zijn oren gonsden dag en nacht van de woor-
den van zijn koning: 
‘Weet dat als het aan mij had gelegen, ik hem niet zou hebben veroor-
deeld. Jullie allemaal, oelema’s, soldaten en jij, grote magistraat, jullie 
zijn uitgezonden om de vuurproef van de schoonheid te doorstaan, 
maar jullie hebben haar niet herkend. Ga heen, laat uw blindheid eens 
en voor altijd uit mijn ogen verdwijnen! Het oordeel komt allah toe.’
Aangekomen bij de ingang van de hermitage wierp Wiragoena zich ter 
aarde aan de voeten van de wijze in lompen:
‘O meester Njakrakoesoema, zie mijn ogen die de woorden van onze 
almachtige sultang Agoeng voorgoed naar de zwarte nacht hebben 
verbannen omdat zij niet in staat waren de schoonheid te herkennen. O 
meester! Als ik hier vanavond bij u kom, is het niet mijn gezichtsver-
mogen dat ik wil hervinden maar de liefde van mijn koning.’
En elke donderdagavond antwoordde meester Njakrakoesoema op het 
verzoek van de grote magistraat met deze zelfde woorden: 
‘Bij de helderheid van de dag! Bij de nacht wanneer zij zich uitspreidt! 
Jouw heer heeft je niet verlaten en ook niet gehaat.’ 
En elke vrijdagochtend keerde Wiragoena terug naar het paleis, elke 
keer weer meer overweldigd door de liefde van de kluizenaar in wie hij 
zijn koning in het geheel niet herkende. 
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Zang 149
In de stille nacht bleef de kluizenaar achter in zijn hut waarvan de pij-
lers dikke bamboes gestut met witte stenen en de muren latten van 
arekpalm waren. Op het gevlochten dak dat leek op de haren van een 
reus, geel geworden van het mos, groeiden allerlei planten, netels en 
waterwindes, karobloemen, boomvarens en dikke wingerds. 
De hut had de vorm van een kroon en leek in de nachtelijke nevel te 
drijven als het prille donshaar van een meisje dat door de hand van de 
minnaar onder haar kreetjes wordt gestreeld. 
Die nacht voerde de wind een geur mee die de kluizenaarshut bezwan-
gerde als de vluchtige bries in het spoor van een engel die uit de hemel 
is gevallen om van de aardse verlokkingen te proeven. Het hart van de 
kluizenaar waarschuwde hem dat er binnenkort voorname bezoekers 
zouden komen die zijn ware aard als koning kenden. 
Deze bezoekers, twee in getal, een man vergezeld van een vrouw en het 
licht van deze wezens schitterde als de maan in haar eerste kwartier.
De kluizenaar begroette hen vriendelijk, Amongraga en Tambangra-
ras beantwoordden zijn groet even vriendelijk. Meester Njakrakoes-
oema nodigde hen uit om op een mat van pandan1 met welriekende 
vezels te gaan zitten: 
‘O edele bezoekers, als het vrede is die jullie hier komen zoeken dan 
zullen jullie die niet vinden, want jullie bescheiden dienaar hier 
bevindt zich nog steeds tussen de kwellingen des levens. Er bestaan 
in het geheel geen vestingmuren die de bestormingen van dit onder-
maanse kunnen weerstaan, zelfs niet deze bergtop waar ik een schuil-
plaats dacht te vinden. Ik heb zelfs geen slok water om jullie aan te bie-
den zo droog is de aarde hier als mijn hart.’
Uit deze woorden begreep Amongraga dat sultan Agoeng, door zijn 
innerlijke zienswijze, een volmaakte waakzaamheid had bereikt. De 
kluizenaar kende al zijn daden en elke beweging van zijn hart. Dat 
was ongetwijfeld het teken van een buitengewone meester en van een 
goede koning. Amongraga maakte een buiging en zei: 

1	 Kadjang, matten van lange pandan, een palmachtige boom met geurend blad.
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‘O eerbiedwaardige kluizenaar! Ik dorst niet naar water of vrede. Ik 
verlang alleen maar zonder weerstand op te gaan in de stroom en te 
zijn wat mij opneemt, in plaats van mijzelf. Ja, ik wil koning worden.’
De kluizenaar lachte: 
‘O Prins van Giri, ik kan je verzekeren dat een koning een man is over-
weldigd door zijn grootheid en in verwarring gebracht door zijn ang-
sten. Je vader is gestorven omdat hij verliefd was op de almacht van 
allah in plaats van die te dienen. Zijn koninkrijk van stenen heeft zijn 
innerlijke koninkrijk verzwolgen. Giri, dat is de berg, maar het is ook 
het verzwolgen worden. Luister maar:

De orkanen hebben de plaats ingenomen van de monarchen,
Want om een woestijn te maken, begint God, 
meester der levenden, met koningen en eindigt met wind.

Amongraga wendde zich tot Tambangraras:
‘Mijn liefste, wie ben je?’
‘Mijzelf.’
‘Meester, u bent hierbij onze getuige, mijn vrouw en ik onderwerpen 
onze menselijke vorm aan uw wijsheid. Wij kunnen ons niet van ons-
zelf bevrijden en toch onszelf blijven. Maak dat onze zwerftocht aan 
de grenzen van de kennis van het geluk zich voortzet tot aan de uit-
eindelijke opslokking zoals bij de dynastie van Mataram op haar oor-
spronkelijke en traditionele wijze.’
‘O Prins van Giri! Ik begrijp je verzoek heel goed. Neem dus allebei de 
vorm van een worm aan. Zodoende zal ik jou, Amongraga, zelf gul-
zig opeten. Je zult mijn vlees en bloed worden mijn zoon die bij mijn 
dood, als God het wil, koning zal worden. En jou, Tambangraras, ik zal 
je aan prins Pekik, mijn schoonzoon, te eten geven, je zult zijn vlees en 
bloed worden, een bekoorlijk jong meisje dat spoedig zijn volle neef 
zal huwen. En zo zullen jullie opnieuw man en vrouw zijn en jullie 
afstammelingen zullen voorgoed aan de mijne zijn verbonden.’
Amongraga keek naar zijn vrouw, Tambangraras zag zijn knipoog en 
in eenzelfde bezieling veranderden ze van gedaante en werden worm, 
de ene een mannetje, de ander een vrouwtje. 
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Het mannetje had donkere en harige ringen, het vrouwtje rode en 
zachte segmenten. Sultan Agoeng pakte meteen de twee larven op en 
stopte ze in een bamboe die net breed en diep genoeg was. 
In de bamboe was het donker. De diepe en sombere duisternis voelde 
aan alsof de wereld plotseling van zijn ingewanden was ontdaan en 
het licht in de afgrond van zijn kadaver liet vallen. De stem van de 
dichter vroeg een laatste keer: 

Wat is het heelal? Wat is het mysterie?
Een eindeloos festijn opgediend voor de aardworm?
Dit Alles langzaam aangevreten door het niets?

Binnen de bamboe bleven Amongraga en Tambangraras waakzaam 
om niets te missen van het vervolg der gebeurtenissen. 
Net voor het aanbreken van de dag verhief de kluizenaar zich in de 
lucht en kwam op hetzelfde ogenblik aan in het paleis. Sultan Agoeng 
deed het ochtendgebed en toen het eerste schijnsel van de dag op zijn 
sponde viel en de regenboogkleurige ogen van de pauwen verblindde, 
bedreef hij de liefde met zijn koningin. In het holst van de gemeen-
schap droomde hij van de fascinerende geur van de bloem der victorie 
in zijn bloeitijd. 

Zang 150
Witter dan een slapeloze nacht ontluikt ze juist in de grot van de 
slaap. In haar schittering spiegelt zich de zwartste duisternis zonder 
haar ooit te verduisteren. Ze opent haar melkwitte bloemblad onder 
de jaloerse maan en vertoont haar bleke stamper aan de losbandig-
heid van de schaduwen. Ze geeft een goduleuze geur af aan het dode 
gesternte in de hemelse havens en bij dageraad verwelkt ze onverbid-
delijk. 
Widjajakoesoemo is haar naam, bloem der victorie, palladium van de sul-
tans van Java. 
In de handen van Krishna die haar ooit als offerande in zee wierp, 
brengt ze de dode helden weer tot leven die eerder dan op het voor hun 
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bestemde uur zijn gestorven en doodt elke onderdaan die haar plukt 
zonder daartoe toestemming van zijn vorst te hebben gekregen. 
Wanneer midden in de nacht de sultan opeens wakker wordt door 
de betoverende geur en daartoe opdracht geeft, gaan twee in het wit 
geklede gezanten meteen op weg naar het eiland Noesakembangan 
want het is daar op die drijvende rots dat Widjajakoesoemo bloeit. De 
boom die haar draagt verheft zich twaalf voet boven de grond, de stam 
ervan is wit en in zijn cactusachtige takken verblijven twee vogels, ver-
rukt van verliefdheid op de bloem. 
De twee boden haasten zich langzaam naar de Zuidzee. Ze stoppen 
onderweg bij heilige graven om er offergaven van kleine muntjes, wie-
rookpoeder, geurende olie en bloemblaadjes op te leggen. Aan de kust, 
in de moskee van Sela, gelegen in een diepe grot, wassen zij zich met 
het zoete water uit een onverwachte kruik en bedekken hun hoofd met 
een witte tulband. 
Ze kiezen het ruime sop op een bamboevlot en op enkele schoolslagen 
afstand van het eiland laten ze het achter zich om aan boord te gaan 
van een broze prauw gevlochten uit de palmbladeren van een kokos-
boom. Het aanleggen is gevaarlijk door de koraalriffen en de twee 
gezanten hebben van hun koning een ontzag inboezemende mantra 
ontvangen om de golven tot bedaren te brengen. 
De witte glans van de bloem der victorie leidt in de nacht hun schre-
den naar de boom die midden op het drijvende eiland staat. Ze sme-
ren de stam in met een gele zalf en omwikkelen hem met een purper-
rode doek. In een bananenblad branden ze een blokje wierook. Hun 
gebeden verstoren de avondlucht en de rook uit het wierookvat stijgt 
op. De zee plooit zich rond het eiland als een doodshemd en de twee 
vogels in de boom offeren aan hun koning hun waanzinnige liefde 
voor een bloem op. 
En daar wordt Widjajakoesoemo dan opgesloten in de nacht van een 
doos van sandelhout zodat ze niet bij het naderen van de dageraad ver-
welkt. De doos wordt op een gouden presenteerblad gezet waarop een 
baldakijn is geplaatst en wordt zonder uitstel naar de vestingwallen 
van het paleis overgebracht in een draagstoel die wordt begeleid door 
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gewapende ruiters en door de oelema’s van het koninkrijk die in hun 
handen stevig de zware en heilige Koran vasthouden. 

Zang 151
In het Oosten begon de horizon rood te worden, de dageraad kroop 
onder de deuren van het paleis door. De dienstertjes waren druk in de 
weer rond de put, ze besprenkelden zich met water en maakten hun 
gezicht op met maniokpoeder, met elkaar wedijverend in schoonheid. 
Door hun lichaam te verfraaien, verfraaiden ze het interieur van het 
paleis zelf en op de met zand bestrooide binnenhoven lieten hun blote 
voeten de afdruk achter van vermiljoenrode arabesken. 
In de koninklijke suite werd sultan Agoeng wakker: 
‘Koningin! O Koningin. Ik heb in het ochtendgloren gedroomd van de 
bloem der victorie in haar bloeitijd. En hier ligt ze nu in haar doos van 
sandelhout op dit presenteerblad van goud.’
‘Majesteit, zolang ik haar niet zie, kan ik het nauwelijks geloven.’
‘Wel, kijk maar!’ 
Sultan Agoeng tilde de deksel van de doos en Widjajakoesoemo schit-
terde de koningin tegemoet als een witte zon verschrikt door het dag-
licht. Snel deed Zijne Excellentie de doos weer dicht en gelastte de 
koningin alle dienstmeisjes bij zich te roepen: 
‘Laat twee van hen prins Pekik en zijn echtgenote, mijn zuster, gaan 
halen! Laten de anderen hier een aarden vuurpot brengen en tama-
rinde en een brood zout vermalen met sjalotten. Laten ze thee zetten 
en vier koppen opdienen zodra mijn zuster, Ratoe Pandhansari, haar 
opwachting bij mij maakt… Daar komt ze al aan!’ 
‘O mijn broeder! Waaraan hebben we deze matineuze uitnodiging die 
ons aan de voet van het bed overvalt te danken? Mijn hart is nog geheel 
van streek. Bent u weer opnieuw in lichte mate ziek dat een blinde 
oproep onze nachtrust verstoort en ons, prins Pekik en mijzelf, in alle-
rijl en gekleed in ons nachtgoed naar u toe doet spoeden?!’
‘Lieve zuster! Neem het de gestuurde meisjes niet kwalijk, ze hebben 
in mijn opdracht gehandeld dat zelf weer alleen aan de roep van allah 
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gehoorzaamt. Weet dat ik vannacht, al wakend, twee wezens heb ont-
moet, een jongeman en jonge vrouw, die opvallend verschillen van 
hun medemensen. De jongeman verlangt mijn zoon te worden en ver-
volgens koning. De jonge vrouw wil met jouw goedkeuring jouw boe-
zem binnen gaan en als dochter te worden herboren om mijn zoon tot 
geliefde te nemen.’
‘Als het hier werkelijk om een goddelijke openbaring gaat, kan ik, o 
broeder, mij daar alleen maar aan onderwerpen, zelfs als de voorwaar-
den ervan, om je de waarheid te zeggen, nogal belachelijk klinken. 
Want hoe zou, met de beste wil van de wereld, dit jonge meisje mijn 
boezem kunnen binnengaan? Door mijn oor misschien? Oha-oha!’ 
‘Deze lachwekkende openbaring, beste zuster, heeft vorm gekregen 
in deze bamboestengel die ik van mijn wake mee heb teruggenomen. 
Kijk, dit zijn twee wormen, die met donkere en harige ringen is voor 
mij bestemd, de andere met rode en zachte segmenten is voor jou.’
Sultan Agoeng goot de inhoud van de bamboestengel uit op een gou-
den bord. Iedereen zag de twee larven spartelen in de tamarindesaus 
met grof zout en sjalotten. Bij dit schouwspel werden Ratoe Pand-
hansari en de koningin zo misselijk dat ze zonder een enkele plicht-
neming de kamer uitrenden, gevolgd door alle dienstmeiden die zich 
uit de voeten maakten en hun buik vasthielden om niet ter plekke hun 
darmen uit te kotsen. 
Sultan Agoeng richtte zich tot prins Pekik die als enige met hem in de 
kamer was gebleven: 
‘Omdat onze vrouwen zijn weggegaan, is het aan jou en aan mij, o 
zwager, om deze twee wormen in te nemen. Laat mij met het manne-
tje beginnen.’
De koning van Mataram klemde meteen de donkere en harige larve 
tussen zijn nobele vingers en roosterde hem op de vuurpot terwijl de 
wierook zijn walm vermengde met de geur van het houtskool. Een 
klacht steeg op in de verstikkende lucht van de kamer:
‘O Heer! Dit aardse vuur is verzengender dan de vlammen van de hel.’
‘Prins van Giri! Wat weet je van het helse vuur dat je daar zo lichtzin-
nig over spreekt! Zou je soms onverwacht verteerd worden door een 

Inkijkexemplaar



321

13  verzwolgen

ongegronde gewetensangst die leeft, raast en spartelt en zich voedt 
met mensen zoals de worm zich voedt met de doden?’
‘Wroeging heb ik allerminst en als Uwe Hoogheid daarmee instemt, 
plaatst u me dan, zoals is geschreven, in de kelk van de bloem der victorie 
en slik mij door zodat het met deze beproeving gedaan is!’
En zo geschiedde want wat is gezegd zal gebeuren. Sultan Agoeng ont-
rukte de worm aan de vlammen, hij legde hem in Widjajakoesoemo en 
stak de bloem en de larve in zijn mond. Vervolgens reikte hij de vrouw-
tjesworm over aan zijn zwager die haar op zijn beurt op het vuur roos-
terde. Geween steeg op van de vuurpot maar tranen waren er niet, 
want prins Pekik slikte al de larve door. 
Sultang Agoeng klapte in zijn handen, de dienstertjes kwamen aan-
gesneld en namen de vuurpot, het gouden bord en de bamboestengel 
mee naar de keukens. Daar stond alleen nog maar de warme thee waar-
voor de koning van Mataram zijn koningin en zijn zuster uitnodigde. 
Het verhaal gaat dat, om vergeving te krijgen voor hun lafheid, de 
twee vrouwen ’s nachts alle grillen en lusten van de koning en de prins 
bevredigden. En bij het ochtendgloren waren de twee vrouwen stra-
lend... en zwanger. 

	©
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Boek xiv
het laatste verlangen

Zang 152

Bij zijn geboorte ontving hij de arabische naam sayidin. Bij 
het verwijderen van zijn voorhuid noemde men hem om beur-

ten Djiboes of Rangkah, Doornstruik. Op de dag van zijn huwelijk met 
de dochter van prins Pekik en de zuster van sultan Agoeng, werd hij 
prins Aria van Mataram. Bij de dood van zijn vader werd hij tot keizer 
Amangkoerat i gekroond. Vanwege de slachting van de oelema’s, die 
hij later gelastte, was hij nooit gemachtigd de titel van sultan te dra-
gen. 
Op de dag na zijn kroning begon hij met de bouw van een nieuw paleis 
aan de oevers van de rivier de Opak. In plaats van een vierkant ontwerp 
wenste hij een ontwerp in een ruit en voor de omheinende muren, die 
zich tot zes vadem boven de grond verhieven, witte natuursteen uitge-
hakt in de vorm van klinkers. En bovenop deze muren liet hij nog een 
tweede muur bouwen. 
Rondom het paleis liet hij diepe slotgrachten graven en daarbuiten 
een meer zo uitgestrekt dat het menselijk oog ontoereikend was om de 
overkant te ontwaren. Om deze grote onderneming tot een goed einde 
te brengen, werden boeren en boerinnen uit het hele koninkrijk aan 
het werk gezet, de rijstvelden werden in de steek gelaten en verwaar-
loosd. Hongersnood en overstroming werden blijvende rampen. 
Hij bracht een leger op de been van negenhonderdtwintigduizend 
zandhazen om de eindeloze complotten die tegen zijn persoon wer-
den gesmeed te beteugelen. Achterdochtig tegenover zijn naasten liet 
hij prins Pekik vermoorden en eiste dat zijn hoofd hem als trofee naar 
het paleis werd gebracht, en vervolgens zijn jongere broer die bij zijn 
opstand de steun genoot van de oelema’s van het koninkrijk. 

©
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Hij liet een lijst opstellen van alle islamitische schriftgeleerden van 
Mataram en van hun vrouwen en kinderen zodat geen van hen aan de 
dood zou ontsnappen. Op de dag van het bloedbad vertoonde hij zich 
niet buiten de muren van het paleis, hij zat zoals elke donderdag de 
zitting van het gerechtshof voor. Op het afgesproken teken, te weten 
een geweldig kanonschot, werden vijfduizend oelema’s overal in het 
koninkrijk de hals afgesneden, gefusilleerd of aan stukken gehakt. 
In het paleis vreesde zijn omgeving hem. Hij vermoordde oudere 
ambtsdragers om jongere op hun post te zetten. Elke avond werd een 
vrouw ontrukt aan haar tedere echtgenoot en op zijn bed gegooid ten 
prooi aan zijn lusten. Het verhaal gaat dat zijn oudste zoon, prins 
Anom, verliefd werd op een jong meisje dat voor zijn vader was weg-
gelegd en buiten diens medeweten met haar trouwde. Hij riep zijn 
zoon op het matje en dwong hem zijn echtgenote eigenhandig te laten 
doodbloeden. 
De wedijver tussen vader en zoon ontaardde in oorlog. Anom vond een 
bondgenoot in een prins van het eiland Madoera die mannen van aller-
lei herkomst op de been bracht, Balinezen, Boegi’ s en Madoerezen. Hij 
ontketende de fatale aanval op Mataram. 
De keizer ontvluchtte zijn brandende paleis op een olifant die hij ooit 
voor de prijs van twee zwarte paarden, veertig kwintaal rijst en hon-
derd coupons buitenlandse stoffen had gekocht. Hij nam alle emble-
men en wapenschilden van het keizerrijk met zich mee. Het kanon dat 
de slachting van de oelema’s had ingeluid liet hij achter. Onderweg gaf 
hij zijn onhandelbare rijdier op en klom in een draagstoel. Struikro-
vers vielen hem aan en beroofden hem van al zijn bezittingen. 
Hij stierf voordat hij de noordkust van Java bereikte. Men begroef zijn 
stoffelijk overschot in Tegalwangi, op de top van een terp in de vorm 
van een piramide geflankeerd door drie treden. Op de grafsteen gra-
veerde een onbekende hand het grafschrift: 
Bijna aan zichzelf gestorven, alleen zijn laatste verlangen is vlees geworden.
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Postludium

Over de hand van de beginnelinge die, voor de oren van een ander tijdperk, 
deze verzen in proza heeft omgezet, zegt de schrijfster:

Uit liefde voor een dichter begon ik op een regenachtige avond aan de zangen van het 
eiland van wakende dromen. Twee eeuwen waren voorbijgegaan en toch ben ik alles 
wat in Het boek van Tjentini staat tegengekomen. Wat ik niet ben tegengekomen staat 
er ook in. Moge de onverzettelijke vriend alvorens dit boek te sluiten mijn misgrepen en 
tekortkomingen vergeven. Ik heb hier mijn schrijfkunst in dienst gesteld van een werk dat 
groter is dan ikzelf. 
Moge de vrede met hem zijn.

yogyakarta,

Redjeb 1934

Rajab 1422 

Peh Gwee 2552

Oktober 2001

Inandiak
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Personages

amangkoerat i: Zoon en opvolger van sultan Agoeng op de troon van Mata-
ram (1646-1677), de geschiedenis herinnert zich hem als een onbekwame en 
bloedige vorst verantwoordelijk voor het uiteenvallen van Mataram.In Het 
boek van Tjentini de reïncarnatie van Amongraga.

amongraga: Oudste zoon van soenan Giri, hij heet eerst Djajengresmi. In 
zang 62 ontvangt hij van Ki Karang de naam Amongraga, hij die zijn lichaam 
draagt. In zang 70 trouwt hij met Tambangraras. 

anggoengrimang: Naam die Tjebolang in zang 59 ontvangt van zijn vader 
sheik Akhadijat. 

anom amengkoenagara iii: Kroonprins van het sultanaat van Soerakarta 
Hadiningrat, opdrachtgever van Het boek van Tjentini aan de drie hofdich-
ters in 1809. Hij besteeg de troon van Soerakarta in 1820 als Pakoeboewono 
v en werd drie jaar later geveld door syfilis.

boeras: Dienaar van Djajengsari en Rantjangkapti, krijgt in zang 59 de naam 
Montel.

djajengraga: Broer van Tambangraras en Djajengwesti.
djajengresmi: Oorspronkelijke naam van Amongraga. 
djajengsari: Tweede zoon van soenan Giri, broer van Amongraga (Djajen-

gresmi) en Rantjangkapti.
djajengwesti: Broer van Tambangraras en Djajengraga. 
djamal: Nieuwe naam van Gathak.
djamil: Nieuwe naam van Gathoek.
endrasena: Pleegzoon van soenan Giri, Chinees tot de islam bekeerd. 
gathak: Volgeling van Amongraga, krijgt in zang 62 de naam Djamal. 
gathoek: Volgeling van Amongraga, krijgt in zang 62 de naam Djamil. 
kartipala: Een van de vier boemelvrienden van Tjebolang.
ki hartati:
Scheepskapitein, hij adopteert Djajengsari en Rantjangkapti en neemt ze 

mee naar huis in Pekalongan. 
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personages & gedaanten

ki karang: Meester van de hermitage van Karang, degene die Amongraga 
inwijdt in de meest subtiele islamitische kennis. 

ki panoerta: Meester van de koranschool van Wanamarta, vader van Tam-
bangraras. 

koelawirja: Oom en boemelmakker van Djajengraga en Djajengwesti in 
Boek ix. 

mangoenarsa: Nieuwe naam van Djajengsari. 
montel: Nieuwe naam van Boeras, trouwde met Tjentini die zich niet liet 

beslapen.
noeripin: Herder die Amongraga de weg wijst naar Wanamarta.
noerwitri: De meest stoutmoedige van de vier zwiervrienden van Tje-

bolang. 
pakoeboewono iv: Vorst van Soerakarta Hadiningrat (1788-1820), vader van 

prins Anom Amengkoenagara iii. 
palakarti: Een van de vier zwiervrienden van Tjebolang. 
prins pekik: Vorst van Soerabaja, getrouwd met de jongere zuster van sultan 

Agoeng, Ratoe Pandhansari.
rantjangkapti: Dochter van soenan Giri, zusje van Amongraga en Djaj-

engsari. 
ranggasoetrasna: Een van de drie hofdichters die van prins Anom Ameng-

koenagara iii de opdracht kregen om Het boek van Tjentini te schrijven. 
ratoe pandhansari: Jongere zuster van sultan Agoeng, getrouwd met 

prins Pekik. 
saloka: Een van de vier zwiervrienden van Tjebolang.
sastradipoera: Een van de drie hofdichters die van prins Anom Amengkoe-

nagara iii de opdracht kregen om Het boek van Tjentini te schrijven. 
sastranagara: Een van de drie hofdichters die van prins Anom Amengkoe-

nagara iii de opdracht kregen om Het boek van Tjentini te schrijven. 
seh walilanang: Grootmeester van de islam, gekomen uit het land van 

Jeddah, trouwt met de dochter van de koning van Blambangan. Hij is de 
geheime vader van santri Giri. 

sheik akhadijat: Vader van Tjebolang. 
siti woerjan: Moeder van Tjebolang.
sultan agoeng: Vorst van Mataram (1613-1646). 
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santri giri: Zoon van de prinses van Blambangan en van Seh Walilanang, 
geadopteerd door een rijke weduwe, wordt de eerste vorst van Giri. 

soenan giri: Kleinzoon van Santri Giri, vader van Djajengresmi (Amon-
graga), Dja-jengsari en Rantjangkapti, pleegvader van de jonge Chinees 
Endrasena. 

tambangraras: Welluidend Lied, echtgenote van Amongraga, heeft haar 
naam gegeven aan het grote gedicht van Java, Soeloek Tambangraras. 

tjebolang: Enige zoon van sheik Akhadijat en Siti Woerjan, hij loopt weg 
van huis en gaat met vier zwiervrienden op zoek naar het vrolijke weten. 
Hij komt uiteindelijk weer thuis in Sokajasa, en huwt de jonge prinses van 
Giri, Rantjangkapti. In zang 59 wordt hij Anggoengrimang. 

tjentini: De trouwe, dienstbare, slimme en ongerepte vertrouwelinge van 
Tambangraras. Zij trouwt met Montel en in zang 144 verdwijnt zij in de 
huwelijksnacht uit het grote gedicht van Java dat sindsdien haar naam 
draagt.
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Plaatsnamen

bali: Eiland gelegen ten oosten van Java waarheen een groot aantal Javaanse 
aristocraten en geletterden vluchtten tijdens de val van Madjapahit, waar-
bij ze hun boeddhistisch-Shiwaïtische religie evenals hun mooiste gedich-
ten meenamen. 

banjoewangi: Haven aan het uiterste oosten van Java, tegenover de Straat 
van Bali. 

blambangan: Laatste Shiwaïtische vesting die zich afsloot voor de religie 
van de profeet. 

bromo: In de krater van deze vulkaan smeedde Brahmâ de wereld.
demak: Eerste islamitische Staat op Java in de xvie eeuw. De heilige Kalidjaga 

herbouwde de moskee ervan op de as van Mekka, want deze was in aller-
haast opgetrokken en dus scheef. 

giri: (Skr.): De Berg, eerste kalifaat van Java waarvan de vorsten de titel soenan 
Giri droegen, koning van de Berg. 

grot van de lijkwade: Goa Langse, grot aan de zuidkust van Java waar sul-
tan Agoeng zich graag terugtrok om te mediteren. 

eiland van ijzer: Eiland in de verbeelding van Amongraga. 
jeddah: Haven op het Arabische schiereiland gelegen aan de Rode Zee waar 

Seh Walilanang vandaan komt, onderlegd in de Westerse wetenschap. 
karang: Hermitage hoog gelegen op een rots aan de westelijke punt van 

Java. Lett. (Jav.): wat gereed is gemaakt, bewerkt, bestemd en afgepaald is, 
om iets te ontvangen, tot iets te dienen. 

lawoe: Vulkaan bevolkt met zeer talrijke geesten in het centrum van Java. 
losari: Dorpje aan de noordkust van Java temidden van uitgestrekte en 

onwelriekende moerassen.
madjapahit: Groot boeddhistisch en Shiwaïtisch koninkrijk waarvan de 

ineenstorting het begin van de islamisering van Java markeerde. 
malakka: Islamitische Staat op het Maleise schiereiland.
mataram: Vruchtbaar, welvarend, invloedrijk, vulkanisch en oceanisch 
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koninkrijk in Midden-Java waarvan de koning, sultan Agoeng over de hele 
wereld beroemd is om zijn krijgskunst en zijn buitengewone liefdesgaven. 

medhangkamoelan: Koninkrijk van Dewotocengkar, bloeddorstige en 
analfabete koning, overwonnen door Aji Saka. Na zijn overwinning op de 
tiran gaf Aji Saka aan de inwoners van het koninkrijk de twintig letters van 
het Javaanse alfabet. 

mekka: Pelgrimsoord in Arabië. 
merapi: De meest actieve vulkaan van Java, een van de domeinen van sultan 

Agoeng.
meroe: Berg ooit door de adelaar Garoeda uit het land Djamboedwipa 

(India) naar Java overgebracht om er het lustoord van de goden van te 
maken, ver van de hete en dichtbevolkte vlakten van de Oude Wereld. 

ngawi: Prinsdom in Midden-Java, stoffig en saai, waar mevrouw de Procon-
sul woont.

noesakembangan: Drijvend eiland waar de bloem Widjajakoesoemo bloeit. 
oceaan van de rode lotus: Rijk van Ratoe Kidoel, de koningin van de 

Zuidzee, onder de zuidkust van Java. 
opak: Vulkanische rivier aan de oever waarvan Amangkoerat i zijn nieuwe 

paleis bouwt. 
pekalongan: Kleine ankerplaats aan de noordkust van Java waar kooplui uit 

India, Gujarat, Malabar, Bengalen en Malakka elkaar ontmoeten. 
ponorogo: Dorpje dat de naam van de vechtkunst Pono Rogo (kennis van de 

vorm of extase van het lichaam) heeft aangenomen, gesticht op het land van de 
opstandige dichter Ki Ageng Koetoe. 

sokajasa: Geboortedorp van Tjebolang, koranschool geleid door zijn vader, 
sheik Akhadijat. 

soekoeh: Zwarte, gedrongen en kubusvormige tempel op de berg Lawoe, 
gewijd aan de manlijkheid van Bima. 

soerabaja: Trotse provincie die sultan Agoeng aan zijn grootse ambities 
ketent door zijn jongere zuster uit te huwelijken aan prins Pekik, vorst van 
Soerabaja. 

soerakarta hadiningrat: Sultanaat op Midden-Java waarvan de kroon-
prins, Anom Amengkoenagara iii, aan de drie hofdichters de opdracht gaf 
Het boek Tjentini te schrijven. 
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plaatsnamen

tegalwangi: De Welriekende Weide waar het stoffelijk overschot van Amang-
koerat i werd begraven. 

telamaja: Berg naar de top waarvan sultan Agoeng, verkleed als asceet, zich 
heimelijk elke donderdagavond begeeft om in zijn hermitage te verblijven. 

toendjoenbang: Strand aan de oever van de oceaan van de rode lotus waar 
de soldaten en de oelema’s van sultan Agoeng Amongraga in zee gooiden.

wanamarta: Belangrijke school voor islamitische kennis geleid door de 
wijze Ki Panoerta, vader van Tambangraras. 

wanataka: Wonderbaarlijk gehucht waartoe men toegang verkrijgt door 
niets anders dan de kracht van het denken. 

wirosobo: Prinsdom waarvan de regent zozeer verliefd wordt op Tjebolang 
dat hij geen zin meer heeft in vrouwen. 

zuidelijke bergen: Goenoeng Kidoel, heuvels van kalksteen aan de zuidkust 
van Java. 
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Lexicon

aji saka: mythische Indiase prins, ook pleegzoon van Antaboga, de slang die 
de wereld omhelst. 
allah akbar: God is groot.
alhamdulillah of alhamdoelilah: God zij geprezen
asmarananda: een van de metrische structuren gecodificeerd in Het boek van 

Tjentini; volkst. dodelijk verliefd 
bamboe-orgel: Jav. angkloeng
bangsat: schoelje(s), schurk(en) 
batara, titel voor godheden (blz. 109)
bharatajoedha: De oorlog van de clan Bharata.
bima: de Vervaarlijke, tweede van de gebroeders Pandawa uit de Mahäbhärata. 
brawidjaja: laatste koning van het hindoe-boeddhistische koningrijk Mad-

japahit, Oost-Java
dalang: Marionettenspeler, hoofdverteller en dirigent van het schimmen-

spel. 
déwa rutji: vgl. Bernard Arps: Déwa Rutji; Avontuur en wijsheid in een Javaans 

verhaal, Leiden 2000; Dewa Ruci and the light that is Muhammad; The Islamiza-
tion of a Buddhist text in theYasadipuran version of the Dewa Ruci, Jakarta 2007

dewi sri: naam van Indiase oorsprong, godin van de vruchtbaarheid en van 
de rijst op Java.

dhakon: vgl. tjongklak
dhandanggoela: een van de structuren in Het boek van Tjentini
dharma: kosmische wet 
dhikr: het aanroepen van allah. 
discipel: Javaans santri
djamboedwipa: Het Continent van de Djamboe (guave), India 
djarak: Geneeskrachtige boom op Java. In het Nederlands ‘wonderboom’ of 

‘ricinusboom’. 
djajabaja: Javaanse koning die van 1135 tot 1157 regeerde en aan wie de profe-
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lexicon

tie van Djajabaja wordt toegedicht. 
djoeboer: Billen, anus, ook doeboer
djoemadilakir: Zesde maand van de Javaanse kalender.
draupadi: Gemeenschappelijke vrouw van de gebroeders Pandawa in de 

Mahâbhârata. 
 drona: Wapenmeester van de Korawa en de Pandawa in de Mahâbhârata. 
doedoekwoeloeh: Een van de twintig metrische structuren gecodificeerd 

in Het boek van Tjentini. 
doekoen: Javaans voor waarzegger of sjamaan, een man of vrouw die tegelij-

kertijd genezer, ziener, psycholoog en tovenaar is. 
emba: (Jav.) grootmoeder, oma
frangipani Plumeria alba uit de maagdenpalmfamilie, Apocynaceae
gamelan: Traditioneel Javaans orkest bestaande uit slag- en snaarinstru-

menten.
gatolotjo: Een gedrocht en toch de volmaakte mens 
gemblak: meisjesachtige danser en zanger.
hadj: Pelgrimstocht naar Mekka. 
halal: Toegestaan en gegarandeerd door de islam. 
iblies: In de Koran, de engel die weigerde een voetval te maken voor Adam, 

soerat al-’raaf de kantelen vers 11 e.v.
iman: (Ar.): Geloof, verwijst naar zowel het verstandelijke als naar het emo-

tionele aspect. Naam in ironische zin gegeven aan een van de honden van 
prins Panggoeng in zang 132 van Het boek van Tjentini. 

izra’il: De engel des doods in de Koran. 
joedhisthira: De oudste van de Pandawa-broers uit de Mahâbhârata. 
ka’aba: De Steen van Mekka, zwart geworden door de zonden der mensen. 
kala: Personificatie van de demonische krachten die de mens bedreigen. 

Batara Kala werd verwekt door Shiwa. 
kalidjaga: Populaire heilige (wali sanga). Voordat hij een heilige werd, 

was soenan Kalidjaga verontwaardigd over de ellende van de boeren, een 
beroemde struikrover die zijn buit onder de armen uitdeelde. 

kalangön: Schoonheid, naam van de oude Javaanse dichtkunst die het ver-
mogen had om de dichter en de toehoorder buiten zichzelf te brengen tot 
in extase (langön) om de ultieme ervaring van de schoonheid te krijgen. 
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kasihan: helaas...
kauman: Wijk van moslims rond de moskee van de stad. 
kentoet: scheet 
keris: Javaanse dolk met magische kracht. 
khadir, el: Mysterieus personage dat Mozes ontmoet in soera xviii bij het 

samenkomen van twee zeeën, de bron des levens. zou hebben bereikt. Ook 
Khezr, de verborgen imam, de onzichtbare meester, de meester van hen 
zonder meester. 

kind onder ’t boze oog geboren: Zie Roewat.
kliwon: De vierde dag van de Javaanse week, de zogenaamde marktdag. De 

voorafgaande nacht is gunstig voor ascetische praktijken. 
koelit langsep: Bleek geel, licht getinte huid
kjai: Titel voor oelema’s, de schriftgeleerden in de islam. 
laag-javaans: Ngoko, het meest gewone van de vier taalniveau’s. De drie 

andere niveau’s zijn: Madja, het midden-Javaans, Krama, het beleefde 
Javaans en Krama Inggil, het hoog-Javaans. 

 levensboom: In het Javaans goenoengan, de centrale marionet van het 
schimmenspel in de vorm van een boom of een berg die het heelal symbo-
liseert. 

linga: In het hindoeïsme het manlijke geslachtsdeel in erectie dat als sym-
bool van de scheppende natuurkracht wordt vereerd. De god Shiva mani-
festeert zich vaak als linga; ook lingam of lingga.

	 De oudste inscriptie over een lingaheiligdom op Midden-Java dateert van 
732 a.d., en de steen van Dinaja in Oost-Java van 760.

	 De linga is een concentratiepunt van allerlei krachten die werden voorge-
steld as vurige essenties. Shiva wordt vaak als vuurzuil voorgesteld en zijn 
fallus, zijn meest vurige orgaan, wordt wel met de linga vergeleken.

	 De eenheid van God-vorst-linga ontstond, volgens de zuil Dong Du’o’ng, 
toen Shiva zijn linga (fallus) naar de aarde liet brengen en hem daar door 
de stamvader van de dynastie (de zoon van Shiva) Uroja liet oprichten die 
zo koning werd. De mystieke relatie tussen de lingasteen en het innerlijk-
ste wezen van de vorst licht besloten in de libertijnse opvattingen van de 
Javaanse vorsten. De Javanen hebben hun voorstelling van het innerlijk 
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met de islam verweven.1
	 De hartstochtelijke lingagedachte van het subtiele Ik van de vorst met het 

islamitische profetenlicht was van Adam op Mohammad overgegaan.2
lobang pantat: anus 
lontarpalm: Borassus Sundaicus. 
	 In de kroon van de mannelijke palm ontspruiten fallusachtige bloemen, de 

vrouwelijke neigen ertoe om ook kleine kokosnootachtige vruchten te pro-
duceren. 

madjapahit: Groot hindoe-boeddhistisch rijk waarvan het centrum in Oost-
Java lag (1293-1522). 

mani: sperma
mantra: bezweringsformule
manggala: Aanroeping gericht tot een god of een godin aan het begin van 

een gedicht om de kracht van deze godheid in de verzen van dit gedicht 
over te brengen. 

marionettenspeler: dalang
meestersmid: ampoe, makers van kerissen, onderworpen aan complexe vor-

men van ascese
mirobolani: Hazardspel waarbij twee spelers een muntje onder elkaars 

opgestapelde kemirinoot legt. Een bamboestengel wordt op de noten 
gelegd en met een hamer slaat de speler daar op. Breekt de onderste noot 
dan wint de eigenaar van de bovenste de inzet en omgekeerd.

montjong: bekkie, snuit 
muezzin: gebeds om- en oproeper 
moslimheilige: wali
moeharam: Eerste maand in de islam. 
moeksa: In het leven sterven, leven in de dood, de bevrijding.3

1	 Vgl. F. D. K. Bosch, Het Lingga-Heiligdom van Dinaja, ’s-Gravenhage 1924
2	 Vgl. J. J. Meinsma/W. L. Olthof, Babad tanah djawi, ’s-Gravenhage 1941
3	 Vgl. Mannichien moat dea wêze om libben foar ús te wurden (Fri.). Velen moeten uitgewoed 

zijn om iets voor ons te betekenen; lett. Menigeen moet dood zijn om voor ons te gaan 
leven. (Vgl. het contrast: Stirb und Werde & stjerre en wêze? – Wie sterft voordat hij sterft, zal 
niet sterven als hij sterft.) Wordt dit bedoeld met Stirb und Werde, stjerre en wêze, calcina-
tio?

	 Vgl. J. Lycklama et al., De geest van de Friese wouden, Zuider-Æmstel 2015.
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noen: Letter van het Arabische alfabet. 
pahing: De eerste dag van de Javaanse week die vijf dagen telt.
paleis: Kraton. 
pantjamaja: De vijf illusies. 
peh gwee: Maand van de Chinese kalender. 
peli (Jav.): penis 
penindjau: Voorpost, voorgeborchte 
perampoean: prostituee
pesing: pislucht, naar urine stin-kend, vunzig (Zang 140)
poekie: vagina
potjols: Een van de vele vormen van Javaanse spoken. 
pramana: Oorzaak van een bepaald leven, de individualisatie van de godde-

lijke Essentie, Soeksma. 
râbi’a: Een van de grootste vrouwelijke heiligen van de islam, gestorven in 

Basra (Irak) in het jaar 185 van de hidzjra (801 n.c). 
radjah: Koning 
radjab: zevende maand in de islam 
raka’at: serie bewegingen in het gebed vóór de voetval.
râma: held uit de Râmâyana. 
ratoe kidoel: Koningin van het Zuiden, geduchte godin van wie het onder-

zeese rijk zich uitstrekt voor de zuidkust van Java. Door zich seksueel met 
haar te verenigen, verkrijgen de sultans van Java de militaire geheimen en 
wettigheid van hun wereldlijke macht. 

redjeb: Zevende maand van de Javaanse kalender. 
reog: Extatische dans
roewat: Uitdrijvingsceremonie voor kinderen geboren onder het boze oog 

(wong soekerta) om hen te bevrijden van de demonische krachten van Batara 
Kala. 

ritmen van arabia felix:
In het Javaans emprak, moslim gebeden gezongen op Arabische muziek en 
vergezeld van dansen. 

sadono: Partner van Dewi Sri. 
santri: Leerling van een koranschool, volgeling van een moslimmeester. 
saoes: saus, op blz. 295 sperma 

Inkijkexemplaar
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montjong sarong: lendendoek van katoen 
schimmenspel: wajang koelit, schaduwpoppenspel dat episoden uit de Mahâ-

bhârata of de Râmâyana vertelt. 
semar : Voorvader van de Javanen. Semar is een god, de oudste broer van 

Shiwa. Zijn voorkeur voor schuine moppen en gulzigheid hebben hem 
uit het rijk der hemelen verbannen en naar de aarde gestuurd als dienaar 
van het gewone volk op Java onder de gedaante van een lelijk en androgyn 
personage. Als men hem voor een man houdt, neemt hij de vorm van een 
vrouw aan en vice versa. Hij belichaamt de derde ethische en spirituele 
dimensie van de Javanen, voorbij goed en kwaad: het grappige. 

soerat: brief, boek, geschrift
sita: Echtgenote van Râma in de Râmâyana. 
siti djenar: Legendarisch personage, archetype van de moslimketterij, geïn-

spireerd op Hallâj, mystieke martelaar van de islam. Ondanks zijn ter dood 
veroordeling door de negen moslim heiligen van Java, beschouwt men hem 
vaak als de tiende wali. 

slapers in de spelonk:
Toespeling op soera xviii, De Spelonk, waar twee groepen jongeren toevlucht 

zoeken in een spelonk; allah slaat hun oren met doofheid gedurende 
een groot aantal jaren en wekt hen vervolgens weer tot leven om te weten 
te komen welke van de twee groepen het best de duur van zijn slaap heeft 
berekend. Allen denken een dag of het deel van een dag in de spelonk te 
hebben verbleven. In feite hebben ze geslapen gedurende ‘driehonderd jaar 
waaraan men nog negen jaar toevoegt’. 

soenan: Titel van een heilige of van een religieuze vorst;  (Jav.) Soesoehoenan, 
titel van den vorst van Soerakarta, vazal van het Koninkrijk der Nederlan-
den.

soenan bonang: een van de negen heiligen van Java. 
soeksma: bron van alle leven, de goddelijke essentie, de ene 
soeloek: Stemmingsgezang aangeheven door de marionettenspeler om de 

episode die hij tijdens de nacht gaat spelen in te leiden. In de soefi mystiek 
betekent soeloek het inslaan van de Weg. 

tahiyat: Zithouding bij het gebed na de tweede voetval. 
tauhid: Verbastering van Ta’widh, naam in ironische zin gegeven aan een 
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van de twee honden van de ketterse prins Panggoeng in zang 132 van Het boek 
van Tjentini. 

ta’widh: Bevestiging van de goddelijke eenheid. In het soefisme de kennis 
der Eenheid. 

tajoeb: Vruchtbaarheidsdans op het Javaanse platteland, vaak uitgevoerd 
door wilige meisjes. 

tjatoerwarna: vier kleuren. 
tjongklak: Spel waarbij graankorrels moeten worden verplaatst in de gaten 

van een plank die de vorm van een bootje heeft.
toejoel: kwelgeesten 
wairotjana: Boeddha van het oneindige Licht. 
warok: Reog danser. 
widjajakoesoemo: Bloem der victorie, Pisonia silvestris of alba, witte bloem 

uit de fam. der nyctaginaceeën. 
wireng: Volksdans die een duel voorstelt. 
zamzam: Wonderbaarlijke bron nabij Mekka, waar Hagars gebed verhoord 

werd en ze water vond nadat Abraham haar in de woestijn had achtergela-
ten.
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om het portret van een vogel te maken
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Schilder eerst een kooi

met een open deur

schilder vervolgens

iets aardigs

iets eenvoudigs

iets moois

iets nuttigs...

voor de vogel
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zet vervolgens het doek tegen een boom

in een tuin

in een bos

of in een woud

verstop je achter de boom

zonder iets te zeggen

zonder te verroeren...

Soms komt de vogel gauw

maar hij kan er ook lange jaren over doen

voor hij een besluit neemt

Verlies de moed niet

wacht

wacht zo nodig jarenlang

hoe snel of hoe traag de vogel komt

maakt niets uit het schilderij 

wordt er niet mooier of lelijker door

Zodra de vogel komt

als hij komt

neem je de diepste stilte in acht

wacht tot de vogel de kooi binnengaat

en zodra hij binnen is

sluit zachtjes de deur met het penseel

dan

veeg je een voor een alle tralies uit

zonder ook maar één veer van de vogel aan te raken

Maak vervolgens het portret van de boom

kies daarbij zijn mooiste tak uit

voor de vogel

schilder ook het groene gebladerte en de koelte van de wind

het stof van de zon

en het geluid van de beestjes in het gras onder de zomerhitte

en wacht vervolgens tot de vogel zin heeft om te fluiten

Fluit de vogel niet

dan is dat een slecht teken
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hoe, vader, wordt je weer vlinder

Arabia Felix i

In Oman
de hete balsem
van weleer inhalend,
verootmoedig ik mij
voor mijn vader.
Want zijn ogen
flitsen potscherven van
krijgskoorts
en zijn beet wedijvert 
met de witte huizen 
in het vlekkerige zand.
Moustache, taai als het 
puimsteen van de bergkam in de 
hitte.
En zijn kromzwaard,
lichtend als de wind
die plotseling aansnijdt
over de zo donker
donkerblauwe zee,
zijn kromzwaard
heeft zojuist een lam
geslacht.

’t Is goed.
Mijn voorhoofd raakt 
het zand.
Barmhartige gewaden waaien
in de schelle zonnewind.
Zo schenkt hij mij
de allerjongste vrouw, 
de diepst neergeslagen ogen,
roofgoed
uit de Hadramaut.
De bruid verbeidt,
onaangeraakt, beschikking
in een koele kamer.
Arabia wacht.
Een kameel naast mij
verzet een voet,
zacht
zijn gewicht verplaatsend
van de ene
naar de andere zijde.
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Arabia Felix ii

In Shibam in het oude Sheba
heb ik ooit mijn tijd geteld.
Ik was onkenbaar, had
de lemen wolkenkrabbers lief
en doolde in de geur
van karavanenwind en specerijen
over trappenhuizen onder balken-
zwerk,
trok zware deuren open, krabde
aan het van rook droog doortrok-
ken
mompelende oude leem.
School dan in kijkgaten
en zag mijzelf beneden
kruipend smeken in het scherpe 
zand
tussen de in hun spaarzaam spre-
ken
trotse zonen en niet aan te raken
dochters van de Hadramaut.
Buiten de muren,
eindelijk toch uitgeworpen,
heb ik in de hete nacht
omkomend op mijn rug gelegen
onder de stad en haar
afwerend hooggestoken zwijgen.
Ontstolen boven mij het kleine
kromzwaard dat ik ooit bezat,
stil naar de maansikkel vooruitge-
vlogen.

Ik wist de wierookkaravanen on-
derweg,
mij slechts op één
van vele halteplaatsen van een 
keten,
liet het verstervend lichaam zacht-
jes los.

Nu licht geworden en rechtmatig 
eindelijk
en onbesmet
dans ik de zilveren bergen in...
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de rijkste man van babylon
Zeven oplossingen voor welzijn en welvaart, zesde druk 2015
George Clason

In de laatste acht eeuwen voor onze jaartelling zijn er impulsen geweest die 
de wereld blijvend hebben beïnvloed. In de 18e eeuw v. C regeert in Baby-
lon koning Hammoerabi. Deze stelt voor het eerst in de geschiedenis regels 
op om machtsmisbruik door leiders te voorkomen. Het zijn regels voor de 
behandeling van slaven, bescherming van eigendom en aanwijzingen voor 
de rechtspraak. Zijn religieus-humanistische waarden stonden aan de basis 
van de welvarende ontwikkeling van zijn land.
In Israël treden profeten op die een universeel monotheïsme doceerden en 
in Griekenland ontwaakt een hoger type van godsdienst. In het oude India 
ontstaat het brahmanisme, in China breekt de tijd aan waarin Confucius 
verklaart dat de mensen vriendschappelijk en rechtvaardig met elkaar om 
moeten gaan. In India pleit de Boeddha voor een samenleving waarin com-
passie en vrede centraal staan.
Bij de Perzen is er de werkzaamheid van Zarathoestra. Deze vervlogen tij-
den zijn onder het zand van de woestijn geconserveerd en spreken boek-
delen: de hervormingen in het machtige Babylonisch-Assyrische Rijk – 
opdoemend door de sluier van demonisme en polytheïsme – brachten een 
cultuur voort van een zeldzame zuiverheid en kracht, verheven religieus 
gevoel, en een gemeenschap met universele waarden die tot de dag van van-
daag hun actualiteit hebben behouden.
George Clason belicht in zijn boek ter lering ende vermaeck de praktische kant 
van hun succesformule waarvan de grondslag was gelegd door koning 
Hammoerabi.
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