verdwenen commerciéle glorie waarin nu
Kinderen spelen. Er staat cen sterke wind
Zo'n honderd mannen en een handvol
kinderen staren naar de horizon. Nerveus
wachten ze op het schip dat elke middag
. Het typisch Oost-Afrikaanse

1is in heel Djibouti legaal. Maar
zee ruw en de motorboot

eft al meer dan twee uur vertraging. Er
wordt geveesd dat hij gezonken is. Geluk-
Kig Klinkt er snel geprutel, de opluchting
aan wal s tastbaar. De boot s nog niet aan-
gemeerd of de handelaars storten zich op
de grote zakken. “Er is nog nooit een dag
zonder lev est.” zegt cen klant
cen 39-jarige Kicermaker die dageljks het
equivalent van 10 curo uitgeeft aan het

groenige genoismiddel met amfetamine-
achtig effect. De helft van ijn salaris moet
eraan geloven. “Veel geld. En ik ben er al
één tand door kwijtgeraakt” Het plantje
met de penetrante geur is een belangrijke
armoedeoorzaak. Overal te lande luiden
deze leveringen, meestal kort na de mid-
dag, het einde van de werkdag in —al duurt
dic officieel tot 17 uur. Het regime i tole-
rant: de drug voorkomt veel sociale onrust.

en paaimiddel is het opnemen van
n

Binnen twee jaar verschijnt de honderdste editie
van het jaarboek Snoecks! In de aanloop naar dat L

hun drie kinderen woont het koppel in een

huisie aan een zandweg. Salch, ambtenaar,

jubileum presenteren we u vandaag onze 98ste o ST et

Ifrah zou dol

Jaargang, met de vertrouwde mix van kunst, boei- e

fert Saleh,

ende reportages en ijzersterke fotografie.

Wanbeleid, - cliéntelisme en _corruptie
zorgen voor veel onzekerheid. De pas

Van de geestige mobiele huisvlijt van de ‘auto-
bouwers’ op Burning Man, over de aangrijpende
zoektocht naar een zuster van Lindokuhle
Sobekwa, tot een bevoorrechte blik achter de
schermen van het beroemde Teatro alla Scala in
Milaan. Sarah Bouillaud en Elinor Carucci geven
elk op hun eigen manier een draai aan het con-

“Ik hou vandaag meer van het leven
dan toen ik twintig of dertig jaar was.
Er is minder strijd, en meer liefde.”

Elinor Carucci

tisch karaker Krijgen. Niet voor niets noemt  was gewaarschuwd) Het rood heeft dezelfe
men haar een kruising tussen Nan Goldin en  kleur als lipstick. Het vibr e
Sally Mann. Op het moment dat andere
Ken “dit wil niemand zien’ grijpt

cept ‘familiefoto’, Cortis & Sonderegger en JR e
Naakter wordt het nict. Kijkt. Alsof ze er geen moment van wil mis-

stellen de manier waarop wij waarnemen in vraag prst o
en Annette LeMay Burke toont met een knipoog
gsm-masten die doen alsof ze er niet zijn. Dit alles
in goed gezelschap van het werk van veel andere
artiesten uit binnen- en buitenland.

Voor wie houdt van boeken zijn er naast onze
vaste boekenrubriek, de obituaries van vorig jaar
overleden schrijvers en de literaire prijzen, deze
keer twee bijzondere kortverhalen van Mariana
Enriquez en Jonathan Oliver - spannend met een
occult randje - én indrukwekkende foto’s en ver-
halen van eeuwenoude en hypermoderne biblio-
theken.

Haar nieuwe werk suggereert dat Carucei zich

Ondanks de herkenbaarheid voelt Midlife wel in terra incognita bevindt, terrein dat ook nu

d ers aan dan rgangers. Als-  weer in kaart Getuigen

of de fotografe, die in juni 2021 vijftig werd,  hiervan: d
. fie h

elpleister die b cen mammo-

- p

in werk, crises en moederschap aar ogen die vertwijfeld in

sebracht, en daar op bijna klinische de lens Kijken terwijl het grijs wordt geca-

n brengt. moufleerd met haarvert,

en de drievuldigheid jong

De vaste protagonisten ogen ouder, vermoei-  leven-oud leven. Alsof de fotografe ritueel

r. Hun haren grijzen,  afscheid neemt van het ‘jong zijn’. Oud is z¢

hun tonus verslapt. niet, maar ze lijkt zich wel bewust te zijn van
x nict van om hun  wat kom.

aak tege

Net 70 goed voel je de aanvaarding van die
onbehaaglijke gedachte. “In plaats van tiid is
van haar tienertweeling tegenover de rimpels er nu meer inte schrift Carucci in haar
van haar moeder, en daartussen Carucei zelf, nawoord. “Ik hou vandaag meer van het leven
die zich al snel ljkt te realiseren dat verzet te- dan toen ik twintig of dertig was. Er is minder
‘gen ouder worden zinloos is. strijd, en meer liefde.”

Wij trekken snel cen onderbrock over onze
‘Wel ljkt er cen bezwering door de rode schil-  grijzende schaamharen, zodat we er niet meer
derijen in het boek te schemeren, die bij nader aan hoeven denken. Elinor Carucci tuurt er-
inzien geschilderd werden met bloed. Haar ci-  naar door haar macrolens. Er is hoe dan ook
genbloed, Radicaal,u  geen Kijk en leer. W

gén
Snoecks,
twee
COVers

Zorgt voor ondersteuning en zonnewering,
De twee vieugels van de Vista Residence zijn
gebouwd rond de voet van een imposante be-
schermde boom in Austin. In de inkomhal van

s
de Islamitische bouwechnicken in India wer-
den gefntroduceerd

Tempel en sanitaire stop

De tempel Chinmaya Mission is dan weer ecn
belangrijke ontmoetingsplaats voor de Hindu
gemeenschap van Austin en verzoent oosterse
en Texaanse kenmerken en motieven. Het Cir-
| cuitofthe Americas s het meest zichtbare pro-
ject van Juan Miro en Miguel Rivera. Formule
T was in Amerika verre van cen populaire au-
tosport toen Austin het circuit liet aanleggen
om hét centrum van F1 in de VS te worden. In
en U-bocht van de autorenbaan is cen openba-
e ruime gecrezerd met o.m. een grote plaza,
een amfitheater en een indrukwekkende Ob-
servation Tower dic in geen tijd cen iconisch
herkenningspunt voor de stad i ge
is waar 1v-programma’s b
zoomen op Ausin. Bij architectuurlicfhebbers

Voetgangersbrug van Residence 1446 gekend,
net als de Trail Restroom. Dat laatste is meer
noch minder dan cen openbaar toilet langs cen
populaire wandel- en fietsroute bij et Lady
Bird Lake. De constructic van plaatstaal is cen
schoolvoorbeeld van hoe knap het samenspel
van mens en natuur eruit kan zien, met cen
knipoog naar Richard Serra,

Artistiek gedocumenteerd

Reeds tien jaar werkte de Belgische fotograaf
Scbastian Schutyser freelance in Zuid-Korea,
ot de corona crisis daar vorig jaar abrupt een
einde aan maakte. Hij maakte er een boek over
Koreaanse dolmens, was docent fotografie
aan et Seoul Instiute of the Arts en werkte
er voor het literaire lifestyle magazine Chacg.
Daar was het dat Mird Rivera Architects hem
enkele jaren geleden al contacteerde nadat ze

Tree House, Austin
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