
Het jaar 415 
De beroemde bibliotheek van Alexandrië 
was verdwenen. Er wordt wel gezegd 
dat Hypatia de laatste bekende geleerde 
was die in de bibliotheek werkte. Zowel 
de bibliotheek als de figuur van Hypatia 
staat symbool voor onderzoekende en 
vrije geesten, die geloven dat een mens 
in staat is om de mysteriën van het leven 
te ontsluieren. In 415 was niet alleen de 
bibliotheek verdwenen, maar werd ook 
Hypatia het zwijgen opgelegd.

John van den Berg, die eerder 
boeken schreef over de Pistis Sophia, 
herinnert ons met ‘De laatste mythe 
van Alexandrië’ aan die tijd. Maar zijn 
boek is meer dan een geschiedenis uit 
een lang vervlogen tijd; het verhaal zet 
ons aan het denken. Want net als toen 
staat ook nu de vrije, onderzoekende 
en sprankelende geest onder druk. 
Hoe houden wij deze geest in onszelf 
levend?
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Ten geleide

De Egyptische stad Alexandrië was rond het begin van 
onze jaartelling een inspirerende verzamelplaats van 
hooggestemde denkers en verlichte geesten. Griekse 
filosofen en vrijzinnige joden lieten zich inspireren 
door de Egyptische mysteriën. Het gnostiek-herme
tische denken van de eerste christenen vond er een 
rijke voedingsbodem. De stad kende een biblio
theek met duizenden en duizenden boekrollen over 
sterrenkunde, natuurkunde, mathematica, de Griekse 
tragedies, filosofie en inwijding in de mysteriën. Er 
wordt wel gezegd dat Hypatia de laatste bekende 
geleerde was die in de bibliotheek werkte. 

John van den Berg, die eerder boeken over de Pistis 
Sophia schreef, neemt ons in ‘De laatste mythe van 
Alexandrië’ mee naar de nadagen van die tijd. Een tijd 
‘waarin de goden niet meer zo vanzelfsprekend tot de 
mensen spraken’.

Maar zijn verhaal is meer dan een geschiedenis uit 
lang vervlogen tijden. Want net als toen leven we nu 
in een overgangstijd, waarin we opnieuw moeten 
ontdekken wat waar is en van waarde. En net als toen 
staat nu het vrije, onderzoekende en sprankelende 
denken onder druk. Er is maar één remedie. De 
positieve kwaliteiten van onze zielen blijven voeden, 
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en deze ook in anderen zien. En dat kan! Want: ‘het 
licht schijnt in de duisternis’, en ook al hebben we 
er misschien nog niet zo heel veel van begrepen, het 
beetje dat we wel begrijpen is voldoende voor een 
eerste daad. Bovendien, anders dan destijds leven 
wij in een samenleving waar vrouwen en mannen 
hun eigen keuzes kunnen maken. Laten we daarom 
de mogelijkheden die ons geschonken worden 
gebruiken, en ons niet van de wijs laten brengen door 
de vele afleidingen die elke tijd nu eenmaal met zich 
meebrengt.

Ik wens u veel leesplezier!

Hannie te Grotenhuis
De Morgenster
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Hoe het lot beschikt

Soms dalen de goden af van de Olympus in de ziel van 
een sterveling, om zijn lot te wenden. De uitverkorene 
is voorbestemd om de gang van zaken op mythische 
wijze te beïnvloeden. Zo kon in de oudheid een 
koningszoon uit Macedonië tijdens zijn leven een 
groot deel van de wereld verenigen onder zijn bestuur. 
Hoe kreeg hij dat voor elkaar?

Zijn reisgenoten zagen dat hij tijdens zijn vele 
veldtochten altijd de verhalen van Homerus bij zich 
had in een gouden kistje. De goden waren zo altijd 
nabij. Het gaf hem de kracht om een stad te stichten 
in Egypte, die tot op de dag van vandaag zijn naam 
draagt: Alexandrië. 

Maar stel dat er helemaal geen mensen meer zouden 
zijn die nog verbinding met de goden willen maken. 
Wat gebeurt er dan? Wat als de liefde voor de wijsheid, 
de zuivere filosofie, geen plaats meer heeft in het 
menselijke hart? Hoe kunnen de goden de mensen 
dan nog bereiken, die zich zo ver verwijderd hebben 
van de Olympus? Op een zeker moment is de afstand 
tussen mensen en goden niet meer te overbruggen. 
Voor de mensen is het dan alsof de goden in een diepe 
slaap verzinken.
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Voorheen was het Hera die haar goddelijke wederhelft 
in slaap bracht toen zij het lot van de Grieken in eigen 
hand wilde nemen tijdens de strijd om Troje. Nu is er 
geen list meer nodig. Zeus is uit zichzelf in een diepe 
slaap gevallen, voor eeuwig, als je er een menselijke 
maat aan wilt geven. Generaties gaan voorbij zonder 
een enkele bemoeienis van de goden van de Olympus. 
Daarom staat ook de godin van de liefde, Afrodite, op 
het punt zich ter ruste te leggen. Nog een keer kijkt 
zij in de Heimarmene, het web van het lot dat over 
de aardse mensen is gespannen. Dan ziet ze het: een 
enkel lichtpuntje in het hart van een Griekse vader.  
Ze springt op om alle opties van het lot te overwegen. 
Ze wekt Zeus uit zijn slaap: het is nog niet voorbij! Er 
is een opening! We kunnen het tij keren! Ontwaak, 
machtige Zeus, laat je niet misleiden door de Romei
nen die je Jupiter zijn gaan noemen. Er zijn nog steeds 
mensen die verlangen naar onze nabijheid.

Het ontwaken van Zeus heeft iets weg van een blik
semschicht die, door een ontlading van de opge
bouwde spanning tussen hemel en aarde, zich op 
onvoorspelbare wijze een weg zoekt. Het donderende 
geraas dat snel volgt, is iets wat het mensenhart niet 
onberoerd kan laten. En omdat Afrodite het hart van 
deze Griek heeft vervuld met verlangens en liefde voor 
de wijsheid, offert hij als het moet zijn eigen dochter, 
zoals Agamemnon deed om Helena, de overspelige 
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vrouw van zijn broer, terug te halen uit Troje. Zo stuurt 
een vader zijn dochter overzee om het lot te keren van 
een mensheid die de liefde voor de wijsheid heeft 
verloren. Diep in zijn hart weet hij: als het mislukt, is 
alles verloren en zie ik mijn dochter niet levend terug. 

Zo intens moeten de overwegingen van het hart zijn 
om het lot te wenden, de hemel open te scheuren en 
de aarde te doen schudden. Zo bewegen de goden de 
menselijke ziel. Een andere weg is er niet.
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Helena

In Alexandrië is de zee nooit ver. In de ochtend 
verdrijft een koele zeebries de stank van de stad. 
Die verfrissing maakt het leven in Alexandrië 
verwachtingsvol, elke dag opnieuw. Deze stad lijkt 
ervoor gemaakt om mensen in de gelegenheid te 
stellen de dag anders te beginnen. Om de strijd van 
gisteren te vergeten en de zaken te herzien met een 
frisse blik en een ruim hart.

Ik ben terug bij het gevoel dat de eerste aanblik van 
deze stad heeft gewekt. Dat was na een overtocht over 
de grote zee. Ik was zwaarmoedig na het afscheid 
van mijn vader. In Athene werd hij geroemd om zijn 
verheven inzichten. Ik zag hem echter vaak in diep 
gepeins verzonken. Kwam dat door al dat aanpassen, 
afstemmen en onderhandelen? Hij deed dat met een 
vanzelfsprekendheid die mij vreemd was. Ik voelde 
me belangrijk in zijn leven, vooral als ik mee mocht 
naar die prachtige huizen met groene binnentuinen 
en tafels vol met bloemen, wijn en vers gemaakt eten. 
Samen met andere kinderen kon ik mijn gang gaan 
tijdens de urenlange gesprekken van de volwassenen. 
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Zo zorgeloos, vrij, geborgen en tijdloos. In gedachten 
zie ik mijn vader voor me met een ernstige blik. Hij 
begint plotseling een serieus gesprek. Hij verklaart 
mij de voorspellende tekenen die hij heeft gezien in 
de loop van de planeten ten opzichte van de vaste 
sterren. Ik ben opeens een belangrijke schakel in het 
voortbestaan van een traditie van Griekse filosofen. 
Alle wijzen van de stad heeft hij overtuigd van zijn 
visie. Niemand koestert bedenkingen tegen hem en 
zijn plannen. Hij vertrouwt mij toe aan de machtige 
man die Alexandrië bestuurt: zijn vriend Orestes. 
Ik zie zijn verduisterde ogen nog voor me, toen hij 
de brief uit Alexandrië ontving. Hij moest toch iets 
van licht hebben gezien in de afgrond waar hij naar 
staarde. Iets wat alle verwarrende gedachten samen
bundelde tot een verstandig besluit: ik stuur mijn 
dochter Helena overzee. 
Ik voel verwarring als ik trillend en zoekend naar 
evenwicht over de loopplank naar het schip loop. Hij 
blijft daar maar staan, alsof ik het vanaf nu zelf moet 
doen en ik geen hulp meer heb te verwachten van wie 
dan ook. Ik weet nog maar net dat hij mijn spullen al 
aan boord heeft laten brengen, dat er iemand speciaal 
mee gaat om mij te begeleiden. Misschien heeft hij 
het al eerder verteld, maar dat heb ik kennelijk ver
drongen om de dag van mijn vertrek uit mijn geest te 
verbannen. Het vertrek dat ongewenst mijn zorgeloze 
bestaan binnendringt. Het moment is daar. 
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Bewegingloos staat mijn vader op de kade, terwijl het 
schip van hem weg drijft. Ik zie mijn vader kleiner 
worden. Op het moment dat ik de uitdrukking op 
zijn gezicht niet meer kan onderscheiden, draai 
ik me om en loop naar de boeg van het schip. Daar 
sta ik eindeloos lang te turen naar de horizon. Ik zie 
door de nevel de machtige vuurtoren van Alexandrië 
opdoemen. De toren staat op het eiland Pharos voor 
de kust van Alexandrië. In mijn verbeelding reikt de 
toren tot aan de hemel en waakt een reusachtig beeld 
van Poseidon over de stad. Dat komt uit de verhalen 
van mijn kindertijd. 
Poseidon beneemt mij de adem als het schip langs de 
toren de haven binnen vaart. Ik zie hem van de zijkant 
en dan van onderen, terwijl het schip om de pier heen 
vaart. Het enorme stenen beeld van deze machtige 
aardschudder kijkt hoog van de toren neer op de stad. 
Alsof hij waakt over de schatten van Alexandrië en 
iedere ziel met slechte bedoelingen zal doden met zijn 
opgeheven drietand. Mijn ziel beweegt in mij als de 
zee, waar Poseidon uit oprijst om het leven op te eisen 
dat mij wacht. Mijn leven, onder de bescherming 
van de machtigste man van Alexandrië. Mijn wezen, 
toevertrouwd aan Hypatia, de meest verlichte filosoof 
op aarde. Haar faam is zo groot, dat zij mijn vader kon 
bewegen om zijn enige dochter naar Alexandrië te 
sturen. Zo spelen de goden met mij. Ik ben vernoemd 
naar de dochter van Zeus. Is dat genoeg om van mij te 
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verwachten dat ik mijn leven wijd aan de liefde voor 
de ware wijsheid, de Sophia? 
‘Wat zit jij hier vroeg, Helena. Vertrekken we eerder?’ 
Ik zie Martha met gevouwen handen naar mij op
kijken, met een gemaakte, verbaasde blik. Ik zie er 
waarschijnlijk vreemd uit voor haar. Ik zit in de wagen 
die ons later vandaag naar het Serapeum zal brengen. 
Onder mij de bok, waar normaliter Romulus de wagen
menner zit. Ik zit hier om even alleen te zijn met mijn 
gedachten.
‘Goedemorgen, Martha. Ik was vroeg wakker en wilde 
je niet wekken, dus ik was even op de binnenplaats 
gaan wandelen. Nu rust ik wat.’
Martha zet haar handen in haar zij en gooit er een 
beetje onbeholpen uit: ‘Je was niet bij het gebed.’
Ik sluit mijn ogen en keer mijn gezicht naar de blauwe 
lucht. ‘Ik was niet bij het ontbijt.’
Martha kijkt naar mijn ontblote benen. Hoe fijntjes 
devoot kan ze haar blik daarop laten rusten. Ik verlang 
naar de wind die langs mijn benen waait als Romulus 
het paard aanspoort tijdens een ritje langs de zee. ‘Ik 
weet het,’ zeg ik zo mild mogelijk. ‘Ik zal nog wat eten.’ 
Ik zet mezelf in beweging en klim via de treeplank uit 
de hoge zitting. 
Martha geeft me steun als ik de wagen uit kom. ‘Het 
blijft een bijzondere wagen. Wij zitten zo hoog en 
Romulus een stuk lager. Je hebt altijd hulp nodig met 
in- en uitstappen.’
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Ik knik dat ik het ermee eens ben. Ik kijk naar de 
entree van het gebouw waar de wagen voor geplaatst 
is. Hij staat aan de binnenplaats achter het huis van 
Orestes. Ik besef dat ik niet eens weet hoe lang ik 
buiten op de kar gezeten heb. Hoe lang heb ik niet 
geholpen bij de dagelijkse werkzaamheden? Ik haast 
me naar binnen, een schemerige gang in. 
‘Ik wacht op je,’ hoor ik Martha roepen, als ik de gang 
door loop die naar de grote eetzaal leidt. 
‘Kan ik nog even helpen?’ Ik laat de anderen opkijken 
van hun werk. Iedereen weet wat te doen en helpt 
na het ontbijt met het opruimen en schoonmaken. 
Er klinkt geen antwoord. Het werk is al gedaan. Ik 
voel me als een verstoorder van een hechte orde. Ik 
doe het werk niet dat voor anderen voor de hand ligt. 
Ik dwaal steeds weer af van het vaste ritme dat zou 
moeten inslijten. 

Na wat aanschuiven van de houten banken bij de tafels 
verlaat ik als laatste de zaal. Ik loop wat verloren rond 
en voel me niet op mijn gemak. Om niet de kans te 
lopen doelloos in het blikveld van mijn huisgenoten 
te geraken, ga ik nog even naar mijn kamer. Ook hier 
weet ik even niet wat ik moet doen. Op mijn hurken ga 
ik bij het raam zitten en sluit mijn ogen. Ik verdwijn 
voor even in het midden van mijn wezen, in het niets. 
In dat niets kunnen de goden mijn ziel beroeren. 
‘Helena!’ De stem van Martha klinkt vanuit de gang. 
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‘We gaan vertrekken. Was je de tijd vergeten?’ Martha 
komt de hoek om en kijkt mij geamuseerd aan. 
Ik zucht. Is dat mijn antwoord voor mijn metgezel 
die me zo geduldig door de dag wil leiden? Ik weet 
niet eens hoe lang ik heb zitten dromen. ‘Ik kom.’ Ik 
richt me op, neem mijn tas en loop de kamer uit, de 
duistere gang door. Mijn kracht vloeit terug in mijn 
wezen en verdrijft de schaduw van de twijfel. Twijfel 
aan wat? Of ik geschikt ben voor het leven in deze 
orde? Waarschijnlijk niet, maar daarvoor ben ik ook 
niet naar Alexandrië gekomen. 
Romulus neemt met een kleine buiging mijn tas aan 
en helpt me in het rijtuig te stappen. Hij lacht schalks, 
ondanks zijn nederige houding als hij mij mijn tas 
aanreikt. Ik kijk nog even met een schuine blik naar 
Martha, terwijl Romulus het paard in beweging zet 
en de wagen behendig de poort uit stuurt. De soldaat 
bij de poort groet hem niet. Hij wil de poort zo kort 
mogelijk open hebben, alsof er een groot gevaar 
buiten die poort loert. 
De wereld binnen de poort van de binnenplaats van 
Orestes’ huis is een veilige plaats. In Alexandrië 
kun je niet zomaar overal gaan en staan. Het begon 
jaren geleden, toen fanatieke volgers van de kerk het 
Serapeum plunderden en vernielden. Deze tempel 
ligt op een heuvel en is vanaf de meeste delen van 
de stad goed te zien. Het is gevaarlijk om te spreken 
over de Griekse mythen die voor mijn gevoel zo wild 
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door mijn aderen stromen. Het is levensgevaarlijk om 
openlijk te getuigen van wat er werkelijk in je omgaat. 
Ik weet het allemaal wel, maar ik heb geleerd om angst 
te wantrouwen. Angst verlamt de lust om te leven. 
Angst maakt het contact met de goden onmogelijk. 
De zeelucht vult mijn longen en laat mijn hart 
branden van verlangen en begeerte naar wat de goden 
van Olympus mij gaan brengen. Een speelse dag op de 
golven van de zee van het leven. Ik knijp Martha in 
haar arm en roep haar toe: ‘Wat een heerlijke dag is 
het, hè?’ 
Martha lacht bescheiden. ‘Ja, het is fijn om langs de 
zee te rijden.’ 
Ik zie Romulus nieuwsgierig naar ons omkijken. 
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