Inleiding

lets meer dan vijf jaar nadat ik Rome kwam wonen mocht ik eindelijk naar
het stadhuis om een ltaliaanse identiteitskaart te halen. Ook buitenlanders
uit de Europese Unie hebben daar recht op, mits ze vijf jaar bij de
gemeente staan ingeschreven. Daar voor het loket zal geen Italiaan
begrepen hebben waarom ik zo geémotioneerd was. Vers van de pers
kreeg ik mijn carta d’identita in de hand gedrukt. Civis romana sum, schoot
het door me heen. lk ben een Romeins burger. Ingezetene van een
voormalig wereldrijk, meetellend inwoner van de plaats waar de bakermat
van mijn cultuur ligt. Een mijlpaal.

Hoe komt iemand uit Nederland op het idee om in Rome te gaan wonen?
In mijn geval is het een stap die bijna het logische gevolg is van allerlei
interesses en een reeks wonderlijke opleidingen. Wonderlijk, omdat geen
ervan voorbestemd was om tot grootse resultaten op de Nederlandse
arbeidsmarkt te leiden. Latijn en Grieks studeren om vervolgens door te
gaan met klassieke of liever mediterrane archeologie. Overstappen naar
ltaliaans in de hoop een freelance baan te vinden als tolk en vertaler. En
dat alles terwijl in mijn achterhoofd continu het idee speelde om een tijdje
naar ltalié te gaan. In eerste instantie voor een jaar, na het staatsexamen
ltaliaans, om de taal beter te leren spreken. In werkelijkheid voor
onbepaalde tijd, wat dat ook moge betekenen.

Na dat eerste jaar ontwaarde ik de eerste grote valkuil. Hoe zorg je
ervoor om niet tussen wal en schip te raken? Om niet in plaats van je thuis
te voelen in twee zulke verschillende landen als Nederland en Italié op den
duur een vreemde in beide te worden? Na een tijdje had ik de oplossing
gevonden: zoveel mogelijk Italiaan zijn in Itali€ en Nederlander in
Nederland. Gelukkig helpen mijn uiterlijk en geringe postuur aardig mee om
ongemerkt op te gaan in de ltaliaanse bevolking. Maar tegelijkertijd is ook
mij gebeurd wat de meeste Nederlanders in het buitenland overkomt. Je
wordt je er pas van bewust hoe Nederlands je bent wanneer je je voor
lange tijd in het buitenland vestigt. En wanneer je gaat reizen om dat
buitenland beter te leren kennen. De kans om te reizen binnen ltalié kreeg
ik toen ik werkzaam werd binnen het culturele groepstoerisme. Als gids en
begeleider van groepen Nederlandse toeristen heb ik jarenlang het land
doorkruist. Totdat ik de kans kreeg om de opgedane kennis en ervaring te
gaan beproeven binnen de journalistiek. Een nog veel grotere uitdaging.

ltalié is eigenlijk een schiereiland, begrensd door bergen en zee waarop
vele, zeer verschillende mensen wonen die door de geografische
omstandigheden tot elkaar veroordeeld zijn. Met in het midden de mooiste
stad van allemaal, Rome. Voor mij de enige stad waar ik zou kunnen
wonen. Rome is de optelsom van alles dat een mens van een stad zou
kunnen wensen.



Een fantastisch klimaat, een uniek licht, schitterende gebouwen,
weergaloze kunst, veel levensvreugde ondanks het bekende Romeinse
geknor en gebrom en natuurlijk een culinair festijn. Een stad die gek wordt
van het verkeer maar ook geniet van de autoloze zondagen. Het centrum
van de ltaliaanse politiek en van een wereldgodsdienst. Een brandpunt van
intriges en politieke spelletjes. Altijd wel iets om je over op te winden. Altijd
wel nieuwe schandalen, corruptiepraktijken en ook onverwachte
voorbeelden van goed bestuur.

In 2006 hebben meer dan 18 miljoen mensen Rome bezocht. Ze kwamen
voor de geijkte dingen als Colosseum, Sint-Pieter en Trevi-fontein. Of ze
bezochten de stad voor de zoveelste maal, omdat Rome nu eenmaal blijft
trekken en verbazen. Een leven is nog niet genoeg om alles te zien wat
deze stad te bieden heeft. Er zijn boekenkasten over volgeschreven.

Dit boek is een persoonlijke getuigenis van een diepgewortelde liefde.
Het wil iets van Rome laten zien aan de hand van andere cives romani.
Andere Romeinse burgers of inwoners van Rome die hier geleefd en
gewerkt hebben of dat nog doen. Die een stempel, groot of klein, gedrukt
hebben op een pagina van de Romeinse geschiedenis. Van wie het leven
te volgen is temidden van de moderne chaos en verkeersdrukte en die iets
te vertellen hebben over hun Rome. Van Caesar tot Caravaggio, van Anna
Magnani tot Joseph Ratzinger. Al wandelend in hun voetspoor komen als
vanzelf ook moderne kanten van de stad aan bod. Op een reis door een
stad waar heden en verleden kriskras door elkaar lopen.

Ik bedank Sylvia Bodnar voor haar kundige hulp met Giordano Bruno en
Mieke Geuzebroek voor al haar kritische aanwijzingen. Cristina voor haar
prachtige foto’s en Monica omdat ze er is. Alle fouten en vergissingen zijn
uiteraard van mij alleen.

Rome, januari 2007

De Jordaan van Rome

De volksdichter Giuseppe Gioacchino Belli

Rome is een wereldstad van meer dan 2,5 miljoen officieel ingeschreven
inwoners. In werkelijkheid overtreft het inwoneraantal ongetwijfeld allang de
3 miljoen. Rommelig en vol verkeer, met afwisselend brede wegen, waar
auto’s en scooters in eeuwige haast doorheen razen, en smalle straatjes,
vervuld van een haast dorpse sfeer. Een metropool zonder de vaak wat



hautaine, kille sfeer die grote steden zo vaak eigen is. Die sfeer van
kantoren en bedrijvigheid die je eerder in zakencentrum Milaan zult vinden
dan in de Eeuwige Stad. Hier heeft het centrum meer weg van een
aaneenschakeling van kleine dorpsgemeenschappen met elk hun eigen
karakter. Het heeft iets provinciaals, al die wijken met hun barretjes,
parochiekerken, buurtwinkeltjes en onvermijdelijke apotheken, waar de
traditioneel zo hypochondrisch ingestelde Italianen de deur plat
lopen. Rioni worden die wijken genoemd en elke rione is trots op zijn eigen
geschiedenis. Ze hebben dan ook legendarische namen zoals
Campomarzio (naar het antieke Marsveld, oefenterrein van de Romeinse
legioenen), Colonna (waar deze machtige familie hun machtsbasis had),
Borgo (vlakbij het Vaticaan) of Pigna (naar een grote bronzen pijnappel die
nu te vinden is in de Vaticaanse Musea). Maar veel van die 22 wijken
worden bewoond door mensen die zich niet kunnen beroemen op een
eeuwenoude Romeinse afkomst. Import zogezegd, uit alle delen van Italié
en natuurlijk ook uit het buitenland. De grootste binnenlandse
immigrantengroep komt uit het arme Calabrié. Daarna komen de abruzzesi,
de mensen uit de bergachtige regio Abruzzo, grenzend aan het gewest
Lazio waar Rome de hoofdstad van is. Eigenlijk zijn bijna alle gewesten van
ltalié in meer of mindere mate vertegenwoordigd en telt Rome sinds de
openstelling van de Europese grenzen ook een aanzienlijk aantal burgers
uit andere landen van de Unie. Maar al een jaar of twintig stromen er ook
heel wat extracomunitari binnen. Dat zijn immigranten van buiten de
Europese Unie, veelal Oost-Europeanen of mensen uit Afrika en Azié die
met gammele boten de Middellandse Zee oversteken of via landroutes Italié
binnenglippen. Erg veel zijn het er nog niet, maar je merkt wel dat Rome
langzamerhand een multiculturele stad begint te worden. Langzaam, want
ltalié is laat met immigratie. Tot de formidabele economische opbloei in de
jaren ’70 en 80 was het vooral een land van emigratie. Veel ltalianen
verlieten de arme streken van hun land om gastarbeider te worden in het
noorden van Europa of staken de oceaan over op zoek naar de
verwezenlijking van hun Amerikaanse Droom. Voor veel ltalianen was het
flink wennen om van arm emigratieland opeens aards paradijs te worden
voor talloze mensen uit Noord- en Midden-Afrika, Azié en, dichter bij huis,
Albanié en het voormalige Oostblok. Onbegrip en gebrek aan kennis over
andere culturen leidden tot vooroordelen en zelfs heftige incidenten. Nu,
jaren later, zijn de meeste Italianen van de schok bekomen. De Romeinen
zelf lijken nauwelijks meer onder de indruk van de nieuwkomers.
Verreweg de meesten van deze immigranten hebben het ltaliaans snel
onder de knie gekregen. Ze moeten wel, want de ltalianen zelf spreken
immers nauwelijks een woordje over de grens. Drie woorden Engels is
doorgaans het maximaal haalbare. Je vindt de immigranten overal, als
schoonmaaksters, ouderenverzorgers en koks in de vele ‘authentiek
Romeinse’ restaurantjes. Hun kinderen gaan naar Romeinse scholen en
spreken met hun vriendjes in het romanesco, het typisch Romeinse dialect.



De noodzaak om de taal te leren lijkt een positieve invlioed te hebben op de
integratie van zowel eerste als tweede generatie immigranten. Een positief
neveneffect van het gebrek aan opvang en uitkeringen dat ltalié zo eigen is.
Wie de taal niet spreekt, vindt geen werk en wie geen werk heeft, krijgt niks
van de staat. Een harde werkelijkheid, maar tegelijkertijd een proeftuin voor
een wilde, niet-gereguleerde vorm van integratie. Want mooi is het wel als
ik de kinderen van de Chinees op de hoek vol overgave plat Romeins hoor
praten met hun overbuurjongetjes uit Ghana. Zij zijn de Romeinen van de
toekomst.

Trotse trasteverini

Die van verleden en heden wonen vooral in typische volkswijken als San
Lorenzo, Testaccio en Trastevere. Vooral de inwoners van deze laatste wijk
langs de Tiber beschouwen zichzelf als de ware hoeders van de Romeinse
traditie. Hoewel ook zij strikt gesproken import zijn, maar dan van heel lang
geleden. Trans Tiberim (aan de overkant van de Tiber) heette dit gebied in
de tijd van het antieke Rome. Het was een uitgestrekte wijk bevolkt door
slaven, zeelieden en later Syrische en joodse immigranten. Deze laatste
groep verplaatste zich in de middeleeuwen naar de overkant van de Tiber
naar het joodse getto, waar zich de synagoge bevindt en nog steeds een
flink aantal joodse families woonachtig is.

De trasteverini zijn trots op hun eeuwenoude afkomst. Sommigen slaan
zich zelfs op de borst om het feit dat ze nog nooit in hun leven de brug over
de Tiber zijn overgestoken naar ‘de stad.” Hun wijk is hun koninkrijk en
daarmee uit. Echte trasteverini zijn uiteraard geboren en getogen in deze
wijk en stammen uit families die al minstens zeven generaties in Trastevere
wonen. Ze staan bekend als goedlachs, temperamentvol en van het type
ruwe bolster, blanke pit. Ze nemen het leven zoals het komt en zijn soms
wat cynisch, want per slot van rekening hebben ze alles al duizend keer
meegemaakt. Machthebbers komen en gaan maar een Romein wordt er
niet koud of warm van.

Hun held is de dichter Giuseppe Gioacchino Belli, wiens standbeeld
vlakbij de Tiber op Piazza Sidney Sonnino te vinden is. Belli staat er wat
dandy-achtig bij, met een hoge hoed licht schuin op het hoofd en leunend
op een wandelstok. Die tot een jaar of wat geleden om de haverklap door
de gemeente vervangen moest worden, omdat de plaatselijke jeugd er
weer eens mee aan de haal was gegaan. Aan weerszijden van zijn sokkel
zijn twee fonteinen, vroeger bedoeld voor de paarden van de vele rijtuigen,
maar tegenwoordig was- en drink-plaats voor de (vaak Oost-Europese)
zwervers uit de buurt. Belli lijkt er niet helemaal gelukkig mee. Hij staart wat
melancholisch naar de grond, terwijl trams en bussen voor hem langs
denderen over de Viale di Trastevere, de moderne weg die het
middeleeuwse Trastevere bruut in twee stukken snijdt.

De dichter vormt het begin van een wandeling door deze ‘Jordaan’ van
Rome. Eén van de gezelligste uitgaanswijken van de stad, waar



welgestelde buitenlanders graag een appartementje kopen en de
horecatenten als paddenstoelen uit de grond springen, maar waar ondanks
alles de geest van de rasechte romano de Roma, de in Rome geboren
Romein, nog steeds voelbaar is. Belli was in veel opzichten de belichaming
van die geest. Hij leefde van 1791 tot 1863 in het Rome van de pausen,
toen de stad de spil was van de pauselijke staat en ltalié als land nog
geboren moest worden. Strikt gesproken speelt Belli wel een beetje vals.
Hij werd aan de verkeerde kant van de Tiber geboren en heeft ook nog
eens het grootste deel van zijn leven niet in Trastevere doorgebracht. Maar
de inwoners van de wijk hebben hem toch volledig als hun dichter
geadopteerd. Niet in de laatste plaats vanwege zijn afkeer van de macht
van de clerus die vanaf de Middeleeuwen tot de ltaliaanse eenwording
Rome met harde hand bestuurde. Met als resultaat een eeuwenlange haat-
liefdeverhouding tussen Kerk en popolino, het gewone volk dat in hoge
mate afhankelijk was van wat er aan het pauselijke hof gebeurde. Velen
werkten in de paleizen van kardinalen en andere kerkelijke functionarissen
of leverden diensten aan de clerus, zoals de talloze prostituees en
courtisanes in de wijk boven het Pantheon en in de omgeving van het
Vaticaan.

Belli heeft die vruchtbare doch moeizame verhouding tussen Kerk en volk
vaak in zijn sonnetten beschreven. Van zijn hand is een variant van de
bekende afkorting SPQR. In het Latijn Senatus Populusque Romanus (de
Senaat en het volk van Rome), een frase die terug te vinden is aan het
begin van veel officiéle decreten uit het antieke Rome en zelfs prijkt op de
Boog van Titus op het Forum. Tegenwoordig staan dezelfde letters symbool
voor Burgemeester en wethouders en vind je ze terug op prozaischer
zaken als stadsbussen, lantaarnpalen en putdeksels. Giuseppe Belli’s
interpretatie laat goed zien hoe de verhoudingen in zijn tijd lagen:

SPQR (1833)

Quell’esse, pe, cu, erre, inarberate
sur portone de guasi oggni palazzo,
quelle so quattro lettere der cazzo
che nun vonno di gnente, compitate.

Maricordo pero che da regazzo,
quanno leggevoa fforza de frustrate,
me le trovato sempre appiccicate
drent’in dell'abbeccé tutte in un mazzo.

Un giorno arfine me te venne l'estro
de dimannamme un po’ la spiegazzione
a don Furgenzio ch’era er mi’ maestro.

Ecco che m’arispose don Furgenzio:



‘Ste lettre vonno di, sor zomarone,
Soli preti qui reggneno: e ssilenzio’.

S.P.Q. R.

Die S,P,Q,R, gekalkt,

op de deur van bijna elk gebouw,
dat zijn vier kolere letters

die, zo gespeld, nergens op slaan.

Maar ik weet nog goed dat ik als knul,
terwijl ik slaag kreeg tijdens 't lezen,
die letters altijd voor me zag

in 't ABC, dicht bij elkaar.

Totdat ik op een dag besloot
eens uitleg te vragen
aan mijn meester, priester Don Fulgenzio.

En dit is wat hij zei:

‘Die letters, sufferd, staan voor

Solo Preti Qui Regnano,

hier zijn alleen priesters de baas: en koppen dicht!’

Het feest van Noantri

Aan de lange eeuwen waarin Rome daadwerkelijk geregeerd werd door de
clerus kwam definitief een einde in 1870. Toen stormden de soldaten van
een andere Giuseppe, Garibaldi dit keer, Rome binnen en restte paus Pius
IX niets anders dan zich knarsetandend terug te trekken in het enige
bolwerk dat hij nog over had, het Vaticaan. Rome werd de hoofdstad van
ltalié, maar de rol van de Kerk was (en is) nog lang niet uitgespeeld. In het
sociale leven van alle ltalianen neemt de katholieke identiteit een
belangrijke plaats in, ook voor de trasteverini. leder jaar rond half juli viert
de voltallige wijk het feest van de patroonheilige, de Madonna del
Carmine (Onze Lieve Vrouwe van de Berg Karmel). Haar kerkje bevindt
zich aan de Via della Lungaretta, de straat die schuin tegenover het
standbeeld van Belli recht het hart van de wijk in leidt. Begeleid door een
fanfare, vertegenwoordigers van het wijkbestuur en een lange stoet
inwoners van Trastevere wordt de Madonna op haar feestdag naar de Tiber
gebracht. Daar wordt het beeld op een bootje geladen en maakt ze, gelijk
een heidense vruchtbaarheidsgodin uit de Oudheid, een tochtje over de
rivier. Na afloop wordt ze dan weer triomfantelijk teruggebracht, onder luid
applaus van haar vaste fans (de wat oudere dames uit de buurt) en het
geknal van voetzoekers en ander vuurwerk. Daarna geeft iedereen zich
over aan acht dagen feestvieren, met muziek, stands, toneel en veel eten
en drinken. Ter gelegenheid van wat in de volksmond het feest



van noantri ( noi altriin goed ltaliaans) heet, het feest van ‘onszelf’ in
tegenstelling tot de feesten van voantri ( voi altri), ‘jullie daar’, van die
andere wijken van Rome, van de rest van ltalié, van de buitenwereld.

Doorlopend over de Via della Lungaretta komt langzaam het grote plein
van Santa Maria in Trastevere in zicht, met de gelijknamige kerk als
belangrijkste trekpleister. Volgens de trasteverini, hoe kan het anders, de
allereerste plek in Rome waar de christenen in het geheim samenkwamen
om hun vieringen te houden. Een bewering die natuurlijk nooit te bewijzen
valt, maar die misschien toch enige waarheid bevat. De eerste christenen in
Rome behoorden tot de joodse gemeenschap en die woonde, zoals bekend
uit de antieke bronnen, in wat nu Trastevere heet. Dat er al christenen
waren toen de apostel Paulus de stad in gevangenschap werd
binnengevoerd, valt na te lezen in het boek Handelingen. Daarin wordt
beschreven hoe Paulus bij zijn aankomst aan de rand van de stad door
christenen uit Rome begroet werd. Uit Trastevere natuurlijk, zouden
de trasteverini meteen zeggen.

Santa Maria in Trastevere is een juweel van een kerk. Voorzien van een
fraaie voorhal en met een wat vervaagd mozaiek uit de 12de eeuw hoog
boven in de fagade. Maria op een troon met aan weerszijden een stoet
maagden met lampen of geschenken in de hand. Wie goed tuurt, kan zien
dat de Madonna bezig is om met een soort melkflesje de kleine Jezus te
laten drinken. Voor de goede verstaander, dat melkflesje is eigenlijk haar
borst, maar in de 12de eeuw werd een zogende Madonna met ontblote
borst te génant bevonden om af te beelden. Vandaar dat die borst aan het
wandelen ging en zich ontwikkelde tot een voorwerp dat niets meer met het
lichaam van Maria te maken had.

Binnenin de kerk heerst een serene sfeer. De vorm van de Santa Maria is
ontleend aan die van een antieke basilica, een rechthoekig openbaar
gebouw dat de vroege christenen als model kozen voor hun plaatsen van
samenkomst. Het dak wordt gedragen door twee rijen stevige zuilen,
geroofd uit in onbruik geraakte heidense tempels. De apsis is voorzien van
prachtige middeleeuwse mozaieken die nu en dan fel oplichten, wanneer
een bezoeker een muntje in de lichtmeter werpt. Links van de ingang staat
in een hoek een beeld van de Heilige Antonius van Padua met de kleine
Jezus op zijn arm. Geen kunstzinnig hoogtepunt, maar wel een object van
volksdevotie. De sokkel van het beeld ligt bedolven onder opgevouwen
briefjes, biljetjes en kaartjes. Post voor de heilige van gelovigen die hem
smeken om een goed woordje voor ze te doen bij de Allerhoogste. Van hulp
bij een examen en genezing bij ziekte tot een winnend lot in de loterij of de
terugkeer van een verloren liefde. Blijkbaar heeft deze Antonius laten zien
dat hij echt wat kan, want elke dag opnieuw liggen zijn voeten bedolven
onder een lading briefjes.

De Sant’Egidio-gemeenschap
In tegenstelling tot de meeste van de honderden kerken in Rome valt op dat



het hier alle avonden goed vol zit met voornamelijk jonge mensen. Nou niet
bepaald het vaste bestand kerkbezoekers, doorgaans bestaande uit
bejaarden en een enkele verdwaalde moeder met kind. Italianen mogen
dan bijna allemaal katholiek zijn, dat betekent nog niet dat ze ook geregeld
missen of vesperdiensten bijwonen. Per definitie trouwens een zaak van
vrouwen, bij voorkeur op leeftijd. Ook de trasteverini vormen daar geen
uitzondering op. De kerkgangers in de Santa Maria zijn dan ook import, of
liever, hebben te maken met een gemeenschap die zich in Trastevere
gevestigd heeft, de comunita di Sant’Egidio. Deze Sant’Egidio- of Sint-
Egidiusgemeenschap is binnen en buiten Italié uitgegroeid tot een grote
organisatie met vertakkingen over de hele wereld. Ook in Amsterdam, zoals
keurig te lezen valt op de Nederlandse versie van hun website. Volgens die
site telt de gemeenschap meer dan 50.000 leden die zich inzetten voor de
verkondiging van het evangelie en dienstverlening aan de armen. De
kerngroep van de beweging is ontstaan in 1968, toen de Italiaanse
universiteiten in navolging van Parijs op hun kop stonden door
studentenopstanden. Gebouwen werden bezet, de studenten eisten
zelfbestuur en klaagden hun professoren aan. Nog altijd is 1968 een begrip
in ltalié, ook al zijn de meeste deelnemers aan de protesten,

spottend sessantottini (achtenzestigers) genoemd, tegenwoordig brave
burgers met een gezin en keurige baan. Temidden van het politieke tumult
voelde een groepje gymnasiasten van goed burgerlijke huize zich
aangesproken om ook iets doen. Hun leider was en is Andrea Riccardi,
jurist en autodidact godsdiensthistoricus. De groep richt zich in het begin
vooral op de praktische kant van de hulpverlening: voedselvoorziening aan
de zwervers en de armen, ouderenzorg en scholing voor kinderen uit de
buitenwijken. Na enige tijd wisten ze een heuse zetel te bemachtigen, het
kerkje van Sant’Egidio aan het gelijknamige pleintje achter de grote kerk
van Santa Maria. Toen het kerkje te klein werd voor de steeds groter
groeiende gemeenschap, verplaatsten ze zich naar de Santa Maria. Zo op
het eerste gezicht een groep hardwerkende en goedbedoelende vrijwilligers
die zich op lekenbasis inzetten voor hun geloof. Met projecten in binnen- en
buitenland voor iedereen die in nood zit, tot en met een soort Michelingids
voor zwervers in Rome, vol handige adressen voor eten en onderdak. Maar
achter de schermen is de comunita di Sant’Egidio uitgegroeid tot een
organisatie van internationaal aanzien. Vanuit Rome hebben Riccardi en de
zijnen een heel netwerk van diplomatieke contacten opgezet om te
proberen vredesvraagstukken in de wereld te helpen oplossen.
Schaduwdiplomatie in de ware zin des woords, want maar weinig mensen
weten dat de gemeenschap halverwege de jaren 90 op het lijstje van
kandidaten voor de Nobelprijs voor de Vrede schitterde. Al vermelden critici
dat het opmerkelijk is hoe zorgvuldig de gemeenschap nou net die delen
van de wereld als actieterrein kiest (Boeroendi, Algerije, Soedan), waar de
eigen activiteiten erg in het oog springen en weinig last hebben van
‘concurrerende’ organisaties. Een goed gevoel voor publiciteit is Riccardi



dus niet vreemd. Onder zijn leiding heeft de gemeenschap in de loop der
jaren de bijnaam ‘Verenigde Naties van Trastevere’ verworven. Riccardi is
ook de drijvende kracht achter de grote interreligieuze bijeenkomsten in
Assisi, waar katholieken, protestanten, joden, boeddhisten, moslims en vele
andere vertegenwoordigers van religies samenkomen om elkaar te
ontmoeten en samen te bidden. Massabijeenkomsten die de goedkeuring
droegen van paus Johannes Paulus Il, maar waar zijn opvolger Benedictus
XVI minder gelukkig mee is. Want al enige tijd wordt de Sint-
Egidiusgemeenschap met argusogen door de top van de Kerk bekeken.
Niemand, ook de kerkleiding niet, weet hoe het er binnen de organisatie
precies toegaat en volgens Vaticaandeskundigen vrezen veel hoge prelaten
dat Sant’Egidio veel te veel een kerk binnen de Kerk geworden is. Met
charismatisch opperhoofd Riccardi die, als ware hij priester, regelmatig de
kansel beklimt om preken te houden en zelfs zou beslissen wie binnen de
gemeenschap met wie moet trouwen. Met een kerngroep Sant'Egidianen
die strikt hiérarchisch geordend de bevelen van het opperhoofd naar de
letter uitvoeren, ook als die recht tegen de wens van de paus ingaan.
Bovendien zou de gemeenschap er tijJdens hun gebedsbijeenkomsten eigen
riten en gebruiken op na houden die beslist niet de officiéle liturgie van de
Kerk volgen. Hoe en wat precies is onduidelijk, want de gemeenschap kiest
voor een low profile naar de buitenwereld toe. Interviews worden nauwelijks
gegeven en naast de deur van hun hoofdkwartier, aan de Piazza
Sant’Egidio 3/a, is geen naambordije te vinden.

Het multietnische Rome van de toekomst

Maar bij katholieke groepen in binnen- en buitenland blijkt Sant-Egidio
ongekend populair. Zoals goed te merken valt op de dagelijkse
gebedsbijeenkomsten. ledere avond om half negen vult de kerk zich met
groepen gelovigen. Daarbij wordt het schip met een fluwelen koord in twee
delen verdeeld. De voorste vier rijen banken dicht bij het altaar zijn voor de
leden van de gemeenschap. Op de rijen achter het koord mag de rest
plaatsnemen, want verschil moet er zijn. Qua public relations is alles perfect
geregeld. Groepen buitenlanders melden zich van tevoren aan en krijgen bij
binnenkomst een koptelefoontje waarmee ze de lezingen uit het evangelie
in hun eigen taal kunnen volgen. Die worden tijdens de bijeenkomst door
vrijwilligers van de gemeenschap simultaan in alle belangrijke talen
vertaald. Net als de gebeden die niet uit de gewone catechismus komen,
maar te vinden zijn in een speciaal door de gemeenschap gemaakt boekje
dat bij de ingang van de kerk ligt. Tot groot ongenoegen van veel
kardinalen. Onder Johannes Paulus Il had de gemeenschap een
bevoorrechte positie en konden de leden rekenen op de directe steun van
de Poolse paus. Zijn opvolger heeft echter andere ideeén over orthodoxie



en zelfstandigheid. Vanaf zijn verkiezing tot Benedictus XVI spant Joseph
Ratzinger zich in om alle, voor de Kerk zo belangrijke, katholieke
lekenbewegingen weer in het gareel te krijgen. Terug naar de traditionele
liturgie en absolute gehoorzaamheid aan het centrale gezag van de Kerk,
luidt zijn boodschap. Verschillende organisaties zijn al tot de orde geroepen
of hebben veel van hun autonomie moeten inleveren. Tot nu toe is
Sant’Egidio buiten schot gebleven, maar het is duidelijk dat ook deze groep
op zijn tellen moet passen.

Weer buiten valt van al deze interne conflicten binnen de Katholieke Kerk
niets te merken. Trastevere is en blijft een echte volkswijk die zich ’s
avonds omtovert tot een uitgaanscentrum voor Romein en vreemdeling.
Met de nodige tourist traps in de vorm van restaurants waar je slecht eet en
afgezet wordt, maar gelukkig ook met achterafstraatjes waar je onverwacht
leuke gastronomische ontdekkingen kunt doen.

Slachtafval en ander heerlijks

We lopen het straatje rechts van de Santa Maria in en komen aan het eind
uit op de Piazza Sant’Egidio waar het hoofdkwartier van de gemeenschap
gevestigd is. ’s Avonds is dit een sfeervol pleintje vol straatmuzikanten en
illegale kraampjes met prullaria. In de straatjes rondom zijn vele Romeinse
trattoria’s en osteria’s te vinden, de kleinere eethuisjes waar het echte
Romeinse eten bereid wordt. Wie verfijnde gerechten voor pausen en
kardinalen verwacht komt bedrogen uit. De Romeinse volkskeuken is de
keuken van de restjes, van het afval en van die delen van het vlees die niet
terecht kwamen op de tafels van de machtigen van de stad. Vooral
ingewanden doen het goed, al zijn die niet meer zo gemakkelijk op de
menu’s te vinden als vroeger. Pagliata (gevulde kalfs- of runderdarm)

of coda alla vaccinara (stoofpot van ossenstaart), mits goed klaargemaakt,
zijn ware lekkernijen. De Romeinen zijn ook gek op zuiglam

( abbacchio) met aardappelen uit de oven en cicoria (cichorei) en de ook in
Nederland bekende saltimbocca alla romana (kalfsschnitzels met rauwe
ham en salie). Persoonlijk gaat mijn voorkeur uit naar stevige
pastagerechten als bucatini allamatriciana (dikke spaghetti met spek en
tomaat) of spaghetti cacio e pepe (met schapenkaas en zwarte peper).
Geen culinaire hoogstandjes, maar wel zeer de moeite waard. Zoals ook de
artisjokken waar Rome zo beroemd om is. In de oven gesmoorde carciofi
alla romana of op zijn joods gefrituurd alla giudia. Dit alles te verorberen
vergezeld van een simpele rode wijn of een witte wijn uit de castelli romani,
de heuvels rond de stad. Ondanks alle pogingen van de laatste jaren om de
kwaliteit van de locale wijnen wat op te krikken blijft Lazio geen geweldige
wijnstreek. De Romeinen zal het een zorg zijn.

De mooiste momenten in Trastevere zijn te beleven op de twee avonden
per jaar dat de derby gehouden wordt. Wanneer Roma en Lazio, de twee
Romeinse voetbalclubs uit de ltaliaanse eredivisie, tegenover elkaar staan
in het Olympische Stadion aan de noordrand van de stad. In de bars en



restaurantjes van Trastevere worden dan enorme televisieschermen
neergezet om gezamenlijk de wedstrijd te kunnen zien. Voetbal is een
religie in Italié en Rome vormt daarop geen uitzondering. De rivaliteit tussen
beide clubs gaat diep. Roma is vooral de club van het volk, van volkswijken
als Testaccio, Trastevere en San Lorenzo. Lazio is als oudste van de twee
in 1902 opgericht in de rijkere wijk Prati en kent ook veel supporters uit de
provincie. Landelijk gezien is Roma de vierde club van ltalié wat populariteit
betreft, terwijl Lazio wat lager scoort. Tegenwoordig is dat verschil
misschien zelfs groter geworden, omdat Lazio in 2006 verwikkeld was in
het grote omkoopschandaal binnen het voetbal. De club kreeg een boete
en strafpunten, tot grote ellende van de supporters die massaal hun
voorzitter de schuld gaven. De aanhangers van stadsrivaal Roma lachten in
hun vuistje.

Nogmaals poézie

Wanneer we al rondwandelend in de wijk de Tiber bereiken, bevinden we
ons dichtbij Piazza Trilussa. Het plein heet naar een andere grootheid van
de plat-Romeinse poézie, Carlo Alberto Salustri (1871-1950), beter bekend
onder zijn anagram Trilussa. Meer nog dan Belli en in een taal die dichter
bij het ltaliaans ligt wist Trilussa de ziel en het gevoel voor humor van

de trasteverino te vangen. Zelf is hij ook nog altijd aanwezig op zijn eigen
Piazza. In een hoekje van het plein leunt hij in brons gegoten op een steen,
met zijn handen pratend alsof hij middenin een interessant gesprek
gevangen is. Met een spottende blik op zijn gezicht en een beetje ijdel, net
als het slakje uit zijn gedicht en als de stad die hij bezingt.

La lumaca

La Lumachella de la Vanagloria,

ch’era strisciata sopra un obbelisco,
guardo la bava e disse: — Gia capisco
che lascero un’impronta ne la Storia.
De slak

Het Slakje van de IJdelheid,

dat over een obelisk kroop,

keek naar 't slijm en zei: — Ik weet nu al
dat ik 'n spoor trek in de Geschiedenis.



