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Er was eens een toneelgezelschap dat een hoofd zocht voor het 
toneelstuk Salomé van Oscar Wilde*. Het moest lijken op het 
hoofd van Flint, de man die de rol van de profeet ging spelen. 
De tijd begon te dringen. De première, waarvoor alleen voor-
name burgers en journalisten waren uitgenodigd, was al over 
twee weken.

Na afloop van de voorlaatste repetitie zaten de toneelspelers in 
kleine groepjes met elkaar te praten. Een aantal zat op de eerste 
rij, anderen zaten op de toneelvloer. Iedereen had een plastic 
bekertje met drinken gepakt. Kim, een meisje van achttien jaar 
met kort paars haar en gekleed in een tuinbroek die een paar 
maten te groot voor haar was, stond wat danspasjes te oefenen. 
Alain, de regisseur en oprichter van de toneelgroep, zat in zijn 
rolstoel waar hij altijd zat tijdens repetities, op een door de 
toneelspelers aangebrachte verhoging in de middengang van 
de zaal, recht voor het podium. Dichter bij de toneelvloer kon 
hij niet komen. Vanaf die plek kon hij het hele toneel overzien 
en aanwijzingen geven. Julia, de jonge blonde vrouw die de rol 
van Salomé speelde, bracht hem een bekertje wijn. Hij pakte het 
bekertje van haar over en hield haar hand vast. Ze bleef staan.

‘Luister eens mensen,’ riep Alain. Het werd meteen stil.
‘We hebben nog steeds geen hoofd gevonden. Hebben jullie 

wel goed gezocht?’
Niemand reageerde. Alain stond bekend als perfectionistisch 

en kritisch. De meeste toneelspelers durfden niet met een hoofd 

* Zie pagina 139.
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aan te komen, de kans op een afgang omdat Alain het zou af-
keuren, was groot. Bovendien waren ze gewend dat Alain zelf 
met de oplossing van een probleem kwam. Hij liet niet veel aan 
anderen over, maar dit keer was het blijkbaar anders.

Alain nam een slokje van zijn wijn en liet de hand van Julia los.
‘Kom op mensen!’ riep hij. ‘Willen jullie allemaal goed je 

best doen. We moeten een hoofd hebben dat op het hoofd van 
Flint lijkt. Misschien kent één van jullie iemand die dat hoofd 
zo levensecht mogelijk kan namaken, van papier-maché of klei.’

Hij wees naar Flint. ‘Zonder hoofd, geen toneelstuk.’
Iedereen keek naar Flint. Behalve Kim. Die stond nog steeds 

de danspasjes te oefenen die ze als slavin van Salomé samen 
met Julia moest opvoeren. Julia was een veel betere danseres 
dan Kim en ze was bang dat ze een modderfiguur zou slaan. 
Bovendien had ze weinig tijd om thuis te oefenen, ze leefde 
vooral ’s nachts en sliep overdag.

‘Kim!’ riep Alain geïrriteerd, ‘heb je gehoord wat ik zei?’
Ze schrok en stond meteen stil, met haar armen strak langs 

haar lichaam.
‘Ja,’ zei ze, terwijl ze met haar donkere ogen Alain aankeek, 

‘we zoeken het hoofd van Flint.’
‘Precies. Ik wil dat jullie me allemaal één voor één beloven 

dat jullie op zoek gaan naar het hoofd van Flint. Kim, jij eerst.’
‘Ik beloof op zoek te gaan naar het hoofd van Flint, Alain,’ 

zei Kim.
‘Hugo?’ vroeg Alain.
Hugo, de vier jaar oudere broer van Kim, speelde in het 

toneelstuk de vorst Herodes, die Salomé haar zin gaf en haar 
het hoofd van de profeet schonk, als ze maar voor hem wilde 
dansen. Hij vond het een lastige rol met veel tekst en emotie, de 
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moeilijkste rol die hij tot nu toe had gespeeld, maar hij zag het 
als een uitdaging. Het toneel was voor Hugo een waardevolle 
aanvulling op zijn werk als clown in het ziekenhuis, het leidde 
hem af van de harde werkelijkheid waarmee hij dagelijks te ma-
ken kreeg. Bijna wekelijks nam hij lachend en grollend afscheid 
van een jong vriendje of vriendinnetje dat er de volgende dag 
niet meer was. Op het ergste voorbereid ging hij ‘s morgens 
naar zijn werk, het putte hem uit, het maakte hem neerslachtig. 
Hij was al te lang een clown en het werd tijd voor iets anders. 
Stiekem hoopte hij een keer ontdekt te worden en door te breken 
als acteur zodat hij zijn clownspak aan de wilgen kon hangen. 
Het ergste waren de vluchtelingenkinderen die niet verzekerd 
waren voor ziektekosten. Sinds een ultrarechtse politieke partij 
de touwtjes in handen had in het land, kwamen vluchtelingen 
niet meer in aanmerking voor een levensreddende behandeling, 
tenzij een groep rijke burgers zich hun lot aantrok. Maar de 
kwakkelende economie maakte de mensen onzeker en gierig. 
Hij had er met Alain over gesproken en die had beloofd dat 
een deel van de opbrengsten van dit toneelstuk ten goede ging 
komen aan de vluchtelingen. Hugo was er erg blij mee, maar 
hij besefte dat hiermee maar twee van de vier kinderen konden 
worden geholpen.

‘Ik ga op zoek naar het hoofd van Flint,’ zei Hugo.
‘Max?’ vroeg Alain aan de plastisch chirurg die vanwege zijn 

perfecte gezicht een uithangbord was voor zijn eigen praktijk. An-
ders dan zijn uiterlijk deed vermoeden leefde hij teruggetrokken 
en had hij geen vriendin. Meestal was hij aan het werk, toneel was 
zijn enige hobby. Vanwege zijn drukke werkzaamheden speelde 
hij voornamelijk kleine rollen met weinig tekst. Soms was hij niet 
meer dan figurant, een ‘levend decorstuk’ zoals hij het zelf lachend 
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noemde. Dit keer speelde hij de rol van de beul Naaman, die aan 
het einde van het toneelstuk in opdracht van Herodes de profeet 
onthoofdt en het hoofd op een zilveren schaal aan Salomé geeft.

‘Natuurlijk, Alain,’ zei Max, ‘ik zal mijn best doen.’
Zo beloofden alle toneelspelers op zoek te gaan naar een hoofd.
Flint had op verzoek van Alain een tot A4 vergrote pasfoto 

twintig keer gekopieerd en deelde die uit. In het dagelijks leven 
was Flint ambtenaar van de burgerlijke stand, maar zijn hart lag 
bij toneel. Hij liet geen gelegenheid voorbijgaan om te vertellen 
hoe lang hij nog moest werken voordat hij met pensioen ging 
en zich helemaal op het toneelspel kon storten. Op de avond 
van de voorlaatste repetitie was dat vier jaar, drie maanden en 
vijf dagen. 

Alain had hem een maand geleden een echte method actor 
genoemd. Hoewel hij niet precies wist wat het betekende, was 
hij er trots op. Hij verheugde zich erg op het komende toneelstuk 
en was er helemaal klaar voor. De rol van de profeet lag hem, 
Flint was erg gelovig. Iedereen in de kerk wist dat hij die rol ging 
spelen en iedere zondag sprak een van zijn geloofsgenoten hem 
er wel op aan. Ze wilden weten hoe het met de voorbereidingen 
ging, wanneer de voorstellingen begonnen en of ze al kaartjes 
konden kopen. Hij genoot van die aandacht. Vrouwen wilden 
zelfs het haar van zijn lange vlassige baard voelen die hij voor 
zijn rol had laten groeien. Hij vond het jammer dat hij verder 
nagenoeg kaal was. Op internet had hij lang gezocht naar een 
afbeelding van een kale Johannes de Doper, maar op alle schil-
derijen werd de profeet afgebeeld met een mooie haardos. Het 
schilderij van Caravaggio, waarop te zien is hoe Salomé haar 
gezicht afwendt als ze het hoofd van de ongelukkige profeet op 
een zilveren schaal in ontvangst neemt, fascineerde hem. Ca-
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ravaggio had volgens hem het Bijbelse drama goed gevangen. 
Eigenlijk wilde Salomé de dood van de profeet helemaal niet, 
ook al vroeg ze erom. In het toneelstuk van Oscar Wilde speelde 
Salomé volgens Flint een heel andere rol dan in de Bijbelse versie. 
De toneelschrijver beschreef haar als een perverse duivelin die 
mannen uitdaagt met haar schoonheid en exotische dans. Flint 
had een afbeelding van het schilderij van Caravaggio geprint, 
ingelijst en op zijn kantoor op zijn bureau gezet. Vaak keek hij 
ernaar terwijl hij heel stil voor zichzelf zijn favoriete tekst pre-
velde: ‘Terug, dochter van Babel! Door de vrouw is het kwaad 
in de wereld gekomen. Spreek niet tot mij. Ik wil u niet horen. 
Ik hoor alleen de woorden van God de Heer.’

De laatste kopie van zijn foto gaf hij aan zijn vrouw Clara, die 
hard begon te lachen.

 ‘Flint,’ riep ze hinnikend, ’mij hoef je geen foto te geven. Ik 
ken je hoofd als geen ander, ik kijk er al meer dan veertig jaar 
tegenaan.’

 ‘Het is niet voor jou, maar voor iemand die je kent, iemand 
die zo’n hoofd zou kunnen namaken,’ reageerde Flint geërgerd.

 Clara stond op, liep naar het prikbord in de toneelzaal en 
prikte het A4-tje met een punaise vast. Ze pakte een stift en 
schreef onder het hoofd van haar man:

‘Gezocht:
DIT HOOFD

Beloning 50 cent.’

Ze draaide zich om en keek triomfantelijk om zich heen. Nie-
mand lachte. De meesten keken naar een denkbeeldig stipje 



12

op de vloer, tussen hun voeten. Anderen keken elkaar veelbe-
tekenend aan. 

Iedereen kende de problemen van Flint en Clara. Ze hadden 
nooit kinderen kunnen krijgen, ondanks meerdere ivf-pogingen. 
Een arts had hen allebei onderzocht en geen duidelijke oorzaak 
gevonden. Hij hield het op een ongelukkige samenloop van 
omstandigheden. ‘Dit gebeurt gewoon zo nu en dan, bij onge-
veer 1 op de 50.000 stellen,’ had hij uitgelegd. Waarna hij een 
vage verhandeling begon over de onverenigbaarheid van zuur 
vaginavocht en slome zaadcellen en een allergische reactie van 
de baarmoederwand op eicellen die door een bepaald type zaad 
(Flints zaad) waren bevrucht. ‘Een soort natuurlijke selectie, 
survival of the fittest,’ concludeerde hij, maar Flint en Clara luis-
terden allang niet meer naar hun arts. Hun droom lag in duigen. 
Ze waren lichamelijk gezien geen goede match en dat idee was 
als een kwaadaardige tumor in hun hoofd gaan zitten. Het was in 
dertig jaar tijd flink gegroeid en had zijn gif inmiddels in al hun 
synapsen verspreid; er was bij beiden geen hersencel meer over 
waarin de liefde en affectie voor de ander overeind was gebleven.

Wat begonnen was met ongewoon lange stiltes aan de ont-
bijttafel, ontwikkelde zich in de loop van jaren tot een volledig 
langs elkaar heen leven. Clara ontbeet staand naast de koelkast. 
Ze dronk een glas melk en at een stuk ontbijtkoek, het duurde 
niet meer dan één minuut voordat ze op weg was naar het 
verzorgingstehuis waar ze als verpleegster werkte. Ze draaide 
zoveel mogelijk avond- en nachtdiensten om Flint te ontlopen. 
Ze sliep in de tot haar domein omgebouwde logeerkamer. Flint 
kwam er nooit. Hij had geen sleutel en de deur was altijd op 
slot. De eerste paar keren dat ze midden in de nacht daarheen 
ontsnapte, zei ze dat ze dat deed omdat Flint erg snurkte, maar 
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Flint snurkte al zijn hele leven en in de eerste jaren van hun 
huwelijk had zij daar nooit een punt van gemaakt. Het gaf haar 
ooit een geruststellend gevoel, de zekerheid dat ze niet alleen 
was en er een sterke man naast haar lag, haar ‘beertje’, zoals ze 
hem noemde. Nu hoorde ze het luide gesnurk aan de andere 
kant van de muur nog steeds en ergerde ze zich er mateloos aan.

Ze spraken nauwelijks met elkaar, tenzij het was om te 
kwetsen. Daarin was Clara beter dan Flint. Ze voelde haar 
verbittering als een gistend vat in haar onderbuik en putte daar 
inspiratie en energie uit om hem te sarren. Als kinderen niet het 
doel van haar leven mochten zijn, had ze daarin een nieuw doel 
gevonden. Maar ze merkte dat het steeds moeilijker werd om 
Flint te raken. Hij had een olifantenhuid gekweekt, haar gifpijlen 
troffen geen doel meer. Dat was zijn overlevingsstrategie in hun 
vergalde huwelijk, dat alleen overeind bleef vanwege de normen 
en waarden van hun geloofsgemeenschap. Scheiden, dat deed 
je niet. God was getuige van het ongelukkige moment dat ze 
elkaar trouw tot aan de dood zweerden en daarmee hadden zij 
hun lot bezegeld. Ze waren tot elkaar veroordeeld.

Afgezien van de kerk was de toneelvereniging de enige plek 
waar ze samen naartoe gingen. Toneel was hun beider passie 
en er was maar één toneelvereniging in de stad. Ze beseften dat 
er op dat terrein weinig viel te winnen, maar wel veel te verlie-
zen en kwamen stilzwijgend een staakt-het-vuren overeen. En 
dus zat Flint iedere woensdagavond ongeduldig in zijn auto te 
wachten tot Clara eindelijk zo ver was. Hij trommelde met zijn 
vingers op het stuur, claxonneerde een keer en twee minuten 
later nog eens. Dan pas zag hij zijn vrouw uit hun huis komen 
en langzaam over het tuinpad richting de auto lopen. Soms 
stopte ze even om zogenaamd een steentje uit haar schoen te 
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verwijderen. Oh, ze had hem graag veel langer laten wachten, 
maar ze wist dat Alain het niet zou accepteren als ze steeds te 
laat zouden komen.

De spanning was altijd voelbaar. Ze gunden elkaar geen blik 
waardig. Als de repetitie voorbij was, vermeden ze elkaar als de 
pest. Bovendien hadden ze allebei hun vertrouwenspersonen 
binnen de groep. Geroddel deed de rest. Iedereen was van al-
les op de hoogte. Ook Alain. Hij kon de ingehouden woede en 
emoties uitstekend gebruiken. Niet voor niets gaf hij Clara de 
rol van Herodias, de moeder van Salomé. Het was Herodias die 
Salomé ophitste, zodanig dat zij de koning om het hoofd van de 
profeet vroeg. Het zinde Herodias niet dat de profeet tegen de 
koning had gezegd dat hij met haar, de vrouw van zijn broer, in 
zonde leefde. Johannes moest sterven en Herodes kon Salomé 
niets weigeren. Hij had haar beloofd dat ze alles mocht vragen 
wat ze wilde, als ze maar voor hem danste. Zo ging het verhaal. 
Clara kon zich prima inleven in haar rol.

Een week nadat Alain had gevraagd om te zoeken naar een 
geschikt hoofd, druppelden de leden van de toneelgroep een 
voor een binnen voor de laatste repetitie. Aan iedereen die bin-
nenkwam, vroeg Alain: ‘Is het gelukt? Heb je een hoofd kunnen 
regelen?’ maar steeds kreeg hij een schuldbewust nee-schudden 
als antwoord. Tot Julia binnenkwam met een plastic tas. Alain 
keek haar hoopvol aan. Ze opende de tas en haalde er een hoofd 
van een paspop uit die ze had meegenomen uit de modewinkel 
waar ze werkte.

‘Dit is waar ik vandaag op mijn werk aan dacht, Alain,’ zei ze 
met haar zwoele Poolse accent.

Alain keek haar teleurgesteld aan. Ze stopte het hoofd terug 


