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Een gedicht van een bijzondere ervaringsgenoot.
Voor jou. Voor als je nog steeds op weg bent. Op zoek naar jezelf.

Kijk en zie
Wees maar stil
Jij bent alles wat je wilt
Er is geen worden
Naar iets van morgen

Open jouw ogen
Kijk naar het heelal

Voel je oneindig

Je bent er al

John Knappers



Voorwoord

“Ik werd op latere leeftijd inderdaad gek’, schrijft Petra d’Huy. Te gek
voor woorden? Kennelijk niet, merkt iedereen die zich in dit boek onder-
dompelt. Het getuigt niet alleen van moed om met je kwetsbare kanten
naar buiten te treden. Het getuigt vooral ook van moed om naar binnen te
kijken. Het hebben van een manisch-depressieve stoornis (dit wat ouder-
wetse woord vind ik in al zijn rauwheid nog steeds aangrijpender dan de
thans gangbare term “bipolaire stemmingsstoornis”) is op de hoogste
pieken en in de diepste dalen een ontwrichtende ervaring. Het daar ach-
teraf op terugkijken, als de orkaan is gaan liggen, kan verwarrend zijn en
veel vragen oproepen. Wat een depressie is, of een manie, is moeilijk uit te
leggen aan iemand die dat niet (van nabij) heeft meegemaakt. Een patiént
(ik ben dokter, dus mijn cliénten zijn patiénten, althans op het moment
dat ze in de spreekkamer zitten) stuit vaak op onbegrip en verkeerde advie-
zen. Met een bipolaire stemmingsstoornis ligt bij tijd en wijle je hele leven
en beleven overhoop, je denken, voelen en handelen. Het is een aandoe-
ning die je algehele vitaliteit verstoort. Van alles te weinig, of van alles
veel te veel. Het komt in vlagen, “episoden”, en het laat nadien vaak een
flinke puinhoop achter, ook als het zo goed mogelijk behandeld wordt.
De meeste mensen hebben de veerkracht, het talent en de moed om die
schade te overzien en weg te werken, en de draad van hun leven weer op
te pakken. Maar ook als je daarbij hulp krijgt, kan het een eenzaam avon-
tuur zijn. Je zelfbeeld wankelt: wie ben ik, en wat is mijn ziekte? Herken ik
mezelf nog? Het is daarom van groot belang dat van binnenuit, maar niet
zonder reflectie en het vermogen afstand te nemen, hierover in ruimere
kring wordt gesproken en geschreven. Elk persoonlijk verhaal is uniek, en
toch is veel daarvan ook herkenbaar. Dat maak ik dagelijks in de spreekka-
mer mee. In de behandeling bij een psychiater ligt vaak de nadruk op wat
er (nog) niet goed gaat. In dit boek schept Petra een completer beeld van
zichzelfen de mensen om haar heen, haar leven, haar aandoening en haar
kracht. Maar ze treedt ook buiten zichzelf. Niet in psychotische zin, maar
door verder te kijken dan de eigen ervaring, en een groter belang te dienen
dan haar eigen welzijn. Met haar verhalen, haar lezingen, haar ambassa-



deurschap, haar website, en nu ook met dit boek, raakt zij anderen, en
dat is een groot goed. Gedeelde kennis en ervaring bieden een krachtig
tegenwichtaan de eenzaamheid en het stigma van een psychische aandoe-
ning. En het verrijkt ook de professionaliteit van behandelaars, als je weer
andere dingen hoort of leest dan waar in de spreekkamer aanleiding en
gelegenheid voor is. Dit boek beoogt te verbinden en ik denk dat dat gaat
lukken. Ik hoop dan ook van harte dat het zijn weg vindt naar patiénten,
hun naastbetrokkenen en hun behandelaars. En aan hen, die minder te
maken hebben gehad met psychische kwetsbaarheden, opdat ook zij beter
begrijpen wat het is om af en toe niet jezelf te zijn — of toch juist wel?

Ralph Kupka
Hoogleraar Bipolaire Stoornissen aan Amsterdam UMC[VU Medisch Centrum



Waarom dit boek

Toen ik klein was, werd er op het schoolplein wel eens tegen mij geschreeuwd
datik gek was. Kinderen pesten elkaar. Het hoort denk ik bij het volwassen
worden. Op zoek naar je identiteit. ‘Wie ben ik?’ Niet de gelijkenis zien bij
de ander maar juist kijken naar de verschillen. Ik schreeuwde dan terug dat
ik inderdaad G.E.K. was. Geleerd, Eerlijk en Knap.

Eenmaal volwassen zijn we nog steeds bezig met de ander te veroor-
delen; de ander te zien als anders terwijl we eigenlijk meer hetzelfde zijn.
Ons DNA is zelfs voor 99,9% gelijk. Toch oordelen we, misschien soms
onbewust, over de ander zijn uiterlijk of gedrag zonder dat we die persoon
echt kennen of gesproken hebben. Dat is menselijk en we doen het alle-
maal. Ik ook. We stigmatiseren en stoppen onze waarnemingen in hokjes
om ons leven overzichtelijk te houden. De kunst is om er je bewust van te
zijn zodat je anders kunt reageren. Ga met elkaar in gesprek want contact
leidt tot meer vertrouwen en saamhorigheid.

Ik werd op latere leeftijd inderdaad gek. Ik was een tijdlang een verwarde
vrouw; zwaar depressief, manisch en psychotisch. Zo gek als een deur. Er
bestaan veel vooroordelen over mensen zoals ik, die een bipolaire (stem-
mings)stoornis hebben en/of gevoelig zijn voor psychoses. Ze zijn voor-
namelijk erg gevaarlijk. Onbetrouwbaar. Mensen in een psychose kunnen
onverwachte dingen doen maar meestal ben je als je zo ziek bent vooral
heel erg bang en voel je je kwetsbaar. Ik wilde begrepen worden en voelde
me alleen want ik kon niet overbrengen in woorden wat er in me omging.
En ik durfde het ook niet. Ik was bang dat mensen me niet zouden geloven.
Dat ze mij een idioot vonden en toch niet naar me zouden luisteren. Ik
voelde heel veel schaamte. Zelfstigma.

Maar een psychose is zo gek nog niet. We kunnen allemaal vroeg of laat
in een psychose terecht komen, daar hoef’je geen diagnose voor te hebben
of te krijgen. Stemmingswisselingen horen ook gewoon bij het leven, het
leven zou saai zijn zonder. Als je nooit ongelukkig bent geweest dan besef
je ook niet wat gelukkig zijn is. Alleen zijn mijn pieken wat hoger dan die
van een ander en zijn mijn dalen wat dieper. Soms geef ik te veel gas en
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doet de rem het niet, dan zit ik in een manie. Of ik kan helemaal geen gas
meer geven, dan is de tank leeg en ben ik te moe om een tankstation op
te zoeken, dan komt de depressie om de hoek kijken. Gelukkig bestaan er
pilletjes die mij helpen om in balans te blijven. Een antipsychoticum, bij
mij het medicijn Haldol, onderdrukt prikkels en voorkomt psychoses. Een
stemmingsstabilisator gaat mijn extreme schommelingen tegen. Maar ik
had nog zoveel meer nodig dan alleen medicatie en voldoende rust om de
kwaliteit van mijn leven te verbeteren. Je kunt niet alles oplossen met een
pil van de psychiater. Je kunt ook heel veel zelf doen. Dat wil ik in dit boek
duidelijk maken.

Ik had en heb het geluk dat ik een hele fijne en behulpzame omgeving
heb. Een gezin waar ik voor zorg, en dat voor mij zorgt. Coen, mijn man,
is mijn steun en toeverlaat. We kennen elkaar ruim dertig jaar. Hij is mijn
maatje en samen hebben we twee kinderen. Een dochter, Fabiénne, nu
twintig, die haar vleugels heeft uitgeslagen en aan de universiteit Psycho-
logie studeert. Ze wil neuropsycholoog worden. En we hebben een zoon
van vijftien, Julian, die in de eindexamenklas van de mavo zit. Sinds zijn
zus uit huis is, heeft hij de hele zolderverdieping tot zijn beschikking waar
hij lekker kan gamen met vrienden. Ik ben gelukkig en dankbaar met
mensen om mij heen die van mij houden. Dat ik, overdag als ik alleen thuis
ben, weet dat eind van de middag de garagedeur weer opengaat en mijn
geliefden naar binnen fietsen. Als ik geen gezin zou hebben en alle dagen
alleen zou zijn, dan zou ik er veel slechter aan toe zijn. Door de eenzaam-
heid zou ik mezelf verliezen en me willen verdoven met alcohol en zoe-
tigheid. Mijn (direct)betrokken zijn er voor mij in moeilijke tijden. Onze
ouders vingen de kinderen op als het nodig was. Vaak konden Fabiénne en
Julian komen logeren of werden ze door opa naar zwemles gebracht als het
mij te veel werd. We hebben een hechte familie en het voelt fijn dat wij als
gezin weten er niet alleen voor te staan. Ik heb wel moeten leren om om
hulp te vragen en altijd heel open en eerlijk te zijn over mijn gevoel. Dat
was niet altijd makkelijk. ‘Goh, eh... nou...eh... komt het misschien uit als
jullie Julian morgenochtend naar school toe brengen? Als het niet kan is
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het ook goed hoor?’ Je wilt niet dat mensen overbezorgd raken. Gelukkig
is die bezorgdheid om mij in de loop der jaren een stuk minder geworden,
doordat ik al zo lang stabiel ben. Dat helpt mij weer om duidelijker over
mijn stemming te zijn. ‘Coen ... ik voel dat ik heel erg geirriteerd raak en
dat het te druk is om me heen. Kun je die muziek even door je koptelefoon
luisteren?’ Het is belangrijk om goed naar je lichaam te luisteren, open te
zijn naar de ander en op tijd je grenzen aan te geven. Je moet overprikke-
ling de kop in drukken want het kan op lange termijn voor ontregeling
zorgen. Het kunnen de beginsignalen zijn van een manie of depressie. En
door open te zijn over je gevoel, leert de ander jou ook beter kennen en
kan iemand in het vervolg rekening met je houden. Iedereen kan zich mis-
schien wel voorstellen dat je na een lange vergadering oververmoeid bent
in je hoofd en sneller geirriteerd raakt. Wees er open over. Voor mij is het
extra belangrijk dat ik mijn stemming in de gaten houd om te voorkomen
dat ik uit balans raak met alle gevolgen van dien. Maar de meeste stem-
mingswisselingen die ik heb, heeftiedereen wel en hebben in veel gevallen
niets te maken met een bipolaire stoornis maar gewoon met mens-zijn.

Ik hoop dat ik met dit boek een beetje de vooroordelen over het hebben
van een psychische gevoeligheid maar ook eventueel zelfstigma, kan weg-
nemen. Ik hoop dat mijn ervaringen inzicht geven in hoe om te gaan met
bipolariteit en welke thema’s in het leven belangrijk zijn om stabiel en
gelukkig te blijven. Ook komen er in dit boek een aantal mensen voorbij
die ik de afgelopen jaren heb leren kennen. Ervaringsgenoten maar ook
behandelaars.

Dit boek is niet alleen voor “de bipolair” en/of “de psychoot” maar ook
voor (direct)betrokkenen en de behandelaars. Op social media worden
vaak twee verschillende werelden gecreéerd: de ggz tegenover de mensen
die psychische problemen ervaren. Zo zwart wit is de kwestie niet. Er
heerst boosheid en er is negatieve kritiek op de behandelingen. Dat het
vaak ontbreekt aan opbouwende kritiek vind ik jammer. Behandelaars
binnen de ggz willen hun steentje bijdragen aan een betere zorg, daar ben

12



ik van overtuigd. Ze hebben niets voor niets voor dit vak gekozen. Vaak
willen ze wel maar belemmert het systeem hun werk en ideeén. Het heeft
geen zin om er tegenaan te schoppen. We moeten het samen doen. Samen
voor een betere zorg.

Ik ben absoluut geen voorbeeld van hoe het moet en ik voel mij zeker geen
rolmodel. Vaak weet ik wat goed voor mij is maar doe ik het tegenoverge-
stelde. Maar ik heb de afgelopen jaren ook veel geleerd en ik wil proberen
om in dit boek zoveel mogelijk praktische tips en tricks te geven. Leer van
mijn “fouten” maar ook van de dingen die mij geholpen hebben want van
alleen pillen en het nemen van voldoende rust werd ik niet beter.

Daarom dit boek.
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Petra etcetera

In dit hoofdstuk vertel ik wie ik ben aan de hand van de rollen die ik als
mens in het leven vervul of heb vervuld. Ik ben meer dan alleen iemand
met een bipolaire gevoeligheid. In het volgende hoofdstuk schrijf ik over
de periode dat ik erg ziek was en de drie psychoses die ik heb gekregen in
korte tijd. Na mijn tweede psychose kreeg ik de diagnose. In hoofdstuk
vier vertel ik meer over de betekenis van het label bipolaire stoornis en wat
voor mij het verschil is tussen een hypomanie en een manie. En in hoofd-
stuk vijf vertel ik over mijn betrekkingsideeén en komt de term synchro-
niciteitaan bod, een fenomeen dat veel mensen met psychosegevoeligheid
ervaren. Maar hoe word je nu stabiel? Hoe dat mij uiteindelijk is gelukt,
lees je in het zesde hoofdstuk. Nadat ik alle stappen gevolgd had, was ik
stabiel... en toen? Ik was tevreden met mijn leven maar niet echt geluk-
kig. Constant zocht ik naar wie ik was en vroeg ik me af of ik, naast het
moederschap, eigenlijk nog wel iets kon betekenen voor de maatschappij.
Mijn oude psychiater daarentegen was blij dat ik stabiel was. Hij had zijn
taak volbracht. De medicatie deed zijn werk en de patiént was in balans.
Maar ik was veel rollen kwijtgeraakt. Sociale contacten kostten me te veel
energie. Feestjes en zelfs begrafenissen liet ik aan me voorbijgaan, ook al
voelde ik me verplicht om te gaan en wilde ik er graag zijn voor de ander.
Gezellige praatjes rond het koffieapparaat met collega’s had ik ook niet
meer: buitenshuis werken binnen een organisatie geeft mij te veel span-
ningen. In hoofdstuk zeven lees je over mijn herstelproces, dat naar mijn
mening een levenslang proces is van jezelf continu ontwikkelen en “beter
maken”. Langzaam ben ik steeds meer rollen gaan terugvinden.
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Ik heet Petra,
ik heb een psychische gevoeligheid,
maar ik ben zoveel meer.’



(Klein)dochter

Doordat ik geen broers en zussen heb, mijn moeder ook enig kind is en mijn
vader door een conflict kort voor zijn huwelijk geen contact meer had met zijn
ouders, ben ik opgegroeid binnen een kleine familie. Ik heb de moeder en
stiefvader van mijn vader nooit gekend. Mijn vader is een rustige man met veel
verantwoordelijkheidsgevoel. Goudeerlijk en een echte techneut, een manvan
de cijfers. Hij was, vanwege de manische psychose die ik tijdens mijn eerste
zwangerschap had gehad, ernstig bezorgd toen ik hem vertelde dat ik een
tweede kindje wilde. Bang dat ik weer zou ontsporen. Om mij te steunen en
informatie in te winnen ging hij mee naar mijn psychiater. Vier oren horen
toch meer dan twee, en Coen moest die middag werken. We wilden graag
weten wat ongeveer de kans op het krijgen van een psychose tijdens mijn
tweede zwangerschap was.
‘Dat werkt helaas zo niet in de psychiatrie’, had de psychiater gezegd.

Mijn moeder is creatief, muzikaal en een echt gevoelsmens. Ze zegt wat ze
denkt. Soms lag ze als ik uit school kwam in bed om tot rust te komen in haar
hoofd. Ze had veel last van hoofdpijn en nu ze ouder wordt ook van duizelin-
gen. Waarschijnlijk heeft ze, netals ik, snel last van overprikkeling, maar blijft
het bij haar binnen de perken.

Mijn opa (van mijn moederskant) overleed aan de gevolgen van longkanker.
Ik weet nog dat mijn vader, moeder, oma en ik aan zijn sterfbed stonden. Mijn
opa en oma hadden door de uitzichtloosheid en om mijn opa verder lijden te
besparen een soortvan uitgekeken naar dit moment. Mijn opa zag er heel naar
uit. Hij was veel afgevallen, zag bleek en je zag dat hij hevige pijn had. Ik was
zeventien jaar, maar kan mij alle handelingen van de huisarts nog heel goed
voor de geest halen.

‘Beloofje dat je goed je best doet op de havo? Is belangrijk hoor.

‘Tuurlijk opa, dat beloof ik.’ Van die stevig gebouwde man met die sterke
handdrukken was niet veel meer over. Mijn opa die ik aan de eettafel altijd
shag zag rollen met zijn dikke vingers.

‘Opa, tjekkie daaie’, zei ik dan als klein meisje. De man die, als ik kwam
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logeren, in de ochtend stilzwijgend en liefdevol toekeek hoe ik smakelijk veel
te veel beschuitjes met hagelslag naar binnen zat te werken.

Ik herinner mij nog goed hoe de eerste injectie in zijn linkerarm ging.

‘Gaat het, meneer? Het zal geen pijn doen’, zei de huisarts.

‘Hetbrandteen beetje’, mompelde mijn opa. Dat waren zijn laatstewoorden.
Langzaam viel hij in een diepe slaap. Na, ik geloof, een kwartier volgde de
tweede injectie die zijn hart liet stoppen met kloppen. Op dat moment vond ik
het allemaal reuze interessant. Toen de huisarts, mijn oma en ouders naar de
woonkamer gingen, ben ik nog een poosje bij mijn opa gebleven. Ik legde mijn
hand op zijn borst. Hij voelde nog warm. Het was raar om zijn dode lichaam
aan te raken. Ik had nog nooit iemand gezien die dood was en op dat moment
realiseerde ik niet wat voor impact deze gebeurtenis later op mijn leven zou
hebben.

Er zijn mensen die bipolair worden naar aanleiding van een bepaald
trauma dat ze hebben opgelopen. Zelf zie ik de dood van mijn opa niet als een
trauma dat misschien aanleiding is geweest voor mijn bipolariteit. Het was
een man op leeftijd; ik ben geen kind verloren. Maar toch kwam deze gebeur-
tenis tijdens mijn eerste manische psychose in alle hevigheid naar boven toen
ik zelf bij mijn ouders thuis in bed lag en voor het eerst een Haldol-injectie in
mijn lichaam gespoten kreeg. Ik herinner mij hoe de arts aan het bed stond
met de naald in zijn hand.

‘Het komt goed. Je moet tot rust komen.’

Ik was zo bang en ervan overtuigd dat mij hetzelfde lot te wachten stond
als mijn terminale opa. Ook ik nam met kloppend hart afscheid van het leven
en viel in een diepe slaap. Hierdoor heb ik geleerd hoe ingrijpend bepaalde
gebeurtenissen in je leven kunnen zijn zonder dat je het op dat moment zelf
beseft. Op een dag kan je er plotseling mee geconfronteerd worden. Het is
belangrijk voor de zorg om hier ook met aandacht naar te kijken en te helpen
om deze heftige momenten in je leven te verwerken.

Voor zover ik weet ben ik niet erfelijk belast. Maar waarom heb ik dan deze
gevoeligheid? Er zijn zoveel mensen die te maken hebben met groot verlies,
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maar die blijven wel stabiel. Jarenlang heb ik gezocht naar de oorzaak van
mijn psychisch lijden maar hét antwoord heb ik nooit gevonden.

Vriendin

Misschien doordat ik enig kind ben, maakte ik altijd makkelijk contact met
andere kinderen. Ik moest wel sociaal zijn en vrienden maken om samen
te kunnen spelen. Ik ben een sociaal dier en onderneem niet graag dingen
alleen. In mijn kindertijd had ik naast periodes van neerslachtigheid ook
periodes waarin ik mij heel goed voelde. Door mijn extraverte houding
en overenthousiaste instelling op zo’n moment, ging contact maken mij
altijd heel makkelijk af. Ik herinner mij de zomervakanties in de tent met
mijn ouders op de camping in Zuid-Frankrijk nog goed. Met een hele groep
meiden en jongens lag ik dan op het strand of aan het zwembad te chillen.
Jaren achter elkaar zijn we naar dezelfde camping gegaan. Juist ook omdat
mijn ouders wisten dat ik daar zo van genoot. Ik hield er, naast mijn eerste
echte kus, heel wat penvrienden en -vriendinnen aan over.

Op de havo kreeg ik al snel een, zoals je dat tegenwoordig noemt, BFF
(Best Friend Forever). We kwamen elkaar tegen in de brugklas en schreven
elkaar dagelijks brieven, ook al zagen we elkaar iedere dag op school. ’s
Avonds hingen we vaak aan de telefoon. Met mijn vriendin kon ik open-
lijk over mijn gevoelens praten. Terwijl we hele potten thee leegdronken
deelden we na schooltijd op haar zolderkamertje onze geheimen. We
bespraken bijvoorbeeld onze eerste kriebels van verliefdheid en onze
gevoelens van irritatie die je op die leeftijd kunt hebben over het opvoe-
dingsgedragvan je ouders. Voor mij als puber met al die hormonen in mijn
lijf waren dit soort diepe gesprekken belangrijk. Het heeft mij denk ik veel
geholpen om door mijn puberteit heen te komen.

Als kind kon ik, mede door de bijlessen van mijn vader, redelijk goed
meekomen met de rest van de klas, maar ik voelde me vaak minder goed
dan deanderen. Ikvergeleek mezelfaltijd metvriendinnen die bijvoorbeeld
beter konden leren. Ik vond mijn handschrift lelijker, de anderen sportie-
ver of consequenter in huiswerk, ze waren mooi slank of ze hadden mooier
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haar en mooiere nagels. Misschien had ik op die leeftijd als onzeker meisje
ook al last van depressieve klachten en heb ik daar met mijn vriendin wel
over gepraat, maar wat wisten we op die leeftijd? Soms was ik heel erg
druk en volgens de ouders van mijn vriendin “altijd duidelijk aanwezig”.
Dan voelde ik een enorm zelfvertrouwen, maar ik had ook periodes dat ik
mijn dagboek volschreef met dingen die ik aan mijzelf wilde veranderen.
Ik was nooit tevreden met mijn lichaam en vooral het afvallen was altijd
een belangrijk punt voor mij. Het is een soort rode draad in mijn leven
geworden. Ik zat mezelf tijdens mijn puberteit soms behoorlijk in de weg.
Mijn emoties schoten dan alle kanten op.

Toen ik zeventien jaar was kreeg ik vaste verkering waardoor het contact
met mijn BFF een stuk minder werd, want ik wilde constant bij mijn vriend
zijn. Ik werd dé vriendin van Coen, met wie ik inmiddels bijna vijfentwin-
tig jaar ben getrouwd.
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