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Rood is de liefde, 
groen is de hoop, 

wit is de onschuld, 
maar de dood, 

de dood sluipt rond 
in zwart en paars. 
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Ten westen van Wangerooge 
 
 
 
 
 
Zacht rolden de golven van de Noordzee tegen de romp van 
de oude kotter. De navigatielichten schenen zwak over het 
rimpelige water. Geen schip kruiste hun koers. De Noordzee 
liet zich van haar aangename kant zien. Een lichte westenwind 
speelde om de bezwete gezichten van de vissers en blies zilte 
lucht in hun neusgaten. Keurig op een rij hingen de netten 
over de reling in afwachting van hun buit. 

Er wachtte kapitein Hansen en zijn mannen zwaar werk. Laat 
in de middag waren ze vertrokken uit de haven. Het weerbe-
richt beloofde twee goede dagen, en daarvan moest geprofi-
teerd worden. Hier buitengaats op het Borkumse Zand ten 
westen van Wangerooge hadden ze een kleine twee weken 
eerder al eens gevist. De netten die de winch aan dek had ge-
bracht, waren boordevol geweest. Nog een keer zo’n vangst en 
zijn berg schulden zou flink kleiner zijn.  

Hansen stond aan het roer en keek uit over de uitgestrekte 
zee. In de maanloze nacht kon hij slechts vermoeden waar de 
horizon was. Achter hem waarschuwde een lichtboei voor ge-
vaarlijke ondiepten. Hij wist precies waar hij zich bevond. Al 
meer dan dertig jaar bevoer hij deze wateren. Hij kende de 
verraderlijke streken van de Noordzee. Bij nieuwe maan dien-
de je extra waakzaam te zijn. Binnen de kortste keren konden 
de zachtjes kabbelende golven in kolkende en alles verslinden-
de schuimende watermassa’s veranderen. Pas als het water van 
de noordelijke zee het nauwe Noordzeebekken ingestroomd 
was, kon hij er zeker van zijn dat de zee kalm bleef.  

Zo dicht bij de vaargeul van Wangerooge was het altijd raad-
zaam een blik op de radar te werpen. Maar het scherm flikker-
de geruststellend groen. Geen scheepsverkeer verstoorde hun 
domein. 

Hansen luisterde in de stilte van de nacht. Alleen het mono-
tone en goedmoedige tuffen van de oude dieselmotor was te 
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horen. Bijna twintigduizend euro had de reparatie van de mo-
tor gekost. Voor hem een klein vermogen. 

Hij wierp een blik op het smoezelige raam van de stuurhut 
en zag Willemsen die op het voordek stond en een sigaret op-
stak. Nog maar een paar minuten tot ze zouden draaien, en 
dan zou hij vol gas geven, zodat Willemsen en Jan Ekke, de 
tweede helper aan boord, het vangtuig konden uitvieren. Dat 
werk vergde uiterste concentratie. Maar Hansen maakte zich 
geen zorgen. Ze waren een goed op elkaar ingespeeld team. 
Jan Ekke Mijboer was weliswaar pas een half jaar op Hansens 
schip, maar hij had al op andere trawlers gewerkt, tot hij bijna 
een jaar lang de gevangenis in moest. Daar had hij nooit een 
geheim van gemaakt. Waarom ook? Hij was een jonge vent en 
had geboet voor zijn fout. Hij had betaald. Dag na dag, iedere 
eenzame nacht in een benauwde en muffe cel. Ver weg van de 
zilte lucht, ver weg van de vrijheid van de zee, ver van zijn 
koers. 

Hansen keek opnieuw naar het radarscherm. Wat was dat? 
Het scherm was leeg. Vermoedelijk alleen maar inbeelding, 
dacht hij en concentreerde zich weer op het roer. Hij keek 
naar buiten, maar nu was Willemsen plotseling verdwenen. 

‘Verdomme, wat zijn die twee daar buiten aan het doen?’ 
mompelde hij. Zijn ogen zochten door de smerige ramen van 
de stuurhut het voorschip af, maar van Willemsen en Jan Ekke 
geen spoor. Hij nam gas terug en zette het roer vast. Met een 
vloek op zijn lippen ging hij naar buiten, de warme nacht in. 
Het zwakke schijnsel van de scheepslichten verlichtte het dek 
maar nauwelijks. Hansen liep om de stuurhut heen. In het 
voorbijgaan voelde hij even of de korlijnen op de winch goed 
strak stonden. Wat hadden die twee kerels zich in hun hoofd 
gehaald om zo kort voor de draaimanoeuvre gewoon de net-
ten in de steek te laten? 

Toen hij naar de achtersteven van het schip liep, hoorde hij 
een schrapend geluid. Hij kromp in elkaar en spiedde het duis-
ter in. Al achtenveertig jaar voer hij naar zee en hij was waar-
achtig geen bangelijk mens, maar toch liep er een koude rilling 
over zijn rug. 
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‘Sven, Jan Ekke, verdomme, waar zijn jullie?’ riep hij in de 
ondoordringbare zwarte duisternis. 

Geen antwoord. Alleen het kabbelen van de golven klonk in 
de stilte. De vuurtoren van Wangerooge liet de ene felle straal 
na de andere over het water schijnen en toch was Hansen bij-
na gestruikeld. Op de loopplank lag iets wat er niet hoorde. 
Zacht en levenloos voelde het toen Hansen er voorzichtig met 
zijn voet aan voelde’. 

‘Wat voor de duivel …?’ Hij bukte. Voor hem lag het li-
chaam van een mens. In het voorbij flitsende licht herkende 
hij het gezicht van Willemsen. Een donker glimmend spoor 
liep van diens hoofd naar de reling en Hansen wist direct dat 
hier het leven uit Willemsens schedel wegvloeide. Hij boog 
zich over het roerloze lichaam. Plotseling hoorde hij weer dat 
ongewone geluid. Hij draaide zich met een ruk om. Een brute 
slag tegen zijn hoofd remde de beweging af. Hij voelde een 
immense pijn en zonk weg in een zee van bewusteloosheid. 

* 
Uitgeput legde hij de pen neer. Tevreden keek hij naar de nog 
natte regels. Hij blies erop en pas toen de inkt droog was, sloot 
hij het boek. Devoot legde hij het op het altaar. Het was een 
plechtig moment en hij genoot van iedere seconde. 

Voor het eerst in dertien jaar kon hij weer vrij adem halen. 
Het was een verlossing. Als een loodzware steen drukte de 
schuld van de anderen op zijn geweten. Vandaag had hij deze 
steen een klein stukje kunnen optillen. 

Het bleke, blauwige gezicht dook weer op voor zijn ogen. 
Dat kleine gezicht uit het duister. Maar ditmaal waren de trek-
ken ervan niet verwrongen en de ogen niet star van verschrik-
king op hem gericht. Ditmaal niet. Integendeel. Er lag een 
zachte glimlach op de lippen. 

Hij liep naar de tafel. Daar lag zijn buit. Het bewijs van zijn 
oprechte bedoelingen. Hij had teruggehaald wat toen van hem 
gestolen was. De zakdoek was rood. 

Hij keek op zijn horloge. Een radiogestuurd horloge. Het 
was duur geweest. Lütjens had het hem indertijd cadeau gege-
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ven, omdat hij altijd hulpvaardig was geweest en overal voor 
gezorgd had. 

Ook vandaag was hij hulpvaardig geweest en vandaag had hij 
een beloning verdiend: rust. 

Hij stopte de bebloede zakdoek in zijn jack en trok zijn laar-
zen aan. Hij was moe, maar hij moest nog iets doen dat geen 
uitstel duldde. 

De deur knarste toen hij de gang inliep. 
Nog steeds hing hier een sterke brandlucht. De verkoolde 

balken aan de zuidzijde van de oude villa hadden de geur van 
de vlammen opgenomen in hun poriën en lieten hem slechts 
aarzelend ontsnappen. Hij haatte deze stank. Toen hij door de 
achterdeur naar buiten ging zoog hij de koele en zilte zeelucht 
diep in zijn longen. 

Hij liep naar de schuur. Het was donker, want stroom was er 
al lang niet meer. Hij deed de deur open, maar plotseling bleef 
hij staan. De gezichten vol verwijt kwamen met luide stemmen 
terug. Als een donderbui stortten ze zich op hem. De kreten 
galmden in zijn oren. Zijn hoofd leek op barsten te staan en 
zijn handen trilden. 

Waarom toch? Hij had toch gedaan wat ze van hem verlangd 
hadden? Waarom lieten ze hem niet met rust? 

Hij ging op zijn knieën zitten. De kreten werden scheller. En 
toen kwam dat andere, dat verwrongen, onverbiddelijke en 
wrede gezicht uit het duister te voorschijn. Hij sloeg zijn han-
den voor zijn ogen om ze te beschermen. Maar het hielp niets. 
Hij kon dit beeld niet verjagen. 

‘Vader … nee, niet … het …het is nog maar het begin’, sta-
melde hij, maar de tronie wilde niet meer verdwijnen. Krachte-
loos gleed hij op de grond. Zijn handen klauwden in het fijne 
zand. 

* 
De gekrijs van de meeuwen klonk in de ochtendschemering. 
Dikke wolken hingen in de lucht en een stormachtige wind 
blies vanuit het westen. Toen hij wakker werd, was hij ver-
baasd dat hij buiten lag. Opgerold als een kind in de moeder-
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schoot. Hij had het koud. Het was mei en nog steeds was 
het ’s nachts bitter koud. 

Moeizaam stond hij op. Hij masseerde zijn armen en benen 
om de stijfheid te verdrijven. Hij had hoofdpijn. Langzaam 
kwamen de herinneringen aan de afgelopen nacht terug. Maar 
het waren niet meer dan fragmenten, mistige brokstukken uit 
een andere wereld. Terwijl hij de schuur inging keek hij zoe-
kend om zich heen. Toen schoot hem weer te binnen waarom 
hij hierheen gegaan was. Resoluut liep hij naar de kast en 
maakte hem open. Hier had hij de doos in gelegd. Het was een 
geschenkdoos met een rood lint op het deksel. Mareike zou 
het een leuk cadeau vinden. Vroeger had hij haar voor haar 
verjaardag al eens een kostbaar cadeau gegeven. Hij had haar 
verrast met een kleine ring. Ze was er erg blij mee geweest, 
was opgesprongen, op hem af gestormd en had hem omhelsd 
en op zijn wang gezoend. Vandaag had hij nog een veel mooi-
er cadeau voor haar. 

Hij haalde de bebloede zakdoek te voorschijn en stopte hem 
met inhoud in de doos. Daarna verliet hij de schuur en liep 
terug het vervallen huis in. Hij moest wat eten. Tenslotte 
wachtte hem nog een zware taak. Hij mocht niet falen. 

‘Traan om traan, bloed voor bloed’, zei hij. 
Een oude en harde korst brood was alles wat hij vond. Hij 

ging zitten en zette hongerig zijn tanden erin. 
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1 
 
 
 
 
 
Wangerland mei 2005 
 
Rudolf Gabler stond voor het raam van zijn kamer in het pen-
sion en keek op zijn horloge. Het was even na negenen en hij 
wist dat hij nog maar weinig tijd had. Het weer was veranderd. 
De wind was sterker geworden en joeg de golven woest tegen 
het land. Hij pakte zijn fototoestel en controleerde voor de 
laatste maal de display van de batterij. Tevreden stopte hij het 
apparaat weer terug in de tas. 

Hij was een ervaren fotograaf. Zijn foto’s waren niet zomaar 
afbeeldingen van de werkelijkheid. De foto’s moesten ook al-
tijd voldoen aan zijn artistieke pretenties. Daar hechtte hij aan. 
Dat was zijn handelsmerk. 

Fotograferen was maar één van zijn hartstochten, de andere 
was hij allang vergeten. 

Hij was ouder geworden, de tijd had hem ingehaald en zijn 
ooit pikzwarte en volle haar was nu grijs en dun. 

Voor hij de badkamer inging, keek hij nog een keer bezorgd 
naar buiten. De duisternis verspreidde zich over het eiland en 
bedekte het schuimende water van de bruisende zee. Het re-
gende nog niet, en hij hoopte dat het deze nacht droog zou 
blijven. 

Plotseling ging de telefoon. Gabler schrok. Snel liep hij naar 
het toestel. Wie kon hem om deze tijd nog bellen? Nieuwsgie-
rig pakte hij de hoorn en zei zacht ‘Hallo’. 

Hij herkende haar stem meteen. ‘Wilt u twee broodjes voor 
het ontbijt?’ vroeg mevrouw Melsung, de uitbaatster van het 
vakantiepension. 

Zijn lichaam ontspande. ‘Nee, dank u. Ik moet vandaag nog 
weg. Het kan zijn dat het morgen de hele dag duurt vóór ik 
terug ben.’ 
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Ze spraken nog een poosje met elkaar en toen wenste hij 
haar een prettige avond en hing op. 

Hij keek weer op zijn horloge. Het was tijd. Hij nam zijn 
dikke windjack van de kapstok en trok zijn rubberlaarzen aan. 
Hij pakte zijn verrekijker en hing hem om. Het was een voor-
treffelijke kijker, die uitstekend vergrootte en bijzonder 
lichtsterk was. 

Toen hij het pension verliet, huiverde hij van de kou. De 
koude wind trof hem met volle kracht. Hij kneep zijn ogen tot 
spleetjes en ging op weg. 

Zijn uitgever zou verbaasd zijn. Een foto van de zeldzame 
scholekster in het ochtendlicht zou een verrijking van het ge-
plande fotoboek zijn. Nog altijd had hij geen definitieve titel 
voor het boek, maar dat was nu ook niet belangrijk. Eerst 
moest het voorwerk gedaan worden. Meer dan driehonderd 
foto’s lagen thuis in een la, ontelbare bladzijden tekst had hij 
geschreven, geredigeerd en herschreven. Zijn eerste boek was 
al een succes geweest in ornithologische vakkringen. 

Hij kon zich de dag nog goed herinneren dat hij de uitgever 
bij een expositie van zijn foto’s in het raadhuis van Wil-
helmshaven had ontmoet. Ze waren met elkaar in gesprek ge-
raakt en de uitgever had alleen maar lovende dingen over zijn 
werken gezegd. Hij had het artistieke gehalte van Gablers fo-
to’s meteen herkend en niet lang gewacht tot hij hem een aan-
bod had gedaan. Voor zijn plannen zocht hij nog een foto-
graaf wiens werken een onmiskenbaar eigen uitstraling hadden. 
Kunstwerken die de vogelwereld op esthetisch verantwoorde 
wijze en met charme weergaven. Rudolf Gabler beschikte over 
deze zeldzame gave. Het voorstel van de uitgever was meer 
dan acceptabel geweest en dus had Gabler het contract gete-
kend. Een paar dagen later was hij op kosten van de uitgeverij 
naar het Zwarte Woud gereisd voor zijn eerste opdracht. 

Het had hem toen goed gedaan na alle verloren tijd weer een 
echte opdracht te hebben gevonden. Sinds zijn roemloze ont-
slag zeven jaar geleden had hij zich niet meer zo gerespecteerd 
gevoeld. Hij was nog niet aan zijn pensioen toe geweest. De 
directeur van de onderwijsinspectie had tegen hem gezegd dat 
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het het beste voor hem was. Hij had het tenslotte ingezien en 
met een bezwaard gemoed ingestemd. De daaraan vooraf-
gaande weken en maanden, toen hij nog vol vechtlust was ge-
weest en de uitdaging wilde aangaan, hadden hun sporen ach-
tergelaten. Iedere nieuwe dag op school was een vorm van 
spitsroedenlopen en iedere verbale strijd met zijn meerderen 
leek wel een gevecht tegen windmolens. Om het even wat hij 
deed of hoe hij zich gedroeg: de smet bleef aan hem kleven. 
Als hij de lerarenkamer binnenkwam verstomden de gesprek-
ken. Als hij met collega’s wilde praten, bleef het bij beleefde, 
nietszeggende frasen tot ze hem alleen lieten staan.  

Tenslotte had hij gecapituleerd, zijn vlag gestreken en was hij 
naar Jever teruggekeerd. Hij wist dat het er uiteindelijk niet om 
ging of hij schuld had. Al de geringste verdenking was vol-
doende om een Kaïnsteken op zijn hoofd te drukken. Zeven 
jaar later sprak niemand er meer over. Alleen hij kon niet ver-
geten.  

Hij nam de weg langs het station. De laatste lichtjes van 
Wangerooge liet hij achter zich. Via de zuidelijke route liep hij 
naar de oostelijke duinen. 

Hij hield van vogels en wist dat hij hen niet mocht storen bij 
het broeden. Hij had een lichtgevoelige film in zijn toestel ge-
daan en zou in zijn geïmproviseerde schuilhut wachten tot de 
gelegenheid zich voordeed. Bij het aanbreken van de dag wa-
ren de dieren het actiefst. Een zwevende scholekster en op de 
achtergrond alleen maar de stormachtige wolken van de kust-
streek, dat zou een opname zijn zoals hij zich voorstelde. On-
danks het geduld dat nodig zou zijn, wist hij dat hij snel moest 
handelen. Vaak genoeg had het weer aan de Noordzee kuren. 
Gisteren was het nog zacht en droog geweest. En vandaag? 
Voor het geval dat het nodig zou zijn, had hij zijn flitser opge-
laden. 

Toen Gabler langs de startbaan van het vliegveld liep, kwam 
hij een paartje tegen dat in deze stormachtige nacht eveneens 
op zoek was naar de rust en de eenzaamheid van het oostelijk 
deel van het eiland. De zanderige weg liep met een lange bocht 
naar links. Gabler pakte zijn zaklantaarn en richtte de heldere 
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lichtstraal op de weg. Het zand glinsterde. Duinen omringden 
hem. Drie kilometer had hij al afgelegd, hij was gewend flinke 
afstanden te lopen. Het kostte hem geen enkele moeite. Hij 
was vijfenzestig en voelde zich nog lang niet oud, ook al wilde 
de spiegel vaak het tegendeel bewijzen. 

Vrienden van vroeger had hij niet meer. Ze wilden niets 
meer met hem te maken hebben. Zijn vrouw was allang dood 
en kinderen had zij hem niet geschonken. Zij had nooit die 
innige kinderwens gekoesterd die hij van andere vrouwen ken-
de. 

Sinds meer dan een half jaar was hij niet meer bij haar graf 
geweest. Daarvoor schaamde hij zich. Aan de andere kant was 
het goed dat zij niet meer moest meemaken wat voor een 
streek het leven hem geleverd had. Zijn vrouw was altijd teer 
en broos geweest. Ze zou eraan te gronde zijn gegaan. 

Hij was alleen met zijn sombere gedachten, met zichzelf, de 
wind en de ruisende en kolkende golven van de Noodzee. De 
lucht smaakte fris en hij voelde een zilte aanslag op zijn lippen. 

Kort na de splitsing van de weg liep een platgetreden pad 
met een boog het duinlandschap van Wangerooge in. Hij was 
gisteren bij daglicht van de weg afgegaan om naar het legsel 
van een scholekster te zoeken. Behoedzaam was hij een paar 
stappen door de duinen gelopen en plotseling op broedende 
vogels gestuit. Eerst had hij gedacht dat hij de broedplaatsen 
van een paar zilvermeeuwen ontdekt had, maar toen had hij 
ineens het zwart-wit getekende verenkleed van een vogel ge-
zien die diep in het gras weggedoken zat. Een lange, gele sna-
vel en kleine rode kraaloogjes die nerveus heen en weer scho-
ten. Zeven broedsels had hij uiteindelijk geteld.  

Maar de opnamen hadden hem nog niet bevredigd. De vo-
gels zaten sloom op hun nesten. En zo had hij besloten de 
komende ochtend te benutten. Hij had een nest uitgekozen dat 
in de schaduw van een duin lag. Een heel bijzondere opname, 
vond hij. Vlakbij had hij met een camouflagenet een kleine 
schuilhut gebouwd. En daarna was hij een poosje gebleven. 
De vogels moesten aan zijn aanwezigheid wennen. ’s Middags 
was hij teruggegaan, was gaan liggen en had vier uur geslapen. 
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Hij wist dat het lang kon duren voor hij tevreden was. Gabler 
was een perfectionist. Hij wist precies wat hij wilde en was niet 
bereid daarvan ook maar een centimeter af te wijken. Zo was 
het eigenlijk altijd geweest. 

Destijds toen hij de negende klas in Schortens overgenomen 
had, was dat perfectionisme ook wel één van zijn zwakke pun-
ten geweest. Met afschuw dacht hij aan die tijd terug. Dat klei-
ne geraffineerde wicht had het ook op de spits gedreven. Zijn 
hand was gewoon uitgeschoten. Hij had geen controle over 
zichzelf meer gehad. En dat alles alleen, omdat ze bijna was 
gezakt. Hij had het altijd al gezegd: de wereld was slecht, de 
mensen waren slecht en de jeugd werd steeds slechter. En hij 
wist waarover hij sprak, tenslotte was hij een man van het vak.  

Zijn vrouw had altijd alleen maar haar hoofd geschud als hij 
zo praatte. Ze wist misschien niet beter. Ze had altijd alleen 
maar met de kleintjes te maken gehad. Zes- tot achtjarigen. 
Die waren nog gemakkelijk te temmen. Het waren nog echte 
kinderen, kinderen met grote ogen en wipneusjes. Maar hij gaf 
les aan oudere kinderen. Dertien, veertien, soms zelfs al zes-
tien jaar oud. Ze had geen idee wat voor een gemene streken 
deze krengen in hun hoofden uitbroedden.  

Zijn vrouw had een mooie dood gehad. ’s Morgens vroeg 
had hij haar levenloos in bed aangetroffen. Haar gezicht was 
blauw en op haar lippen lag een glimlach. De dood was inge-
treden terwijl hij vredig naast haar had liggen slapen. Ze had 
altijd al problemen met haar hart gehad en aan het begin van 
de week had ze pijn op haar borst en in haar linkerarm gevoeld. 

‘Als het maandag nog zo is, dan ga ik naar de dokter’, had ze 
zondagochtend nog gezegd. Maar de maandag had ze niet 
meer gehaald. 

Hij had haar gewaarschuwd. Met pijn in je borst valt niet te 
spotten, had hij tegen haar gezegd. Maar zij had alle waar-
schuwingen in de wind geslagen. Ze was net drieënvijftig toen 
ze stierf. Hij had niet eens een zoon of een dochter waarmee 
hij zijn verdriet kon delen. Hij droeg het in zijn eentje.  

‘Het is wel duidelijk, wanneer je op een bepaalde leeftijd bent, 
nog niet afgedankt, en je vrouw sterft zo vroeg, dan kan het 
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gebeuren dat je gedesoriënteerd raakt’, had de politieman des-
tijds op het bureau tegen hem gezegd. Maar Gabler had pre-
cies geweten welk antwoord de inspecteur verwachtte. Hij wil-
de een brug voor hem bouwen, de begrijpende vriend en part-
ner, misschien zelfs de lotgenoot spelen. Maar hij was er niet 
op ingegaan. Hij had gezwegen. Schuld, wie is er nou vrij van 
schuld? 

Hij was dicht bij zijn doel. Hij bleef staan en haalde zijn foto-
toestel te voorschijn. Alles moest voorbereid zijn. Geen onno-
dige beweging in hun nabijheid. Ze moesten de rest van de 
nacht aan hem wennen, zodat ze zich bij het eerste ochtend-
licht zo onbevangen zouden gedragen als maar mogelijk was. 
Hij keek naar zijn camera. De display stond op 13. Hij keek 
omhoog naar de lucht en vervolgens haalde hij het flitsappa-
raat te voorschijn en zette het op zijn camera. Hij hoopte dat 
hij het niet nodig zou hebben, maar de zware wolken en de 
stormachtige wind beloofden niet veel goeds. Hij had alleen 
nog maar de komende dag.  

Hij liep behoedzaam verder. De schuilhut was niet ver meer, 
maar ieder geluid, iedere onvoorzichtigheid kon hem de 
vruchten van zijn werk kosten. Hij luisterde in de nacht. Ze 
waren dichtbij.  

Plotseling verbrak een gekwelde kreet de stilte. Een paar vo-
gels voor hem fladderden op en verdwenen in het donker. De 
schrik sloeg Gabler in de benen. Wat was dat? 

Er was niets meer te horen. Hadden zijn zintuigen hem par-
ten gespeeld? Nee, de vogels waren beslist niet zonder reden 
opgevlogen. Gabler draaide zich om. Zijn vingers sloten zich 
om zijn camera. De wind voerde een zacht jammeren mee. 
Het was spookachtig. 

‘Misschien een huiler’, kalmeerde hij zijn gespannen zenuwen 
terwijl hij over het duin klom. Een onvoorzichtige stap en hij 
struikelde. Languit viel hij in het zachte zand. Zijn zaklamp 
stootte met een doffe klap tegen zijn camera. 

Hij onderdrukte een vloek. Hij kwam overeind en greep naar 
zijn lamp. Het jammeren was verstomd. Hij klopte het zand 
van zijn jack, daarna liep hij aarzelend verder. De oostelijke 
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punt van het eiland lag al voor hem. Nog één zandheuvel ver-
sperde hem de weg. Hij klom naar de top en zocht de omge-
ving met zijn zaklamp af. Plotseling zag hij een schaduw. Vlak 
vóór hem dook hij op. Onmenselijk. De schaduw sprong op 
hem af. Dreigend. 

Van schrik liep Gabler de lamp vallen. ‘Oh God, nee …!’ Hij 
stak zijn handen naar voren en kreeg de schaduw te pakken. 
Hard en koud voelde die. Toen voelde Gabler alleen nog maar 
een razende pijn. Een felle flits doorkliefde de nacht. Hij wilde 
schreeuwen, maar kon geen geluid uitbrengen. Iets had de 
woorden in zijn keel doorgesneden. 

* 
Hij raapte de weinige spullen op en gooide ze achter het duin. 
Zweet liep over zijn voorhoofd. Stromen van angstzweet. 
Toen ging hij naar beneden, naar het water. Het eiland dempte 
de woeste kracht van de golven, toch dobberde het bootje als 
een notendop wild heen en weer. Hij stapte erin en keek nog 
één keer achterom. Toen startte hij de motor en stoof weg. Er 
was nog tijd, drieëneenhalf uur tot het eb was. 


