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Met speciale dank aan Dennis Elenbaas en Edith Zuiderent.
Peddelen in de Pzdén_gftmat’ (s eent ﬁctwf verhaal waarin
Wobiojmﬁ;c/w elementen zign verwerkt.



Voor allen die in 1953 de ﬁ&:eé van
de Noordizee hebben jwveld



Luctor

Zij hebben het water voor land doen wijken
In een lang en verbitterd gevecht

Met havens en kaaien en machtige dijken
De golven voorqoed geknecht

24 bedwongen de woedende zee

En schiepen een regelrecht wonder

24 gaven de wereld een boodschap mee:
Zeewwen krijgt niemand, er onder






1 Zwuwrte berjem

Het was de laatste dag van janunari 1953, een zaterdag. Het was

net na half zeven en al behoorligk donker. jas en Fanny lagen
la//zﬁm't naast de dikke balken van een Mﬂeﬁsta'ﬁer, onzichtbaar
weqqekropen aan de oever van het Kanaal door Walcheren. Ze
keken naar de overkant van de kade, waar de kolenopslagplaats van
de PZEM was. De wind waaide quur door de straten van Viissingen.
De temperatuunr was zo laag dat het gras onder hen stuq en izig
aanvoelde.

Jas uerrcho(fd& twee jute zakken die met een toww-aan elkaar

geknoopt om zign hals hingen. Ze schuurden onaangenaam over
=i vel. Hif dranide zijn hoofd voorzichtiq opzij en keek naar het
zwarte kanaalwater schuin onder hem. Het koelwater van de
turbines in de fabriek kwam onder deze steiger in het kanaal wit

e dat was altijd lekker warm. Daardoor liep het zwemseizoen hier
tot wel half oktober uit. De meeste kinderen van de twee straten b
het kanaal zwommen op hun vierde al als ratten. Dat moest wel
als je aan de waterkant opgroeide. Ze leerden het van elkaar: eerst
zwemmen op zn hondjes, dan de rc/woé;ZAﬁ, tenslotte drijven op je
ruq entrappen met je benen.



Maar nu was het koud. Jas keek naar het eind van de
mlej:teiﬁen waar een kajm'tboozj& la_q ﬂfﬁemw%. Het dobberde
onrustiy. Er brandde geen licht, dus was er niemand, aan boord.

Dat was maar goed, 0ok, want jas en Fanny konden vanavond, geen
pottenkigkers gebruiken.

Fanny uv{gd& zijn blik, beﬁreef/wnw hij aan dacht en ﬁlém/—
lachte. Ze duwde de kraag van haar jas omhoog en wees naar de
kolenopslagplaats. Ze hadden afgesproken dat ze zouden toeslaan
als er een kwartier lang niemand op de kade te zien was geweest.
Jas knikte. Ze kwamen overeind, staken de kade over en liepen
naar de betonnen munr. Daar hielden ze stil. Twee paar ogen keken
behoedzaam in het rond. Boven het geraas van de wind uit klonk
even het klagend geroep van een meewwdie nog te onrustiq was om
een schuilplaats voor de nacht te zoeken.

Gisterew was in de loop van de morgen aan de steiger een
kolenboot aangekomen. De grote hijskyaan van de elektriciteits-
centyale stond al ongeduldiq te wachten, hooﬁ op de stellage boven
de kade. De grote grijper had, in een paar wur de buik van de schudt
leeqgehanld, heen en weer zwaaiend en open en dicht klappend als
de quizige bek van een roofvogel. De opslagruimte naast de PZEM
was in één middag van een kale woestijn veranderd, in een zwarte
berg met drie toppen.

De oude Guus van Oorschot — die helemaal alleen in de eerste
houten nooduwoning op de Singel woonde — stond al klaar toen het
lossen van de boot op het einde liep: Hij had een grote schep en een
bezem b zich. En een paar lege kolenzakken. Om half vier was het
karwel af: De hijskraan trok zich terug en Guus toog aan het werk.
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De brokken steenkool die bij het lossen op de keien waren gevallen
schepte hij op en nam hij mee naar huis. Twee zakken vol, en
niemand die er iets van zel.

Toen Fanny uit school kwam had ze er even naar staan kijken.
De kolen die los boven op de brede muur lagen brachten haar op eens
idee. Ze had er met Jas — die elgenlijk Jasper heette, maar alleen
zijn vader noemde hem zo — over gepraat. En Jas maakte er meteen
een plannetje van: als ze nu eens op de munr zouden klimmen en
de kolen die daar los op de rand, lagen een handje hielpen? tHet was
daar net breed, genoeq om op-te lopen. Het moest doodsimpel zijn ze
met Je voet aan te tikken zodat de steenkolen op straat vielen, net
als tijdens het lossen die middag. De bewoners van de noodwoningen
aan de Singel waren straatarm. Waarom zow alleen Guus van
Oorschot, die niet eens een gezin had, helemaal voor nop steenkool
mee naar huis mogen nemen?

Jas duwde zijn rug tegen het beton en vouwde zijn handen tot
een kommete. Fanny zette haar linkervoet er in en stapte via zijn
schouder boven op de wmunr. jas klemde zijn tanden stevig op elkaar.
Ze had geen noemenswaardiq grote voeten, maar de randen van
haar schoenen deden behoorlijk pijr. Boven ziju hoofd, liep Fanny
op- de muunr. Ze schopte behendiq met haar voeten tegen de zwarte
brokken. Jas volgde. Met handige bewegingen bewoog hij de jute zak
van links naar rechis. Zo ving hij alles op wat over de rand naar
beneden viel. Binnen een paar minuten waren beide zakken vol.

Stoppen! Daar komt iets aan! viep Fanny plotrelmﬁ, en meteen
spronq ze naar beneden. Ze grepen beiden een zak en sleurden die
over de keien naar de waterkant.
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Ze ploften neer in het koude gras naast de aanlegsteiger.

‘Wat...Z

Tk zaq het schijusel van koplampen! Ev komt een auto aan!’

Nu zag Jas het ook.

Met een kalm gangetje kwam er over de kinderkopjes van de kade
een donker busje aan.

‘Politie, ﬁeloof ik,y‘lmkterd& Jas met een hooj stemumetje.

Viug, we pakken allebei een kolenzak! We schuiven alles onder
de steiger.

Het busje minderde vaart en stopte, noq geen acht meter bij hen
vandaan. Tussen de kolenzakken greep Fanny een hand van jas. Ze
begon sneller te ademen en hoorde dat jas dat ook deed. Zouden ze
gezien zijn?

Sstr siste ze.

Even later klonk het geluid, van laarzen boven hun hoofden.
Hij laﬁ emm/mfeéndmdawdddag ook al,’ zei een harde
mannenstem. Maar ik geloof niet dat er iemand aan boord is”
Verboden af te meren is verboden af te meren. Klim er eens op;
Karel. Ik wil het zeker weten. ..’

Jas Wopﬁmm. Het was niet om hen te doen. Het
enige wat nu telde was: doodstil blijven liggen en niet niesen of zo.
Hij draaide zijn hoofd naar Fanny. Ze hield een wijsvinger voor
haar mond. Aan het eind van de steiger klonk een metalen klik.
Er gleed een stevige lichtbundel langs het bootje. De ogen van, jas en
Fanny volgden de baan van het licht. ‘Eendracht IIT), stond er met
zwierige letters op de achtersteven. De lichtstraal daalde heen en
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weer zwaatend het trapje af en scheen een paar keer Gevaarligk in
hun richting. De voetstappen van de politieman weerklonken hol op
het dek, jm@d/ door het scherpe tikken van een ring op-een ruitje.
Twee keer. Drie keer.

Néemand thuis zeker? klonk de stem op de steiger.

Niks. Als we verder geen meldingen krijgen gaan we hier aan het
eind van onze dienst nog maar eens langs.

De lamp ging wit. jas zaq een donkere gedaante scherp afsteken
teqen de zwartgrijze lucht. Met krachtige bewegingen beklom de
politieman de (jzeven ladder. Opniewn-klonken er voetstappen
boven hun /wzy‘o{m/, maar nu in tegenovergestelde richting. Daarna
hoorden ze de motor van het busje starten. De bestuurder gaf een
paar keer flink gas en reed weq in de richting van de Keersluisbrug.
Het geluid werd snel zwakker. Tenslotte was er weer alleen het
razen van de wind.

“Tot hoe laat hebben politieagenten dienst? vroeq jas.

‘Geen idee. Maar als ze hier pas aan het eind van de avond weer
terugkomen hebben wij nw alle tijd.’

Laten we toch nog maar even wachten tot we zeker weten dat de

ust vedlig is”

Daarna vulden ze ook de zakken die Fanny by zc'c/w{roeﬁ, nog
sneller dan de eerste twee; Z&WM@VW in. Ze sleepten er
elk een naar de waterkant en transporteerden vervolgens alles over
de stenen glooting, uithetzécktmdaweﬁ, viak langs de nijdige
golven, tot het punt waar de Singel op de kanaaldijk witkwam.
Daar gingen ze naar boven. De lange vij noodwoningen was alleen te
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ziew omdat er hier en daar licht door de vensters scheen. Op dit deel
van de Singel was er geen straatverlichting.

De wind, nam noq steeds in kracht toe. De oude zilverpopulieren
achter de huiges zwiepten met veel geknars en gepiep heen en weer.
Op het moment dat Fanny en jas er tussendoor lispen klonk er boven
hun hoofden een luid gekraak. Twee dikke takken vielen naar
beneden en kwamen achter hen terecht. In een reflex trokken de
twee hun hoofden in.

Dat liep qoed af ! lachte Fanny. Ze hapte tegen de wind in naar
adem.

Toen, Jas ome half acht het kleine keukentje binnen stapte was zijn
moeder juist bezig om koffie op te schenken. De twee zakken met
kolen stonden veiliq in het schuurtje.

Maar jongen toch! Wat zie je er uit! je bent pikzwart!

Met een harde klap zette ze het keteltje met kokend water
teruq op de qaspit. De deur naar de kamer stond, open. jas zag hoe
zijn vader met een boek onder de schemerlamp zat. Hif legde het
langzaam neer en keek hem aan. Er twinkelde iets in zijn ogen, zaq
Jas, d&rc/wttemtﬁ dwhg zojoeoﬂkmd&w z(jmmderhwverww
eens tussen nam.

‘Nouy’ beqon hij met zijn lage stem. ‘Hoe zit dat, jasper? Wat heb
Je nw weer uitgespookt?”

Kijk maar eens in de schuur, pap!

Zijn vader stond op-en kwam op hem af: Een kleine man van
/mluarwaﬁa de derti, al een beetje kalend, maar stevig gespierd.
HY werkte op sc/wep{werf De Schelde als kraanmachinist. Tk heb
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de hoogste baan van ledereen in deze stad!’ schepte hij graag op. Nu
liep hij zwijgend, naar buiten, zijn vioww-en zoon achter zich aan.

In het schunrte was geew elektriciteit. Aan een spigker links
naast de deur hing een knijpkat; een lantaarn zonder batterien die
licht gaf zodra, je met een regelmatiq ritme in het handvat kneep:
Jaspers vader zag de twee kolenzakken staan. ‘Zo, zel hij zacht.
Zo. Hoe kom je daar aan?

Jas vertelde het hele avontunr van begin tot eind. ‘Tja, zet zijn
vader tenslotte, Als het heel de nacht zo stormt als het nu doet
komen die kolen toch wel op de straatstenen terecht?

Dat was Jas helemaal met hem eens.
Kleed je uit, en wassen ! viep zijn vader. Al het zwart moet er af!
Viespeuk! Je lijkt wel een stoker op de wilde vaart!?

Een kwartier later lag Jas schoongeboend, in zijn bed en dacht hij nog
eens na over de belevenissen van die avond. Fanny was al dertien,
twee jaar ouder dan hijzelf: Ze was heel anders dan hij. Fanny

was een, j@j‘mwl’mﬂtjmaﬁ, terwifl Jas eerder zwtjgzaam was. Ze
begon de dag altijd met haar vunrrode haren netjes bijeen gebonden
tot een paardenstaart, maar kwam steevast uit school met een

wild wapperend, kapsel. jas had, donker haar, kortgeknipt met een
scherpe scheiding aan de linkerkant. De meeste jongens uit de buurt
vonden het nogal belachelijk dat hij zo vaak met haar optrok. Op
woensdagmiddag, als ze vrij van school hadden, zwierven ze samen
langs de havens of langs het strand. Vorige week waren ze helemaal
langs het kanaal naar Middelburg gelopen. teen op het jaagpad,
teruq over de dijk. Fanny was leuk gezelschap: Je kon met haar
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lachen. Wat kon het hem schelen dat de broertjes Wedjermans hem
voor ‘meidengek’ uitscholden.

In het kleine huiskamertje legde Moeder haar Margriet weq.
‘Entoch ben ik het er niet mee eens, Bert. l/o@emmg'o'r het eens
vorm van stelen. Ze krabbelde met een breipen aan de achterkant
van haar linkerarm. Dat deed ze altijd als ze ergens over nadach.
Z&had/:tw'gawfwwm, die des te meer oprielen omdat ze altijd -
zomer en winter — jurken met korte mouwen droeq.

Het is maar hoe je het be/q'/kt,’ﬁlo:oﬁerd& haar man. ‘Niemand,
van de PZEM zal die paar kooltjes missen. En wij kunnen ze best
ebruiken. Wat betaal je vandang de dag niet voor een zak kolen!

(/gﬂwm juldem’

Now dan. Heeft die jongen ons mooi dertiq qulden bespaard, Mar!’

Entochvind ik ...’

Misschien heb je gelijk. Tk heb ook geen zin in politie aan de
dewr. Ik zal Jasper zeqgen dat het een qoed, idee was, maar dat het
bij deze ene keer moet blijven. Ik vind het slim bedacht en het is
goed bedoeld. En hij kan ze natuurlijk moeilijk terng gaan brengen.’

Daarmee sloot hij de discussie. Hij pakte zijn boek weer op; maar
hij merkte best wel dat zijn vioww-nog een hele tijd met een heen en
weer schuddend hoofd boven haar weekblad, zat.

Buiten nam de noordwester storm in kracht toe. Het was springti
op-de Noordzee. tet woedende zeewnter beukte hoger dan ooit tegen
de Zeewwse diken en tegen de boulevards van Vlissingen. De wind
liet de deuren, ramen mmmd&momw%mmdam(ﬁeé
de hele nacht niet met rust. Maar Jas merkte er niets van. Hij
droomde van zwarte berﬁm.
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