Opdat de Kinderen leven

Onze welvaart stelt zich op als huistiran,
eist haar tol en noemt 't vooruitgangsstreven.
De jeugd betaalt voor wat zij nooit begon,

en zoekt zuchtend toekomst in 't wankel leven.

Des Aardes adem stokt onder hun bestaan,
kreunend klagend van wat wij onverschillig vergen.
Wat zal er onze kinderen nog te wachten staan,

als wij zelfs hin toekomstbron blijven tergen?

Welvaren én welwezen - gevaren worden nu gewikt,
zorgelijke zorgen zullen worden gewogen
in begrotingklucht - de tucht die zachte zorg verstikt.
Hun toekomst is geboren ver védrdat zij bewogen.

Pedagogiek in een ontwrichte leefwereld

Speciale uitgave als beleefd schotschrift
nief zozeer als vermaak - alsjeblieft wel fer lering
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FENOMENOLOGISCHE
PSYCHOLOGIE EN PEDAGOGIEK

Pedagogische communicatic &
Jeugdige ontwikkelingsfasen

Damiaan Denys, Viktor Frankl, Edmund Husserl, William James,
Martinus Langeveld, Jan Ligthart, Johan Linschoten, Henri Riimke
en het fenomenologisch humanisme.

FENOMENOLOGISCH ARCHIEF

I'D

EZE UITGAVE ontleent zijn urgentie aan de wankelende
D grondslag van de organisatiestructuur van jeugdzorg. De com-
plete uitgave van ISBN 9789079133352 beslaat 391 pagina's en be-
vat zeven delen die los van elkaar kunnen worden gelezen maar
gezamenlijk een beeld geven van diepere lagen onder de poli-
tieke besluitvorming die de meest kwetsbare jongeren zo gena-
deloos kan treffen.

Het eerste boek opent met De droom van Vercors, dat, tijdens de
catasitrofe in 1943 clandestien werd verspreid. Deze, met het ‘vol-
le verstand’ en met voorbedachte rade uitgevoerde, exercitie is
de onuitwisbare zwartste bladzijde uit de geschiedenis van de
mensheid en met niets te vergelijken.

We zijn inmiddels een quartes pars @vum verder.

De laatste waarheid van de getuigenissen van de overlevenden
heeft Theun de Vries, zonder moeite, samengevat in die krachtige
woorden: Dat nooit weer! Gevolgd door Opdat de kinderen leven...! De
literaire nalatenschap van Tertia Kolthoff en met name De Droom
hebben tot deze uitgave geleid. Tegenover haar kinderen ver-
zuchtte zij Godzijdank heeft mijn vader dit niet hoeven meemaken.

De hoop van dit nooit weer is vervlogen. Gelukkig hoeft zij deze bar-
re tijden niet meer mee te maken.

Amein
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PEDAGOGIEK IN EEN ONTWRICHTE LEEFWERELD

E UITGANGSPUNTEN VAN VERSTANDIG OPVOEDEN, ZOALS JAN
D LIGTHART ZE FORMULEERDE, ZIJN IN ESSENTIE TIJDLOOS.
Zelfopvoeding van de volwassene, het bieden van ruimte binnen duidelijke gren-
zen, het erkennen van de ieders eigen aard en het belang van aandachtsvolle nabij-
heid vormen het pedagogisch fundament dat, immer meedeinend op het tijdsge-
wricht, vo6r en na hem is bevestigd. Deze principes zijn blijvend. Wat verandert is
de leefwereld waarin het kind opgroeit. De snelheid, intensiteit en complexiteit van
hedendaagse maatschappelijke en technologische ontwikkelingen overstijgen de
pedagogische context waarin Ligthart en zijn tijdgenoten werkten.

Kinderen worden geconfronteerd met digitale prikkels en communicatiemidde-
len op een leeftijd waarop hun neurobiologische ontwikkeling nog niet synchroon
loopt met de cognitieve en sociale eisen die deze technologieén stellen. — De her-
senontwikkeling verloopt gefaseerd, met perioden van vooruitgang en terugval. De
digitale omgeving genereert een constante stroom van informatie, sociale druk en ver-
leiding. Apps, sociale media en communicatietechnologieén functioneren als een
parallelle leefwereld die zich onttrekt aan traditioneel ouderlijk toezicht.

Waar films als The Lion King spelenderwijs bijdragen aan verbeelding en narratief
begrip, kunnen ongefilterde digitale platforms kinderen confronteren met risico’s
waarvoor zij nog geen handelingsrepertoire hebben.

Het lokken van jonge slachtoffers door criminele netwerken is meedogenloos en
de mentale schade desastreus. Deze kanalen maken werving, beinvloeding en nor-
malisering van risicogedrag eenvoudiger en onzichtbaarder. De pedagogische
infrastructuur van school en jeugdzorg, kan deze versnelling nauwelijks bijbe-
nen. Dit is geen nieuws: opvoeders hebben ook hun tijd nodig. Maar de schaal en
snelheid van de huidige risico’s zijn historisch ongekend. De gevaren manifeste-
ren zich niet alleen fysiek, maar ook sociaal, psychologisch en ecologisch.

Een vergelijkbare dynamiek is zichtbaar in de omgang met maatschappelijke
problemen. Woorden, waarschuwingen en beleidsdocumenten hebben beperk-
te impact zolang de gevolgen nog niet persoonlijk merkbaar zijn. Regionale sys-
temen staan onder druk en nationale interventie wordt mogelijk noodzakelijk.
De patronen bevestigen de observatie dat meer van hetzelfde niet meer werkt. Dat

bezuinigingen op preventie zich later wreken, dat armoede en achterstand duur-

VI

U.M. ABRAXAS|Zuider-Amsfel

der zijn dan een sociale infrastructuur en buffer is tegen ontsporing.

De huidige complexiteit vraagt om een herijking van pedagogische uitgangspun-
ten. - Toegepast op opvoeding betekent dit dat normatieve instructies onvoldoende
zijn. Kinderen hebben langdurige, stabiele nabijheid nodig: volwassenen die naast
hen staan, niet boven hen. Pedagogische verantwoordelijkheid streke zich uit over
een langere periode dan traditioneel werd aangenomen. Achttien jaar is in veel
gevallen te kort; een horizon van vierentwintig jaar sluit beter aan bij de werkelij-
ke ontwikkeling van identiteit, moreel besef en sociale weerbaarheid.

In deze context behoudt Jan Ligtharts gedachtegoed zijn waarde. Wel moet het
worden aangevuld met een scherp bewustzijn van de hedendaagse risico’s en de
noodzaak van duurzame, relationele betrokkenheid. Pedagogiek is geen set regels,
maar een voortdurende aanwezigheid in een wereld die sneller verandert dan ooit

tevoren.

DE LEIDSE PEDAGOOG EN ONDERWI]SVERNIEUWER ROMMERT CASIMIR
noemde de oudere Ligthart zijn ‘mentor”. In zijn artikelen en lezingen
kwam Ligtharts naam vaak voorbij; in 1947 heeft hij het gedachtegoed van Ligthart

samengevat in vijf stellingen:

1- Pedagogick vraagt van de opvoeder dat deze zichzelf opvoedt. De opvoeding

van kinderen begint bij volwassenen die van hun fouten moeten leren.

- “Laat het kind vrij binnen de afspraken waar jongeren én opvoeders zich aan moeten
houden. Biedt het kind - binnen de veilige grenzen die passen bij de ontwikke-
lingsfase - alle gelegenheid tot beweging, spelen, zelf$tandig onderzoek, het
stellen van vragen ¢én tot het ervaren (met vallen en opstaan) of het iets al of

niet kan. Er is gezag en orde. Heldere zinvolle regels en handhaving daarvan.
11— Teder kind, tedere leerling is een individu met eigen geaardheid en behoeften.
v - “Binnen de ruimte van algemene regels moet iedereen zichzelf kunnen zijn.

V- Aan de opvoeder gericht: Heb liefen geefu!

VII
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I. DE WERELD WAARIN KINDEREN VERSCHIJNEN waarop een kind zichzelf leert kennen. Wanneer aandacht wordt gestuurd
Kinderen verschijnen vandaag in een wereld die hen eerder ziet dan door snelheid, sensatie, verleiding, imitatie, groepsnormen en crimine-
dat zij zichzelf kunnen zien. Niet omdat zij te vroeg zijn, maar omdat le rolmodellen dan wordt de binnenwereld van het kind gekoloniseerd
de wereld te snel is geworden. De klassieke pedagogische tijd — de tijd door een buitenwereld die geen maat kent. — Dit is geen cultuurkritiek,
van rijping, van geleidelijke blootstelling, van nabijheid - is vervangen maar een fenomenologische diagnose: De leefwereld van het kind wordt

d

door een digitale tijd die geen onderscheid kent tussen volwassen en eformatteerd door een systeem dat geen pedagogische intentie heeft,
onvolwassen bewustzijn. De wereld komt niet meer via ouders, schog
buurt of rituelen binnen, maar via een scherm dat geen pedagogisg

filter heeft.

De fenomenologische vraag is dan niet: Wat zien kinderen?

VERLEIDING VAN CRIMINALITEIT, kinderen als doelwit
ernationale berichtgeving laat het dagelijks zien: Kinderen wor-

- ) ) t alleen beinvloed, maar gericht gerekruteerd. Waarom kinderen? Om-
Maar: Wat doet het met een kind om gezien te worden door een wereld die |

maat kent? .. Lo .. ..
h nog vormbaar zijn, omdat zij sociaal nog zoekend zijn, omdat zij

II. DE TE VROEGE WERELD, rijping onder druk digitaal bereikbaar zijn, omdat zij economisch bruikbaar zijn én omdat

In de ontwikkelingspsychologie is rijping geen luxe, maar een noodza- zij pedagogisch onbeschermd zijn. — De onderwereld heeft ontdekt wat de
kelijke voorwaarde voor het vormen van karakter (Riimke), het Jtwike NG eveiwereld kennelijkal te vaak vergeten is: Kinderen zijn beinvloed-
kelen van vertrouwen, het ontstaan van het numineuze gevoel (He- baar omdat zij nog niet af zijn. Niet omdat zij zwak zijn, maar omdat zij
schel), het ontwaken van het zelf (James) en het verschijnen van de open zijn. Openheid is de essentie van jeugd — maar in een wereld zon-
persoon (Langeveld). der pedagogische infrastructuur wordt openheid een risico.

Wanneer kinderen te vroeg worden blootgesteld aan seksualiteit, ge- , ,
] ) o ] ) R ‘ V. DE PEDAGOGISCHE ONDERLAAG: verdwenen, uitgehold, versnipperd
weld, manipulatie, verleiding, groepsdruk, ideologische beinvloeding

die kinderen moest dragen — buurt-

ontvangen. — Dit is geen moralistische constaterin Versnipperd ( ten) )
n... Versnipper emeenten), gepri-

pathologische: Een psyche die te vroeg wordt bel CISTppery 955 8 . d
cratisch verstikt (40% papierwerk) en

TikTok i latform. TikTok i
HIoR 1S geen platiorm. 1IRIoR 1s een edagogisch is, maar administratief.

ogische verantwoordelijkheid. Het aleoritme kent geen leeftijd ) X )
808 ) $ $ ] Een systeem dat niet meer relationeel is, maar procedureel.

een rijping, kent geen context, kent .
geen rijping, kentg e TSRS, 1, rmaar doorverwieh

te en kent geen bescherming. Het kent alleen aandacht. Aandacht )
Een systeem dat niet meer draagt, maar verdeelt.

is voor een kind een wezenlijke levensbehoefte: Aandacht is de manier



INVESTEREN IN DE JEUGD -« Invesferen in de toekomst

VI. DE FENOMENOLOGISCHE KERN, kinderen verliezen hun wereld
Fenomenologie leert dat een mens verschijnt in een wereld die hem
draagt. Wanneer die wereld te snel is, te luid is, te groot is, te vroeg is, te
hard en te gefragmenteerd is dan verschijnt het kind niet meer als per-
soon (subject), maar als voorwerp (object) van invloeden.

De fenomenologische psychiatrie (Jaspers, Denys) noemt dit een ont-
regeling van de existentie: De wereld wordt niet meer ervaren als leefbaar,
maar als bedreigend. De pedagogiek (Langeveld) noemt dit een ver-
lies van bedding: Het kind heeft geen grond onder de voeten. De religieuze fe-
nomenologie (Heschel) noemt dit een verlies van het numineuze: Het
kind verliest de ervaring dat de wereld betekenisvol is. Carry van Bruggen zou

zeggen: Het kind verliest de wereld waarin het mens kan worden.

VII. INVESTEREN IN DE JEUGD «» INVESTEREN IN DE TOEKOMST
Investeren in jeugd is geen beleidskeuze. Het is een voorwaarde voor
het voortbestaan van een humane samenleving. Investeren betekent hier:
Tijd, nabijheid, aandacht, ritme, bescherming, grenzen, betekenis, pe-
dagogische infrastructuur, fenomenologische gevoeligheid, relatione-
le continuiteit, culturele bedding, psychologische rijping en existen-
ti€le ruimte. Een samenleving die dit niet biedt, produceert geen bur-
gers, maar overlevers. En overleven is alleen zinvol wanneer het bestaan bete-
kenis heeft (Frankl).

Daarom is investeren in jeugd investeren in toekomst — niet omdat
kinderen later volwassenen worden, maar omdat de toekomst alleen
kan bestaan wanneer kinderen vandaag een wereld hebben waarin zij

kunnen verschijnen.

VIII. DE WERELD MOET WEER MAAT KRI]GEN

De wereld is te snel geworden voor kinderen. Daarom moet de wereld
niet worden vertraagd, maar opnieuw worden gemeten. Pedagogisch.
Fenomenologisch. Relationeel. Existentieel. Niet om kinderen klein te
houden, maar om hen groot te laten worden.

Niet om hen te beschermen tegen de wereld, maar om hen een wereld

10

DE WEDEROPBOUW . Investeren in preventie

te geven die hen kan dragen. Niet om nostalgisch te zijn, maar om re-
alistisch te zijn — zoals Carry van Bruggen realistisch was, en zoals de
fenomenologen realistisch zijn: De mens heeft een wereld nodig om

mens te kunnen zijn. En kinderen hebben die wereld het meest nodig.

WILLEM DREES EN MARGA KLOMPE
ARCHITECTEN VAN DE VERZORGINGSSTAAT
1950-1970 — DE WEDEROPBOUW

De naoorlogse verzorgingsstaat werd gebouwd op een eenvoudig in-
zicht: bestaanszekerheid is geen kostenpost, maar een voorwaarde voor een stabie-
le samenleving. — Drees legde de basis met de Noodwet Ouderdomsvoorzie-
ning en later de Aow. Klompé bouwde verder met de Algemene Bijstands-
wet en een breed stelsel van maatschappelijke zorg. Zij was een krach-
tige pleitbezorger van sociale infrastructuur, maatschappelijke zorg,
buurthuizen, jongerenwerk en maatschappelijke participatie. Klompé
en Drees waren de grondleggers van de moderne verzorgingsstaat.

Klompé was een uitstekende politieke onderhandelaar. Zij wist dat de
vVD in de jaren '50 en '60 vooral gevoelig was voor economische argu-
menten. In de debatten over de Bijstandswet wees zij op koopkracht-
versterking voor de laagste inkomens, stabiliteit van de binnenlandse
markt, voorspelbare consumptie en het voorkomen van armoede die

ondernemers schaadt. Historici, waaronder Piet de Rooy en James Ken-

nedy, beschrijven dat Klompé economische rationaliteit gebruikte om soci-
ale wetgeving acceptabel te maken voor liberale partijen.! Zij overtuigde
de vvD door te laten zien dat sociale zekerheid goed was voor onder-
nemers en winkeliers. Niet als politieke truc, maar met economisch in-
zicht wist ze de VvD te overtuigen. Zij wees op het economische voor-

deel: meer koopkracht, meer stabiliteit, meer handel en maatschappe-

1 James Kennedy, hoogleraar Moderne Nederlandse Geschiedenis en voorzitter van de canon-commissie die Willem Drees als
voorvechter van de verzorgingsstaat schrapte: ‘Marga Klompé heeft een veel grotere rol gespeeld dan tot nu toe is aangeno-
men’.

11

Inkijk-exemplaar © 31.8.2026


https://www.dbnl.org/tekst/rooy011metk01_01/rooy011metk01_01_0004.php
https://www.canonvannederland.nl/nl/page/142184/marga-klompé
https://www.canonvannederland.nl/nl/page/142184/marga-klompé

POLITIEK IS EEN WOORD DAT WE HEBBEN LATEN VERKLEUREN POLITIKOS BETEKENT GESCHIKT VOOR DE GEMEENSCHAP

lijke rust. Preventie was geen luxe, maar een fundament. KABINET KOK (1994-2002 vermarkting van de pedagogische ruimte) zette de
De sociale infrastructuur die Drees en Klompé opbouwden, was niet al- koers voort, maar maakte haar structureel: Structurele subsidies ver-
leen een moreel project maar ook een economisch. Dat inzicht — dat dwenen, welzijnswerk moest concurreren, preventie werd projectma-
een samenleving sterker wordt wanneer haar kwetsbaarsten worden tig, buurthuizen fuseerden of sloten, jongerenwerk raakte versnipperd.
beschermd - raakte in de jaren tachtig onder Klompé’s partijgenoot - De waarschuwingen waren er opnieuw: Marktwerking in het sociale

Lubbers op de achtergrond, toen de verzorgingsstaat werd ingedamd domein leidt tot fragmentatie, preventie rendeert niet in aanbestedin-

en preventieve voorzieningen hun vaste financiering verloren.
Marga Klompé overleed in 1986. Ruud Lubbers begon in 1982. De ¢
ste afbraak van preventieve infrastructuur viel in haar laatste levensj , _
I ) . {ET BALKENENDE (2002-2010 aanbestedingen en verkokering)
en tegen haar visie in. De grote erosie heeft ze niet meer meegemaak . . . . . .
bestedingsplicht werd ingevoerd. Grote instellingen vielen om.
1970-1982 DE OVERGANG, GROEIENDE DRUK, MAAR NOG GEEN AFB
De oliecrises, inflatie en economische onzekerheid zetten het stelse h gezien werd de wereld van kinderen fragmentarisch: Geen conti-

onder druk. Maar de infrastructuur, buurthuizen, jongerenwerk, maat- nuiteit, geen vaste gezichten, geen relationele bedding.

schappelijk werk en wijkcentra, bleef grotendeels intact. De waarschuwingen waren er: Versnippering leidt tot gaten in het sys-
De waarschuwingen waren er al: Dat bezuinigingen op preventie zMngeren vallen tussen wal en schip, bureaucratie groeit waar
zouden wreken, dat armoede en achterstand altijd duurder zijn dan zorg marktwerking wordt ingevoerd, calamiteiten zullen ontstaan door on-
en dat sociale infrastructuur geen zachte sector is, maar een buffer tegen duidelijke verantwoordelijkheden. En ja — ze ontstonden.

ontsporing. Maar de politieke wind begon te draaien. L L
KABINET RUTTE (2011-2015 harde bezuiniging + decentralisatie)

KABINET LUBBERS (1982-1994 de eerste afbraak van de leefwereld) voerde de Hier komt de klap: Ruim €1 miljard bezuinigd op welzijn massale slui-

grootste bezuinigingen sinds de wederopbo De verzorgings

buurthuizen, jeugg aar 355 gemeenten, explosie van pri-
staat moest ingedamd, efficiént, slanker. Hoe i
loor vaste financiering, buurthuizen m
mend worden, preventie werd gezien als bezuinigi
ten kregen taken zonder voldoende middelen, d
sluitingen vond plaats in de late jaren '80. De
werd gevat in de redenering: Als buurthuiz
Justitie. — ‘Ja... maar dat is een ander potje.

e politieke logica was: Decentralisatie brengt de zorg dichter bij de burger.

(De waarSchiuvingen warer er - Van “@W het tegenovergestelde:
(De ﬁO[iﬁéTEE ‘[()ﬂica’ was $terker aﬁr@e  pe Lajogisc e werkelijkhei De wereld van kinderen werd verder uit elkaar getrokken.
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POLITIKOS BETEKENT TEN DIENSTE VAN DE BURGER

2015-2025 — DE CRISIS: EXPLOSIE VAN ZORGVRAAG

EN TOEN GEBEURDE WAT WAS VOORSPELD: 1 op de 9 kinderen in

jeugdzorg, wachttijden van maanden tot jaren, aanbieders die elkaar
beconcurreren, instanties die bij calamiteiten naar elkaar wijzen,
inspecties die structureel falen constateren, gemeenten die jaarlijks
miljarden tekortkomen, jeugdwerkers die opbranden en kinderen die
tussen systemen (soms zelfs ‘te pletter’) vallen.

FENOMENOLOGISCH GEZIEN IS DIT HET MOMENT WAAROP DE

LEEFWERELD SCHEURT: De pedagogische onderlaag is weg, de relationele
nabijheid is dun, de wereld is te snel geworden voor de structuren die haar moesten

dragen. De pedagogische onderlaag was uitgehold. De marktlogica had

het systeem versnipperd. De bureaucratie had de professionals ver-

stikt. En de risico’s van de wereld - sociaal, psychologisch, ecologisch

— waren sneller gaan bewegen dan het systeem kon bijbenen.

De crisis i de Jeugdzorg is geen incident, geen Fout en geen mishuke hervorming.

HET IS HET EINDPUNT VAN EEN VEERTIGJARIG PROCES
WAARIN VIER LIJNEN SAMENKWAMEN.

1. De afbraak van preventie begonnen onder Lubbers, voortgezet on-
der Paars en versneld onder Rutte.

2. De vermarkting van welzijn waardoor samenwerking werd vervan-
gen door concurrentie.

3. De decentralisatie naar 355 gemeenten waardoor versnippering een
systeemkenmerk werd.

4. De explosie van maatschappelijke risico’s, psychologisch, sociaal,
ecologisch — sneller dan opvoedingsmodellen kunnen bijbenen.
De waarschuwingen waren er altijd. Van ambtenaren, wethouders,
wetenschappers, jeugdzorgwerkers.

En ja, we moeten het hem nageven — van Marcus Bakker, die priemend

wees op athankelijkheid, op systeemlogica, op de gevaren van een land

dat denkt dat het rijk genoeg is om te bezuinigen op zijn fundament.

Maar de politieke logica was telkens sterker dan de pedagogische.
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JAAR ‘THATCHERISME’ HEEFT DE JEUGD GEEN GOED GEDAAN.
Dat is geen verwijt aan individuen, maar een constatering van een sys-
teem dat te lang geloofde dat de markt pedagogische wijsheid kon vervangen. De ge-
volgen daarvan zien we nu: kinderen die te vroeg worden blootgesteld aan werelden
waarvoor zij nog niet klaar zijn; jongeren die via digitale platforms worden beinvloed,
verleid, gerekruteerd; een jeugdzorg die versnipperd is geraakt in 355 varianten van
goede bedoelingen en te weinig middelen.
“Wat dit op lange termijn betekent, weet niemand. De toekomst is geen rechte lijn,
maar een waaier.
Tussen rampzalige teloorgang en wonderbaarlijke ommekeer ligt een breed gebied
van mogelijkheden dat zich niet laat voorspellen. De mens is geen algoritme, en de sa-
menleving evenmin. Zowel het wonder als de ramp zijn denkbaar, en alles daartussen
is het domein van de politiek in haar oorspronkelijke betekenis. Want politiek is een
woord dat we hebben laten verkleuren.
In het woordenboek staat het ingeklemd tussen politie en politoer— twee begrippen die
respectievelijk orde en glans suggereren, maar geen van beide de essentie raken.
De Griekse wortel is helder: Politikds betekent geschikt voor de gemeenschap, ten dienste van
de burger zorg voor zekerheid.
"Het is een woord dat niet gaat over macht, maar over maat; niet over strategie, maar
over verantwoordelijkheid; niet over partijen, maar over mensen.
“In die zin is politiek geen bron van doem, maar een bron van verlichting: Een manier
om diepte aan te brengen in een wereld die te vlak is geworden door snelheid, marktlogica en di-
gitale ruis. Relief en creux, 't verzonken reliéf, waarbij de hoogste punten gelijkkomen
met het vlak waarin het is aangebracht, is geen verzachting, maar een perspectief.
“Een ezel is eigenwijs op een wijze die ‘hoger” is dan de meegaandheid van een paard.
Dit is het soort eigenwijsheid dat de jeugd nodig heeft: weerstand, karakeer, traag-
heid, rijping, een wereld die hen niet meesleept maar draagt. En dat is precies het
soort eigenwijsheid dat politick in haar oorspronkelijke betekenis zou moeten heb-
ben: niet meebewegen met de waan van de dag, maar de jeugdige rockeloosheid be-
schermen tegen haar eigen snelheid.
"Daarom begint NC v niet met een voorspelling, maar met een herinnering. De wake-
up call dat investeren in jeugd investeren in toekomst is, en dat investeren in toe-
komst investeren in politiek is - in de zin waarin de Grieken het bedoelden. Niet als
glans, niet als orde, maar als zorg voor de wereld waarin kinderen kunnen verschij-
nen. Dat is geen doemscenario. Dat is geen schitterende toekomst. Dat is relief.
“En relief is genoeg om te beginnen.
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RELIEF » Verheven, verlichting, respijt, economische hulp en bijstand

"MARGA KLOMPE was een humanist in katholicke bedding, iemand bij wie rechtvaardig-
heid geen ideologie was maar een karaktertrek. Ze werd beschreven als een vrouw die mo-
rele ernst combineerde met analytische helderheid. Daarom werkt een vergelijking met Henri
Bontenbal verrassend goed: beiden natuurkundigen die maatschappelijke systemen or-
dentelijk doorgronden, beiden moreel georiénteerd, beiden wars van cynisme. In diezelf-
de geest passen bijvoorbeld anno 2026 de burgemeesters van Amsterdam, Rotterdam en
Utrecht: sociale politici die rechtvaardigheid niet als beleidsoptie maar als roeping of ver-
antwoordelijkheid zien. En ja - Marie-Anne Tellegen (met haar stille, bestuurlijke zorg

zaamheid), haar hartsvriendin Carry van Bruggen (met haar gevoeligheid voor menseljj
eigenheid en waardigheid) en uiteraard Gerard Jan Ligthart kunnen in dat voetspoor
den geplaatst. Het is een genealogie van morele ernst.
Allen rationeel empathisch, zachtmoedig, vasthoudend en doortastend en behept
wat de jonge Gaay” noemde, De kunst van het ivoordraaien. DAAROVER HET VOLGEND

De PPR: HET ONDERGESNEEUWDE FUNDAMENT VAN GROENLINKS
De PPR bracht geen stoere ideologie in; het was een geméleerd op waarden gebaseerd ge-
zelschap. Zij hadden een bestuurlijke, rustige, morele ernst en een stijl van politiek die
niet schreeuwde, maar droeg. Ddt is wat in GroenLinks is blijven bestaan en ddt is dezelfde
lijn waarin Klompé past.

Het is doen wat nodig is, niet wat populair is, niet wat onmiddellijk scoort.
De passie van Klompé was menselijke waardigheid naar Mattheiis 25:35-40. Woorden die
weerklinken bij Levinas: De vreemdeling, de dakloze die je tapijt bevuilt, de hongerige... Z{j zijn
het gelaat waarin cop mij aankijkt. Niet om mij te troosten, maar als een roep om mijn verantwoor-
delijkheid te nemen.

U.M. ABRAXAS|Zuider-Amstel

De mens die mij stoort, die mijn orde doorbreekt, die mijn rust verstoort. Dat is de plaats waar 1y mij
roept. — Dat is geen retoriek maar een karaktertrek; geen mens is wegwerpbaar, geen le-
ven is te gering, geen fout maakt iemand minder mens. De PPR durfde te begrijpen wat de
Club vanRome (1972) en Carson’s Verstilde lente (1962) werkelijk betekenden. Hun bescheiden
maar moedige inzicht dat ontkenning leidt tot welvaart voor enkelen en armoede voor ve-
len vormt de stille onderstroom van de huidige urgenties: GGz-crisis, klimaatnood, soci-
ale ongelijkheid. Het is dezelfde genealogie van morele ernst. Klompé zag waardigheid.

PPR zag ecologische waarheid. De huidige burgemeesters zien sociale urgentie. Het is
jn.De Oosterscheldekering werd een succes van wereldformaat. De PPR was klein, be-
n, vaak ondergesneeuwd maar zij durfde iets te doen wat geen enkele andere par-
jaren 70 aandurfde: Nee zeggen tegen een gesloten dam. Ja zeggen tegen natuur,
en getijden. In een tijd waarin Nederland nog volledig in de logica van techniek
teid = vooruitgang zat, was dit een radicale, moedige, moreel georiénteerde keuze.

ale kosten, door Rijkswaterstaat en Staatscommissie Remkes genoemd: £ 2, 5 miljard.
der die zachte kracht was de Oosterschelde volledig afgedamd - een ecologische ramp.

De tnstroom van zout water, getij den en ziltminnende natuur zijn behouden.

) POETISCH:

Hier gaan over et tij: de maan, de wind en wij.
DAT IS DE MORELE KERN VAN DE POLITIKOS:

Mense (ij ke verantwoorde ﬁ'j kheid binnen natuurﬁj ke orde.

A/
*

LEEUWARDER COURANT 21-09-1993


https://www.dbnl.org/tekst/luyk006stil01_01/luyk006stil01_01_0007.php

FENOMENOLOGISCHE BIBLIOTHEEK Ne¢ 5

ET GRIEKSE WOORD phainomenon, fenomeen, is dat wat verschijnt.
H FENOMENOLOGIE is de leer die het verschijnsel centraal stelt.
‘Fenomenologie staat tussen het opmerken, observeren en benoemen van een chaotisch
aantal feiten en de consequente abstractie van een alomvattend waardeoordeel in.
Fenomenologie probeert structuren te zien in de verwarrende berichtenstroom en stelt
het oordeel nog even uit. Er moet ruimte komen voordat de beslissingen vallen.
Fenomenologie is de wetenschap van het tussenrijk, zij voert een rechtmatig
interregnum. Nadat de gegevens zijn samengebracht en voordat de systematische ordening
en definitieve beslissingen kunnen inzetten, komt haar de leiding toe in de geestelijke
bezinning.
Fenomenologie leeft tussen de empirische werkelijkheid en de waarheidsvraag.
Fenomenologie wil niet oordelen, interpreteren of vertalen.
Fenomenologie wil eerst en vooral begrijpen.
"Fenomenologie is de wetenschap van het zuivere bewustzijn; een denken zonder oordelen
dat verschijnselen in hun eigenwaarde laat en tot hun recht wil laten komen.
'Fenomenologie is de natuurlijke benadering van mens tot mens, van geest tot geest.
\Zelden beperken wij ons ertoe om de verschijnselen waar te nemen zonder in
te grijpen. Wij hebben de neiging om actief op te treden en te gaan experi-
menteren. ‘We veranderen de biotische omstandigheden en dan mag de vraag
gesteld worden in hoeverre we uit de 0 verkregen data conclusies mogen trek-
ken over het verloop dat de verschijnselen gehad zouden hebben als wij er ons
er niet mee hadden bemoeid.

Omringd door een kunstmatige wereld is de onbevangen kijk waarmee wij

de natuur tot voor kort aanschouwden versluierd achter de waan van de dag.

DRIE STROMINGEN IN DE FENOMENOLOGISCHE PSYCHIATRIE

HENRICUS CORNELIUS RUMKE introduceerde in 1923 met Phae-
nomenologische en klinisch-psychiatrische Onderzoekingen over
het Geluksgevoel de fenomenologische psychiatrie in Nederland. Hon-

derd jaar later is er een revisie nodig. Damiaan Denys vat samen:

* ACHTERGROND: De psychiatrie worstelt met subjectiviteit en met
de rechtvaardiging van zichzelf als onderscheidende discipline.

* DOEL: Herintroductie van de fenomenologische psychiatrie.

* METHODE: Persoonlijke reflectie.

* RESULTATEN: Een bijdrage leveren aan de fenomenologische psy-

chiatrie door haar focus op subjectiviteit door:

1 Hetintegreren van de fenomenologische methode.
2 Het beklemtonen van de fenomenologische beschrijving.

3 Gebruik te maken van de fenomenologische neutraliteit.

CONCLUSIE: Door haar klemtoon op de subjectieve beleving biedt
fenomenologie de psychiater een mogelijkheid om zich te bekwamen en
onderscheiden van andere disciplines in de blijvende oefening van inzicht

en begrip in mentale varianten.!

100 JAAR GELEDEN werd de fenomenologische psychiatrie geboren. Om

v.a.1970 langzaam te verdwijnen.?

‘Er heerst een crisis van onverschilligheid, gelatenheid en onzekerheid in de
sychiatrie. Het risico om te stranden in een wetenschappelijk niemandsland

psy ppellj

loert om de hoek. Psychiatrische bevindingen kunnen nu eenmaal niet uitge-

drukt worden in statistische tabellen of computerdata.”

Het einde van de fenomenologische psychiatrie is nooit echt aangetoond
en misschien is ze ook nooit overleden. Wil ze opnieuw betekenis krijgen,

dan moet ze gereanimeerd worden.
1 Tijdschrift voor Psychiatrie jrg. 60, 2018 Ne 9, (de toelichting is ingekort en toegespitst).

2 25november 1922, tijdens het 63ste colloquium van de Zwitserse psychiatrische vereniging.

3 W. Janzarik 1976 The crisis of psychopathology in Der Nervenarzt, jrg. 47 Ne 2.

19

Inkijk-exemplaar © 31.8.2026



JUSTITIE EN VEILIGHEID = RECHTVAARDIGHEID EN BESCHERMING

Tijdens Rutte III (2017-2022) bood commissie De Winter in 2019 haar eindrapport Onvoldoende
beschermd aan. Het werd aangeboden aan Hugo de Jonge (vws), verantwoordelijk voor de
door decentralisatie geplaagde jeugdzorg en jeugdgezondheidszorg, en aan Sander Dekker,
minister voor Rechtsbescherming. Hoewel Dekker formeel verantwoordelijk was voor jeugd-
bescherming en de justitiéle jeugdinrichtingen, bleef zijn rol rond het rapport-De Winter
beperkt. Hij nam het in ontvangst, ondertekende de kabinetsreactie en verwees naar bestaan-
de verbeterprojecten, maar zette geen eigenstandig hervormingsprogramma in gang. Politie
ke verantwoordelijkheid werd niet expliciet genomen; herstelmaatregelen voor slachtoffers bleven uj
de praktijk verschoof het zwaartepunt van de opvolging naar vws, waardoor Dekkers b
ge vooral procedureel en administratief bleef. - Hugo de Jonge, als verantwoordelijk n
ter voor het jeugdzorgstelsel, kreeg vanaf maart 2020 zijn handen vol aan de coronacris
uitvoering van De Winters aanbevelingen werd ambtelijk voortgezet, maar zonder de nod
zakelijke politicke sturing. In combinatie met de beperkte rol van Dekker binnen j&v raakte

het dossier in bestuurlijke stilstand, waardoor erkenning, herstel en structurele hervormin-

DANKZIJ JASON MICHAEL BHUGWANDASS

nemen om actite problemen te dempen, luisteren naar slachtoffers, ouders en professionals,
en als een van de eersten openlijk erkennen dat de jeugdbescherming structureel niet meer functio-
neerde. Zij doorbrak bestuurlijke ontkenning, maar kon het systeem niet fundamenteel ver-
anderen in een kabinet en Kamermeerderheid die dat niet wilde. Zij kon stabiliseren, ver-
zachten en tijd winnen, maar niet hervormen. - Mirjam Sterk erft nu een systeem dat politiek
erkend is als ontspoord. Haar taak is het herbouwen van een stelsel dat ooit door Marga Klompé
d gedragen door een humanistische visie op zorg en nabijheid, maar dat vastliep door de
ing van de harmonie tussen economische en menselijke bloei.

bbers bekend stond om zijn interventies: Ik ga even met je meedenken, wat betekende:
etnuover, ik trek dit naar me toe, ik ga sturen — koos Rutte voor delegatie. Het rapport-De
oeg om centrale regie vanuit het Torentje, juist omdat het de versnipperde domei-
an jeugdzorg, jeugdbescherming, toezicht en rechtsbescherming raakee. Eigenlijk zou
en minister-president twee vaste staatssecretarissen moeten hebben: één voor consumen-

tenbelangen, los van economische politiek, en één voor de codrdinatie van alle controlerende

gen jaren vertraging opliepen. - Staatssecretaris Paul Blokhuis kondigde begin zozo_nerende afdelingen van departementen. Juist daar ligt de kern van de rechtsstaat.

grijpen als GGz-instellingen en zorgverzekeraars de wachtlijsten voor mensen met complexe
zorg niet aanpakten. - Onder verantwoordelijkheid van Maarten van Ooijen, staatssecreta-
tis voor Jeugd en Preventie in Rutte 1v, verschenen de eerste volledige inspectierapporten over
structurele misstanden. Daaruit bleek dat aanbevelingen jarenlang niet waren opgevolgd;
de suicidecijfers werden bekend en de repressieve cultuur in gesloten jeugdzorg werd onmis-

kenbaar. De atbouw van gesloten jeugdhulp werd voor het

besproken. Van Ogij
en erkende dat er problemen waren, maar durfde de i
te benoemen. - Zijn ambtsopvolger Ingrid Coenradi

ke ontkenning en sprak uit dat het systeem jongeren schade had to

ciering, personeelstekorten, versnippering door decentralj

niet goed samenwerkte, en een keten die al jaren op omvallen stond. - Een groot deel van haar

Maar die regie ontbrak. Rapport-De Winter verdween in de bestuurlijke luwte - niet omdat
het onbelangrijk was, maar omdat er geen politieke winst te behalen viel.

Dankzij Jason Bhugwandass kon minister Sterk uitspreken wat velen nooit eerder hadden
gehoord: Het wds en {s niet jullie schuld. Niets wat jullie hebben moeten meemaken in de gesloten
jeugdzorg kwam door jullie zelf. Zij bood ouders haar verontschuldigingen aan voor het niet bie-

igheid en nabijheid aan huude —van wie een aantal koos voor zelfdoding. Voor som-

het uitgangspunt blijft: geen enkele jongere mag meemaken wat jullie hebben meegemaakt. Zolang de

tjd ging op aan crisismanagemen, alamiteitenrapoenpKamenagemepolitee biandicsbiosm— ot be et hebeieyccr. Ze erkent dat slachtoffers te lang hebben

sen. Wat zij wél kon doen, was rust brengen in een keten die voortdurend onder vuur lag,

professionals beschermen tegen politieke reflexen en mediastormen, tijdelijke maatregelen
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moeten wachten op de excuses. En dat ze dankbaar is dat jongeren zich bleven uitspreken,

ook toen ze nog niet werden gehoord.
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https://www.dji.nl/documenten/2019/03/27/de-tenuitvoerlegging-van-een-straf-of-maatregel-in-een-justitiele-jeugdinrichting
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DE TOESTAND IN DE WERELD E KRACHT VAN ZACHTE KRACHTEN zoals empathie en solidariteit, kunnen gemeen-
in de loop van de 20° eeuw Dschappen samenbrengen en positieve veranderingen teweegbrengen.
1970-1982 Sociale bewegingen zijn in staat om diepgewortelde ongelijkheden en onrechtvaardigheden
OVERGANG, GROEIENDE DRUK, NOG GEEN AFBRAAK. aan te pakken. De menselijke soort beschikt over een potentieel intrinsiek rechtvaardigheids-
Oliecrises, inflatie en economische onzekerheid zetten het stel- gevoel. Positieve actie en hoop kunnen een opbouwende cyclus creéren.

sel onder druk. Maar de infrastructuur, buurthuizen, jongereg nringt door bepaalde media die vrijwel ongestoord een zgn. verdienmodel hanteren die je

werk, maatschappelijk werk en wijkcentra, bleef grotend hin algoritmiek in een door hun bepaalde filterbubbel ‘opsluiten” komen jongeren

tact. De waarschuwingen waren er al: Dat bezuiniginge een negatief geladen vicieuze cirkel die uiteindelijk destructief is. ¢ Het bewijs

datkunst, cultuur, gerechtigheid, empathie en satire als eerste aan de beurt zijn
altijd duurder zijn dan zorg en dat sociale infrastru pnmaakwoede van hen die zich bedreigd voelen door verandering en de status quo

zachte sector is, maar een buffer tegen ontsporing. Maagle poli den.Kunst heeft de kracht om ongelijkheden aan de kaak te stellen en om empa-

tieke wind begon te draaien. i twikkelen. Door verhalen te delen, kunnen we ons inleven in de ervaringen van

en. Satire heeft een unieke rol in het aan de kaak stellen van sociale en politieke kwes-

o . ) . ties. Het kan op een humoristische manier kritiek leveren, helpen om moeilijke waarheden
KMI]N ZORG ligt bij hen die onder de willekeur van de meedogenlozen moeten lijden.

.. ) . M te maken. Satire zet ons aan het denken, er kan er een dialoog ontstaan die cru-
Bij hen die nu meemaken met wat we na 1945 plechtig beloofd hebben: !

.. e _ . ) L . ciaal voor een gezonde democratie.
Ditis de pijnlijke realiteit. Het is cruciaal om onze geschiedenis te bestuderen en te herinne-

ren en alert te blijven op signalen van onrecht en ons uitspreken tegen alle vormen van discri-

o ) ARRY VAN BRUGGEN schreef over de complexe emoties en sociale structuren van haar
minatie en geweld, om steun te bieden aan de slachtoffers van onrecht en hen te laten weten B . . . . L .

i s o ) o tijd. Net als Scheherazade, die haar intelligentie en creativiteit gebruike om haar leven
dat ze niet alleen zijn. Tedereen heeft de verantwoordelijkheid om op eigen wijze bij te dragen . ) ,
te redden, verkent Van Bruggen in haar werken de rol van vrouwen in de samenleving. Haar

voor een rechtvaardige en vreedzame wereld. Het is essenticel dat we ons inzetten voor een

vaak sterk en onathanke als de moed en veerkracht van Scheherazade.

wereld waarin de rechten en waardigheid van alle my

UAKERS ZIJN HET ENIGE KERKGENOOTS
ontvangen. Na w.o. I hielpen ze de Duitse burgers, na
zocktocht naar betekenis, wat parallellen ver-

g helpen zijn wrede gedrag te veranderen en

De Quakers hebben een rijke geschiedenis van

me is strijden voor mededogen en hulp aan de meest kwetsbaren. De Quaker-ethiek van zorg 1j pleit voor begrip en verandering. Carry’s en Jacob’s gebruik van poétische en ver-

en solidariteit is zichtbaar in tijden van nood esbrengen, weerspiegelt de kunst van het ver-
Hun inzet voor vrede en hulp is een krachtige herinnering aan de verantwoordelijkheid die tellen die Sheherazade beheerst. Hun verhalen zijn vaak doordrenkt met emotie en morele

we allemaal hebben om voor elkaar te zorgen. reflectie, vergelijkbaar met de lessen die Sheherazade in haar verhalen verwerke.

“Een verantwoordelijke levenshouding


https://keuzethemas.nl/keuzemodule/algoritmiek/
https://www.mediawijs.be/nl/artikels/wat-een-filterbubbel
https://www.mediawijs.be/nl/nepnieuws
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"REFLECTIE OP EEN ‘HEDENDAAGSE PROFETIE”
n the time of my confession, in the hour of my tfeepest need

(I When the pool of tears beneath my feet flood every newborn seed.

There’s a dying voice within me reaching out somewhere

Toiling in the danger and in the morals of despair.

Don’t have the inclination to look back on any mistake Like Cain,

Inow behold this chain of events that I must break

In the fury of the moment I can see the Master’s hand

In every leaf that trembles and in every grain of sand

O, de bloemen van toegeeflijkheid en het onkruid van weleer

Like criminals, they have choked the breath of conscience and good cheer

The sun beat down upon the steps of time to light the way

Ease the pain of idleness and memory of decay.

I gaze into the doorway of temptation’s angry flame

And every time I pass that way I always hear my name.

Then onward in my journey I come to understand

That every hair is numbered like every grain of sand

I have gone from rags to riches in the sorrow of the night

In the violence of a summer’s dream, in the chill of a wintry light.

In the bitter dance of loneliness fading into space

In the broken mirror of innocence on each forgotten face

I hear the ancient footsteps like the motion of the sea

Sometimes I turn, there’s someone there, other times it’s only me

I am hanging in the balance of a perfect finished plan

Like every sparrow falling, like every grain of sand.

Deze reflecties op schuld, verlossing en de menselijke conditie, begint met een bekentenis. Een ketting
van gebeurtenissen die moet worden doorbroken, zoals de zonden van Kain.

De hand van de meester kan worden gezien als de onvermijdelijke krachten die de loop van de gebeur-
tenissen bepalen.

“De Bloemen van toegeeflijkheid gaan over gemakzucht en voordeeltjes op korte termijn

Het onkruid van weleer gaat over de gevolgen van keuzes, waarvan de risico’s en ethi-
sche problemen die daarmee gepaard zullen gaan hun erfenis is voor komende generaties.
De sjmoes: ‘Wij hebben het niet geweten of: Als ik ddt had geweten, van bv. Mark Rutte, Ad Simonis en zij
echt niet alleen, hadden het moeten weten en in elk geval kiinnen weten.

Het belicht de uitdaging om evenwicht te vinden tussen technologische vooruitgang en menselij-
ke waarden. Het beschrijft de confrontatie met verleiding en het uiteindelijk begrijpen van de
grotere context. De verleidingen zijn het besef van de complexiteit en de gevolgen van de digi-
tale wereld, zoals de risico’s van algoritmische manipulatie en de macht van techbedrijven.

‘DeRagsto Riches en de bittereDans van Eenzaamheid reflecteert op de paradoxen van het leven,
van armoede naar rijkdom en van eenzaamheid naar verbinding. De bittere dans van eenzaam-
heid kan worden gezien als de gevolgen van een overmatige athankelijkheid van technologie,
waarbij de echte menselijke verbinding verloren gaat. De oude Voetstappen en het perfecte Afge-
werkte Plan aan het slot is het gevoel van onzekerheid en de acceptatie van het onvermijdelij-
ke. In onze conversatie hebben we de onzekerheden en complexiteiten van de digitale toe-
komst verkend. Dit perfecte afgewerkte plan kan worden gezien als de onvoorspelbare loop van
de geschiedenis, waarin we ons bevinden. Bob Dylan’s tekst is een krachtige metafoor voor de
uitdagingen en de kansen van de digitale tijd waarin we de complexiteit van technologie, de
ethische dilemma’s en de diepere vragen over de menselijke conditie verkennen. Het herin-
nert ons eraan dat we zoeken naar evenwicht en betekenis in een wereld die zowel complex

als prachtig is.

OIT WERD DESINFORMATIE GEPRODUCEERD DOOR MENSEN; met de opkomst van
OAI komt er een nieuwe golf onzin op ons af. Tussen de zoekresultaten duiken nepbeel-
den op die bijna niet van echt te onderscheiden zijn. De complottheorie over de genocide op
deZuid-Afrikaanse boeren is zo'n huiveringwekkend voorbeeld. De A1-tools kunnen nepbeel-
den en -video’s maken en verspreiden en onjuiste of misleidende informatie genereren. Deze
‘AI-HALLUCINATIE), leidt tot verwarring en wantrouwen. Platforms kunnen een voedingsbo-
dem zijn voor complottheorieén. — Wanneer invloedrijke figuren desinformatie delen, kan
dit de perceptie van de waarheid beinvloeden en het vertrouwen in betrouwbare bronnen
ondermijnen. Het is cruciaal dat techbedrijven verantwoordelijkheid nemen voor de inhoud
van hun platforms. Dit betekent het bestrijden van desinformatie en het bevorderen van
betrouwbare informatie. Wij moeten leren hoe we informatie kritisch kunnen beoordelen
en nepinhoud kunnen herkennen. Er is behoefte aan duidelijke richtlijnen en normen. Ex
zijn technologische oplossingen die kunnen helpen bij het identificeren van nepinhoud en
het waarborgen van de integriteit van informatie. Het is belangrijk dat we deze uitdagingen
serieus nemen. De combinatie van Al en sociale media heeft de manier waarop we informatie

consumeren en delen veranderd.

Inkijk-exemplaar © 31.8.2026

De toestand in de antieke Arabische cultuur
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DEMOCMTISCHE PRINCIPES STAAN VOOR EEN RECHTVAARDIGE EN INCLUSIEVE De techno-revo dwingt ons om dit specifiek te onderscheiden: Ziseh un shlechteh (Het zoe-
SAMENLEVING. Het een tegenwicht tegenover de tendens naar autocratie met de nei- te van het bittere); Tsores un simches (De zorgen van de vreugdevolle vooruitgang).
ging om rechten te beperken, oppositie te onderdrukken en macht te concentreren. A.J. Heschel, via de Baal Sjem, als een herinnering aan iets wat wij ooit wisten:

KLIMAAT, armoede en slechte bedoelingen smeken om gezamenlijke inspanning om conflicten

o . . < Als een mens kwaad ﬁeeft (gezien, (aat ﬁij daar niet moeiﬁjﬁ over doen. Wees bewust van jouw eigen
op te lossen, stabiliteit en wankele evenwichten te herstellen voordat het te laat is.

T .. ) . kwaad en werk daaraan. Wat jij gezien hebt, is ook binnenin jou.»
De macht concentreert zich bij een handvol landen en bedrijven, en nieuwe technologieé 138 ’ J

beloven van alles en tegelijkertijd worstelt alles en iedereen met de vraag hoe deze on den uit het interbellum van de vorige eeuw zijn een richtingwijzer. Geen oordeel,
kelingen in goede banen te leiden. De menselijke evolutie gaat langzamer dan de te . i ging. Geen analyse, een innerlijke verschuiving.
De trend: de technologische toekomst wordt bepaald door een kleine groep. - Europa kiest iren ‘trouw/succes’, ‘liefde/macht’, ‘wijsheid/informatie’, ‘traditie/trends” zijn
en bescherming. De v.s. laten het aan de marke over. Het aantal incidenten met dec iologische categorieén, maar spiegels. Ze laten zien waar wij onszelf kwijtgeraake zijn.
misleidende chatbots en datalekken stijgt. Technologie biedt kansen. Risico’s zijn
centrale vraag is wie erover beslist en met welke waarden. De grip op de giga-ontwikk
van het techno-grootkapitaal op het lot van mens, natuur en Aarde moet benoemd worden:
_ De Baal Sjem herinnert ons eraan dat morele heroriéntatie niet begint bij de wereld, maar byj

DE TAAK IS ZO OUD ALS DE MENSHEID: het onderscheid tussen waardevol en waardeloos.

ol ) oL : : e ettt ; I waarneemt.
Sinds mensenheugenis zijn er culturen en levensvisies die dit gedachtengoed ov . . . o , :

) g ! - g g Niet McLuhan'’s fatalistische the medium is the message, maar de mens is het medium van de bood-
dienen als een moreel kompas voor tijden van grote veranderingen, gericht op ) _
schap die door hem heen wil klinken.

HET BELANG VAN HET SCHEIDEN VAN HET KAF VAN HET KOREN . g L . .
Dat is chassidisch in de meest oorspronkelijke zin: geen stroming, maar een houding. Dan

+ To separate the wheat from the chaff ¢ To separate the sheep from the goats (Engels) wordt communicatie geen technick, maar doorlaatbaarheid. Geen strategie, maar adem.
+ Séparer le bon grain de l'ivraie (Frans) ¢ Die Spreu vom Weizen trennen (Duits) Adem = Adam = verbinding. Adem is het eerste wat de mens ontvangt. Adam is de mens die
+ Separar el grano de la paja (Spaans) @ Separare il gra {0 (Italiaans) breeuwse klankwereld i #tijd al ruach, geest, beweging, leven.

# Separar o joio do trigo (Portugees) ¢ Skille skidt fr

+ Goud uit het zand wassen (Chinees) ¢ Jadeen's

hij verbranden met onuitblusbaar vuur (Matthetis 3:12).

+ Hier wordt gesproken over de noodzaak dat Allah I

geld volgt; (Koran: (Soera Al-An’am 6:116,

+ Lavoor et habar min hateven — De Hebreeuwse evenknie van het kaf van het koren schei-

den. Die vurige scheidingsdrang (Jeremjggegas
als gids, niet het ego of intellect. Radicale heelbeid: Het

leefwereld van het ]1dd15Ch besef dat alles (i binen en buiten, adem en geest) onlosmakelijk verbonden is.

o Ousklauben dos goote fon dos shlechte - Het goede van het slechte uitzoeken. (Thora /He- ‘CHASSIDISCHE’ WIJSHEID kan worden omschreven als: Wijsheid van de spiegel: Koppelt de buitenwereld
terug naar de eigen binnenwereld.  Ademende wijsheid: Sluit aan bij de etymologie van Adem, Adam en

a ona

brecuws). Ruach (de vitale levensstroom) De bezielde houding: Geen technick of dogma, pure, open aanwezigheid.

“Een verantwoordelijke levenshouding
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OPDAT DE KINDEREN LEVEN

Een manifest over menselijke maat in een ontmenselijkende tijd

E JEUGD HEEFT DE TOEKOMST, MAAR DE TOEKOMST HEEFT DE JEUGD NIET MEER.
We zeggen het zo vaak dat het bijna betekenisloos is geworden: de jeugd heeft de toe-
komst. Maar de tockomst waarin kinderen terechtkomen, beweegt sneller dan de mens kan
bijbenen. De menselijke evolutie is traag, relationeel, intuitief. De technologische evolutie is
explosief, abstra®t, onbegrensd.
“Een democratische regering denkt in cycli van vier jaar. Ze moet scoren, zichtbaar zijn, resul-
taten tonen. Maar evolutie scoort niet. Evolutie werkt langzaam, organisch, zonder haast.
“En precies daar ontstaat de breuk die onze tijd tekent.
J
"DE OUDE WIJSHEDEN: MENSELIJKHEID VRAAGT OM RUIMTE
Alle grote tradities - Joods, Grieks, christelijk, boeddhistisch etc. - delen één inzicht:
+ Menselijkheid is traag. » Menselijkheid is relationeel. ¢+ Menselijkheid is intuitief.
+ Menselijkheid vraagt om innerlijke ruimte. Welvaart vult die ruimte op.
+ Technologie versnelt die ruimte weg. Macht koloniseert die ruimte.
"EN KINDEREN ZIJN DE EERSTEN DIE DAT VOELEN.
J
KINDEREN HEBBEN EEN NATUURLIJK MEDEDOGEN
Een kind dat een film ziet over de bio-industrie wordt spontaan een week lang vegetariér.
Niet uit ideologie, maar uit mededogen. Niet uit theorie, maar uit intuitie.
Kinderen reageren op lijden met: - empathic - zorg - verdriet - verantwoordelijkheid.
Dat is geen opvoeding. Dat is menselijkheid in haar meest oorspronkelijke vorm.
RISICO: Intuitie wordt in onze tijd te vroeg overstemd.
J
"DE FRONTALE CORTEX RIJPT LANGZAAM - VEEL LANGZAMER DAN DE WERELD
De pre-frontale cortex - het gebied voor nuance, impulscontrole, moreel oordeel, overzicht -
rijpt pas rond het 25¢ levensjaar. De wereld waarin jongeren leven:
+ is sneller dan hun rijping
+ prikkelt meer dan hun regulatie aankan
+ vraagt keuzes die hun hersenen nog niet kunnen overzien

+ verleidt hen met algoritmen die hun kwetsbaarheid kennen

Zo verdwijnen de schakeringen tussen zwart en wit, ooit zo helder als dag en nacht.
NUANCE VERDAMPT SNELLER DAN DE HERSENEN KUNNEN RIJPEN.

"DE MENS WEET STEEDS MEER VAN STEEDS MINDER -

CONNECTIE & CONNEX = VERBINDING & SAMENHANG

Specialisatie is vooruitgang. Maar zonder overzicht wordt kennis ideologie:
Biologie wordt biologisme ¢ Economie wordt economisme

Psychologie wordt psychologisme ¢ Techniek wordt technologisme

De samenhang verdwijnt. En zonder samenhang verdwijnt betekenis.

Kinderen zoeken verbinding en samenhang in een wereld die fragmentatie aanbiedt.

"DE MACHT VAN VAN ALCOHOL- EN TABAKSLOBBY, (PSYCHO-)PHARMACIA, DRUGSKARTELS,
MOBILITEITSLOBBY VALT IN HET NIET BIj DE MACHT VAN:

Datamonopolies ¢ Algoritmische beinvloeding ¢ Gedragssturing

Aandachtseconomie ¢ Verslavingsontwerp

Niet omdat ze per definitie kwaadaardig zijn, maar omdat ze grenzeloos zijn.

EN KINDEREN ZIJN HUN MEEST KWETSBARE DOELGROEP.

"WAT KINDEREN NODIG HEBBEN, IS PRECIES WAT DE TIJD NIET BIEDT
KINDEREN HEBBEN NODIG:
+ Overzicht ¢ Samenhang ¢- Betekenis ¢ Vertraging ¢- Relationele bedding

+- Onderscheid tussen wezenlijk en bijkomstig

De wereld biedt:
+ Versnelling ¢ Fragmentatie ¢ Overvloed # Prikkels

+ Algoritmische verleiding ¢ Verlies van context

Inkijk-exemplaar © 31.8.2026
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OPDAT DE KINDEREN LEVEN:
DAAROM IS HET CREDO VAN DIT MANIFEST GEEN SLOGAN,
MAAR EEN MORELE NOODZAAK.
"DE MORELE ERFENIS:

Leven omdat anderen dat mogelijk maakten.

Er zijn mensen geweest die hun leven gaven opdat wij leven konden.
Niet uit heroiek, maar uit menselijkheid. Niet om geschiedenis te schrijven, maag
kind, een familie, een toekomst te beschermen.

Dat s geen pathos. ¢ Datis een feit.

"EEN ERFENIS.
Daarom dragen wij een verantwoordelijkheid die groter is dan onze eigen tijd, ons eige
fort, onze eigen welvaart.

Het credo Opdat de kinderen [even is geen perso%lnlijke kreet, maar een doorgegeven opdracht.

"DE TAAK VAN DE VOLWASSENE: DE MENSELIJKE MAAT BEWAKEN
In een tijd waarin systemen versnellen, moet de mens vertragen.
In een tijd waarin kennis fragmenteert, moet de mens verbinden.

In een tijd waarin technologie overheerst, moet de mens onderscheiden.

den. ] 2 ;
Daarvoor moeten wij staan.

Hec hoeft niec hard e in ken om waar e 2

Het mag zachtaardig klinken - zoals het woord zelf:

In een tijd waarin welvaart verleidt, moet de mens wakker blijven.

De jeugd heeft de tockomst - ja, als wij de toekomst m

SLOT
Dit manifest is geen aanklacht. ¢ Het is een herinnering.

Een opdracht ¢ Een vorm van zorg.

OPDAT DE KINDEREN LEVEN.
Daarvoor zijn wij hier.

Daarvoor zijn wij verantwoordelijk.

Zacht én waardig, als muziek in de oren.

“Een verantwoordelijke levenshouding



STERRENHEMEL

ALS KIND BEN IK VERTROUWD GERAAKT MET DE STERRENHEMEL IN AL ZIJN OVERWELDI-
GENDE GEHEIMZINNIGE, WELHAAST HUIVERINWEKKENDE OVERPRACHT. Opgezien naar de
sterren heb ik van kindsbeen af, niet allereerst met dichterlijke verbazing of ontroering maar met
kinderlijke vanzelfsprekendheid. En een klein beetje kennis.

Daar was de Melkweg en daar de Grote Beer, waar je de weg mee kon vinden als je verdwaald was. Aan de
andere kant de Orion, een reus die door de hemel reisde. En Sirius, laag aan de horizon en heel helder.
Meer niet, meer wilde ik ook niet weten. Ik zag dat krioelende heelal niet met een nieuwsgierig oog.
Ik bewonderde. Zoals ik nog doe... Ja, we zijn dat glorieuze schouwspel langzamerhand kwijtgeraakt.
Het is iets dat ik terug moet vinden waar het kunstlicht de hemel nog niet verduistert.

Wat hebben we daarmee veel verloren! Ik weet het, ik voel het gemis soms bijna schrijnend letterlijk.
Ik weet het uit de geschiedenis. Onze vaderen, in de eeuwen der eeuwen, van de dichter van psalm 8 tot

aan Guido Gazelle, hebben met die grote hemel geleefd, opgezien naar de sterren:

'tTs daar dat de oude volkeren henenschouwden, dat de eerste temmers van de wereldstroom,
vol duisternis, vol ﬁan(qi(qﬁei(f en schroom, hun vaartui(q en fun leven op betrouwden.

Er is nauwelijks een duidelijker bewijs van de ingrijpende veranderingen dan dit verlies.

Het is geen romantiek. Er moet in de menselijke geest iets verloren zijn gegaan aan zekerheid, aan
gezag, als de sterren onzichtbaar worden. Zij wezen de weg, zij leerden de mens zijn plaats bepalen.
Letterlijk en geestelijk.

Aan zijn ervaring gaf hij uitdrukking op allerlei manieren, met allerlei metaforen. Het was met onze
verbeelding dat we de weg vond in de heldere hemel. De sterrenhemel was een overweldigend zichtbare
werkelijkheid; een werkelijkheid die wij op geen enkele manier ons eigen konden maken, laat staan
toe-eigenen... Wij konden de sterren wel zien, maar niet afbeelden. Zij komen in de beeldende kunst
niet voor, zoals de bomen en de wolken en de zee. Zij stimuleren het denken en de verbeelding, het
geloof en het bijgeloof. Zij zijn niet weer te geven, niet te bemachtigen.

IRONIE DER GESCHIEDENIS: Nu onze verlichting die de sterren onzichtbaar heeft gemaake is zij er
in geslaagd ze dichterbjj te brengen. De fotografie doet wat de schilderkunst nooit heeft gedaan, met
prachtige resultaten waar de wetenschap meer mee doet dan de fantasie kan bevatten.

De traditie der eeuwen lijkt voorbij.

LITERATUUR

Karen Armstrong: A history of God, 1993

Jan Willem Schulte Nordholt: Het woord brengt de waarheid teweeg, 1992
Fokke Sierksma: Een nieuwe hemel & een nieuwe aarde, 1961
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anneer de sterrenhemel verdwijnt

in het kunstlicht en in de zwerm
van gatellieten, verliezen we niet alleen
een oriéntatiepunt maar ook dat eerste,
woordeloze ervaren van het heelal: het stille
opkijken van een kind dat nog niet weet wat
het ziet, maar wel voelt dat het iets is dat
hem tegelijk aantreke en doet huiveren.

e nachtelijke hemel was werkelijkheid

een die zich eenvoudig liet ondergaan -
niet te bezitten, niet te verklaren, alleen te
bewonderen.
Nu zij verbleekt, raakt de mens een vorm
van zekerheid kwijt die niet uit kennis
kwam maar uit verwondering: uit dat
kleine, schroomvolle staan onder iets dat
groter i dan wij en dat zich niet laat
toe-eigenen.

Inkijk-exemplaar © 31.8.2026
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BILL GATES 1n Gates Notes

Het tijdperk van At is begonnen (2023) - At staat klaar om je computergebruik volledig te veranderen (2024) — De risico’s van At zijn reéel, maar beheersbaar (2024) - Een epochale verschuiving (26-8-2026)

HET TURBULENTE AI-TIJDPERK IS AANGEBROKEN. DE KEUZES VAN NU MAKEN ZIJN CRUCIAAL.

We HCGBCH eenp(an 110({18 omervoor te 201’8871 o(at ﬁet(goeo(e ({C overﬁano(ﬁrij(ga

Bill Gates: Wat umoet weten: De overgang naar het Ai-tijdperk is een van de meest tur-
bulente periodes in de menselijke geschiedenis. Zonder voorbereiding loopt de wereld
een technologische storm in: ‘Er is geen plan om de overgang naar het ai-tijdperk soepel
te laten verlopen’. De snelheid waarmee de veranderingen plaatsvinden is angstaanja-
gend: ‘De snelheid waarmee de veranderingen plaatsvinden is angstaanjagend. Ai zal ofwel
de grootste gelijkmaker ooit zijn, ofwel de ergste bron van onrecht.

In 2024 waarschuwde Gates in zijn interview met BBC voor enorme ontwrichting en
ongekende ongelyjkheid. Hij bevestigde daarmee onze analyse van de ontwrichte leef-
wereld waarin vele jongeren vertoeven. In de Financial Times (2024) sprak Gates over de
ineenstorting van banen voor startende jongeren. Dit raakt direct aan onze pedagogische
zorg voor jongeren. In World Economic Forum (2024) wordt Gates geciteerd over ongelijk-
heid en systeemrisico’s en MIT Technology Review (2024) analyseert Gates” waarschuwin-
gen in relatie tot onderwijs en jeugd.

Wij beschreven de pedagogische ontwrichting van binnenuit: TikTok, jeugdzorg, pri-
vatisering en versnippering. Gates doet dat van bovenaf: geopolitiek, economie, tech-
nologische versnelling.Samen vormen ze een dubbele druk op jongeren en opvoeders.
Waar wij de verloedering van buurthuizen, jeugdzorg en sociale infrastructuurbe-
noemden, plaatst Gates dit in een mondiale context van massale werkloosheid, eco-

nomische instabiliteit en het wegvallen van menselijke controle.

WELVAREN EN WELWEZEN - Bill Gates en de niewwe pedagogische horizon

De waarschuwingen van Bill Gates over kunstmatige intelligentie hebben een
gewicht dat verder reikt dan technologische zorg. Ze raken aan de fundamenten van
een samenleving die haar pedagogische infrastructuur ziet kantelen. Juist daarom
verdienen ze een eigen plek binnen een onderzoek dat de tockomst van de jeugd cen-
traal stelt. Gates spreekt niet meer als ondernemer, maar als iemand die de schaal van
de ontwrichting begrijpt — en daarmee aansluit bij de anticke politikos van zorg voor
de samenleving. Gates no plan to ease is geen technocratische observatie. Het is een

diagnose van bestuurlijke kwetsbaarheid.

38

Hij benoemt wat in Nederland zichtbaar is: een politiek landschap dat opnieuw moet leren
wat het betekent om verantwoordelijkheid te dragen voor de voorwaarden van menselijkheid.
De wederopbouwpolitiek van Klompé en haar generatie was geworteld in die klas-
sicke zorg: zekerheid, voorspelbaarheid, betrouwbaarheid. De huidige progressieve
liberalen, het herpakte cDA en een welwillende PRO-oppositie proberen dat ethos
opnieuw te articuleren tegenover een vvD die zich in decennia heeft verplaatst van
welvaart naar marktlogica. Gates’ woorden functioneren hier als een spiegel: ze tonen
hoe technologische versnelling de oude politicke deugden opnieuw urgent maakt.
Gates waarschuwt dat de snelheid van verandering angstaanjagend is. Voor de jeugd
betekent dit dat hun leefwereld sneller transformeert dan hun draagkracht kan bijbe-
nen. TikTok-dynamieken, algoritmische verleiding, misinformatie, en het wegvallen
van publieke structuren vormen samen een pedagogische storm.

Zijn zorg dat A1 de grootste bron van ongelijkheid kan worden, raakt direct aan de Jeugd-
zorg: wanneer ongelijkheid groeit, wordt de druk op kwetsbare jongeren groter, ter-
wijl de systemen die hen moeten dragen al zijn uitgehold door privatisering en ver-
snippering.

Nederland staat op een kruispunt. Niet omdat partijen verschuiven, maar omdat de
vraag naar zorg voor de polis opnieuw wordt gesteld. De progressieve liberalen en het
herpakte cDA zocken naar een taal die zowel modern als klassiek is; PRO biedt een
oppositie die niet obstructief maar hard en constructiefis.

Gates’ uitspraken voegen hier een mondiale dimensie aan toe: ze maken zichtbaar
dat de pedagogische toekomst van Nederland niet losstaat van de technologische
tockomst van de wereld. De jeugd wordt niet alleen gevormd door beleid, maar door
systemen die sneller veranderen dan politiek kan reageren.

Gates spreekt van een epochale verschuiving: een tijdperkbreuk die zowel historisch als exis-
tenticel is. Het is een omslagpunt vraagt om een vorm van pedagogische epoché: het
opschorten van oude vanzelfsprekendheden om de nieuwe leefwereld van jongeren wer-
kelijk te kunnen zien. Epochaal is dubbelzinnig en vruchtbaar manier: een historische
cesuur én de noodzaak om onze pedagogische blik te herijken. Een nieuw tijdperk zwaait
het oude uit verwelkomt het nieuwe vanuit de humaniteire traditie.

Opdat de kinderen leven.
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OPDAT DE KINDEREN LEVEN U.M. ABRAXAS|Zuider-Amstel

GEUZENLIED VOOR KINDEREN VIJF MEI RUTH, de eerstgeborene van Ter wier nagelaten boeken van o.m. Ver-

Een kachel zonder kolen,
een tafel zonder brood,
schoenen zonder zolen,
een Vrijdag zonder Jood,
ddt, zeg jij, zijn dingen
die kunnen niet bestaan.
Maar wat hebben de Duitsers
hier in ons land gedaan?
De kleren, de kolen,

de schoenen, het brood,
gestolen, gestolen,

de joden gedood.

De huizen, de bomen,

de grond waarop je liep,
je woorden, je dromen,
het bed waarin je sliep.
Ze hebben het genomen,
op straat en in ‘t geniep,
ze hebben het genomen,
allemaal genomen,

maar één ding, één ding niet.

Dat was die stem van binnen,
die nee zei, al die tijd.
Dat nee heeft ons doen winnen,

dat nee heeft ons bevrijd.

Zeg ja tegen de vlaggen,
ja tegen de muziek,
maar 't nee van die vijf jaren,

ddt nee, vergeet het niet.

Mies Bouhuys, 5 mei 1955

cors, Vasalis en De Vries aanleiding werden voor het eerste deel, citeer-
de op een herdenking van haar Openbare Middelbare Meisjesschool dit
gedicht uit haar moeders boekenkast.

Tijdens w.o. 11 had de Sicherheitsdienst en -Polizei het gebouw gevorderd.
Alleen de straatnaam al - Euterpe - maakte na de oorlog bij de overleven-

0 huiveringwekkende herinneringen wakker. De voormalige fiet-
lder was door de sD omgebouwd tot een cellencomplex en mar-
er. Talloze Joodse Amsterdammers en verzetsstrijders zijn hier

ouden en zwaar mishandeld tijdens verhoren.

Vaarheid, Het Parool en De Vrije Katheder uitgedraaid.
In 1968 werd de MMs de Gerrit van der Veenschool en werden er ook jon-
eSS Rsgelaten.
Bij het afscheid van Ter heeft haar eerstgeboren zoon het gedicht voor-
gedragen: opdat de kinderen leven.

Het bronzen beeld, gewijd aan Maria Montessori, is van Gerarda Rueter.
Het staat op het nabij gelegen plein van de Eerste openbare lagere Montessorischool uit 1927.
De MMs is in 1929 gebouwd.
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DE MANNEN

ET WAS OP EEN AVOND IN APRIL 1943, DAT DE MANNEN ONS KWAMEN HALEN.
H Het was een zachte voorjaarsdag geweest. We hadden s middags in ligstoelen in
de tuin gelegen en s avonds merkte ik, dat mijn gezicht al wat verbrand was.

Na het eten stond ik voor het raam en keek naar buiten. Er liep geen mens op $traat.
Het was zo stil dat je de vogels kon horen fluiten.

‘Ga maar bij het raam weg, zei mijn moeder en ging zitten. Mijn moeder schonk thee.
Zacht bewoog ze zich tussen de theetafel en ons. Het werd langzaam donker. Terwijl
mijn vader de gordijnen dichtschoof dreunden de eerste vrachtwagens voorbij. Hij
bleef met het gordijn in zijn hand staan en keek ons aan.

‘Daar gaan ze, zei hij. Ze rijden voorbij, zei mijn moeder. We luisterden naar de gelui-
den, die van buiten kwamen. Het motorgeronk verwijderde zich. Enige tijd bleef het
stil. Daarna hoorden we opnieuw auto’s door de $traat gaan. Het duurde nu langer
voor het rustig werd. Maar toen viel er een stilte die we nauwelijks durfden verbre-
ken. Tk zag mijn moeder naar haar halfgevulde theekopje kijken en wist, dat ze het uit
wilde drinken. Maar zij bewoog zich niet. Na enige tijd zei mijn vader: ‘We wachten
nog tien minuten, dan steken we het grote licht aan.” Maar voor die tien minuten om
waren, ging de bel. Het was even voor negenen. We bleven zitten en keken elkaar ver-
baasd aan. Alsof we ons afvroegen: Wie zou daar zijn? Alsof we het niet wisten. Als-
of we dachten: Het kan net zo goed een vriend wezen, die op visite komt. Het was
immers nog vroeg in de avond en de thee stond klaar.

Ze moeten een loper gehad hebben. Ze stonden in de kamer voor we ons hadden kun-
nen verroeren. Het waren grote mannen en ze hadden lichte regenjassen aan. ‘Haal
onze jassen even,’ zei mijn vader tegen mij. Mijn moeder dronk haar kopje thee uit.
Met mijn mantel aan, bleef ik in de gang staan. Ik hoorde mijn vader iets zeggen. Eén
van de mannen zei iets terug. Ik kon niet verstaan wat het was. Ik luisterde met mijn
oor tegen de kamerdeur. Weer hoorde ik mijn vaders stem, weer verstond ik het niet.
Toen draaide ik mij om, liep de keuken door, de tuin in.

Het was donker. Op mijn: tenen sloop ik over het pad. Bijna liep ik tegen de ligstoel
op, waarin ik die middag had liggen zonnen. Zacht trok ik het tuinpoortje achter mij
dicht en rende straat uit. Ik bleef rennen tot ik op een groot plein kwam. Er was nie-
mand te zien. Alleen een hond liep snuffelend langs de huizenkant. Ik stak het Fre-

deriksplein over en ging een straat in. Het was alsof ik alleen was in een verlaten stad.

MARGA MINCO in Theun de Vries (red.), Opdat de kinderen leven, Amsterdam 1956

MAATSTAEF. JAARGANG 4. DAAMEN, DEN HAAG 1956-1957

Het bittere kruid, Zes fragmenten it een kleine kroniek

Aan de nagedachtenis van mijn ouders; Dave en Lotte; Bettie en Hans

E EERSTE DAGEN VERWEET IK MEZELF DAT IK MIJN OUDERS IN DE STEEK HAD
DGELATEN. Ik vond dat het beter geweest zou zijn als ik bij hen was gebleven.
Zonder er bij te denken was ik het tuinpoortje uitgerend en pas toen ik op de Wete-
ringschans voor het huis §tond, waar mijn broer sinds enkele dagen ondergedoken zat,
dacht ik er aan, terug te keren. Maar de toren sloeg op dat moment het uur, waarop
geen mens meer buiten mocht zijn en ik belde aan. - ‘Je hebt er goed aan gedaan’, zei
Dave, ‘je had niet anders kunnen doen.” - ‘Maar ze zullen zich afvragen waar ik geble-
ven ben’, zei ik. Ze zullen zich ongerust maken.” - “Ze begrijpen het wel’, zei Dave, ‘en
ze zijn blij dat je er tussen uit bent gegaan’. - ‘Als ik bij de Hollandse Schouwburg ga
$taan wachten tot ze er uit komen, zullen ze me misschien zien’, §telde ik voor.

Maar Dave verbood het me. Hij vond het veel te riskant.

Van buren uit de Sarphatistraat hoorden we dat sinds mijn vlucht de hele dag iemand
het huis in de gaten hield. Voor ik me weer op straat begaf, onderging ik een meta-
morfose. Lotte bleckte mijn haar. Eerst dachten wij dat ons nu niets meer kon gebeu-
ren. Maar op straat voelden we ons niet altijd even veilig. Als we een agent zagen,
verwachtten we dat hij recht op ons af zou komen, en het leck of elke voorbijganger
ons nakeek en wist wat we waren.

[...] Tk weet een adres in Utrecht, zei Dave, ‘daar kunnen we zeker terecht’

‘Het is te hopen’, zei Lotte, ‘want waar moeten we anders naar toe?’

‘Er staan nog deuren genoeg voor ons open’, meende Dave.

Ik dacht aan de deur die ik op Seideravond altijd mocht open zetten, opdat de vermoei-
de vreemdeling kon zien dat hij welkom was en dat hij mee aan mocht zitten aan onze
tafel. Ieder jaar hoopte ik dat er iemand binnen zou komen, maar het gebeurde nooit.
En ik dacht aan de vragen die ik als jongste moest stellen. ‘Manisjtanno, halajlo, hazee.
Waarom is deze nacht anders dan alle andere nachten en waarom eten wij ongezuurd brood en
bittere kruiden...

Dan verhaalde mijn vader op zangerige toon van de uittocht uit Egypte en wij aten
van het ongezuurde brood en het bittere kruid, opdat wij het nog zouden proeven -

tot in lengte van dagen.

FRAGMENT

Inkijk-exemplaar © 31.8.2026



/EN MENSENWERK MAAKT GESCHIEDENIS EN DE GESCHIEDENIS VAN
DE MENSHEID IS MEER DAN KOELE JAARTALLEN EN NAAKTE FEITEN.
De menselijke werkelijkheid van het voorbije wordt, in alle gradaties, gevat in de kunsten.
De ontredderde figuur van Ossip Zadkine’s De verwoeste stad is de emotionele uiting in
beeldtaal van het vernietigde hart en in zijn eigen woorden: Een kreet van afschuw tegen de
onmenselijke wreedheid van deze beulsdaad. — De dokwerker van Mari Andriessen stddt voor de
vastberadenheid van het Amsterdamse verzet. - Driekwart eeuw na de bevrijding sprak bug
gemeester Halsema uit dat de $tad Joodse Amsterdammers ‘gruwelijk” in de steck
gelaten, en bood daarvoor namens de stad excuses aan. In de naoorlogse literatuur zj
drie woorden - afschuw, verzet en schuldbekentenis - verwoord in vele toonaarden.!
In memoriam Sororis herdenkt Maurits zijn zus Saargje. Zij deelde haar jeugd met haar B
en hun gemeenschappelijke vriend Jacob van Hattum. Gedrieén werden ze verbond
door taal, poézie en muziek. Zonder dat zij het destijds wisten, waren de drie vrienden

spiritueel verbonden met de Amsterdamse achternaamgenoten door een parallelle, intel-

Ad Interim. Jaargang 2N 5 (1945)

Bach

THEUN DE VRIES
ij hebt uw twijfel zingend uitgebannen,

ende’ en onwereldse nabijheid

er duodecimo tirannen.

ar de zuidenwind niet bij kon komen

droomdet ge’ urozen aan de dode tak.

lectuele strijdbaarheid, muzikale belangstelling en taalvaardigheid. Al in de scuekt enzonder aarzeling,

van het Montessori Lyceum in 1935 waarschuwde de jonge Leo Mok voor de oprukkende
tirannie uit nazi-Duitsland en citeerde hij uit Schillers tekst voor Beethovens Negende.
Het adagium Als je voor tirannen zwicht, verlies je meer dan lijf en goed is meer dan een politick

statement. We horen stemmen uit onze geschiedenis. We horen de echo van Theun de

evrijheidin

Vries, die in de hongerwinter getuigde van de muziek als ultiem
het land van de tirannen.
Het is een kroniek van poétische en menselijke veer

weigeren om het licht te laten doven/en in Alle Mensten werden B

1 TERZIJDE: In het Kritisch Lexicon van de Moderne Nederlandstalige Literatuuy
gen 1980-2015) schrijft Rudi van der Paardt op een weinig kritische en
over de weinig fraaie rol van Jac. van Hattum tegenover Saartje Mo
Hattums gedicht 1. M. Saar Mok behoren, met twee andere, tot
van collega Dirk Kroon over Maurits Mok komt van Hattu
De redactie van K.L. meldt in hun Ten geleide te streve
een oeuvre en de persoonlijke inzichten van de betreffende
een omissie van de redactionele inzet om: “Te voldoen aan de vraag naar bredere systematische informatie
- van bijvoorbeeld voortgezet en hoger onderwijs’. Dit hiaatin.de naoorlogse Nederlandse lite ge-
schiedenis, dat de historische feiten begeleidt met de 2
in onze speurtocht boven water. Hij zoog de borst vol adem en stapte in bed.

Het is gezien, mompelde hij, het is niet onop(gemerﬁt (geﬁ (even. Hij strekte zich uit en viel in een diepe slaap.
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wij kunnen niet meer met uw grootheid wanen;
oude gesternten in ons gingen tanen,

wij speuren de” aardgeur van een nieuw begin -

Daar moeten rozen zijn en melk genoeg
opdat het zwart gemis verzinken zal,

id zelf weerklinken

He

Avond aan avond, 1970

Bachv

MAURITS MOK

“Met Bach is er geen sprake van vergaan.
Wie naar hem luistert laat zijn lichaam los
enzweeft over de toppen van de tijd

de hemel in. Nog even schemert

de aarde na en lost dan op,

een handvol mist die in de zon verdampt.

Men stijgt langs deinende spiralen

hoger en hoger, hoort de melkweg zingen,
alsof de sterren, aangestreken met muziek,
hun trillingen in klank vertalen

en drijft tenslotte, louter licht,

onder steeds wijder uitgespannen,

niet meer door einders afgeronde firmamenten.*

1 VGL. Rudolf van de Perre, Tussen de morgen en de
morgen kan alles over zijn, over de verzamelbundel
Gedichten van zestig tot zeventig (1977).

De bundel opent met het titelgedicht:

Avond aan avond, een kort leven lang,

en telkens nader bij de grote slaap...

Het gevoel de laatste mens te zijn biedt hem nog
slechts de hoop op een slaap die mensen tot geruste
goden / in deze vergankelijke wereld maak.

Het doet bijna vreemd aan en onverwacht, dat
midden deze uitgestorven en troosteloze wereld,
op het einde, een tegenmelodie inzet, iets van een
fugavan .. Bach.
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https://youtu.be/Qj8vXgLSnc4?si=CNW1u61qtEFie-_o
https://youtu.be/Qj8vXgLSnc4?si=CNW1u61qtEFie-_o
https://www.dbnl.org/tekst/zuid004krit01_01/kll00241.php
https://www.dbnl.org/tekst/zuid004krit01_01/kll00393.php
https://www.dbnl.org/tekst/zuid004krit01_01/kll00393.php
https://www.dbnl.org/tekst/_ons003198001_01/_ons003198001_01_0042.php
https://www.dbnl.org/tekst/_ons003198001_01/_ons003198001_01_0042.php
https://www.dbnl.org/tekst/_ons003198001_01/_ons003198001_01_0042.php

AD INTERIM. JAARGANG 4 UIT 1947

In memoriam Saar Mok

JAC. VAN HATTUM

Myj waren het namen; jou was het muziek;
wat mij muziek was, waren jou weer namen;
weerzijdse aandacht bracht de rijken samen

van dicht- en toonkunst, vleugels der triptiek.

Was het niet zo: het middelste paneel:
wij beiden: jij kunstvol aan het musiceren,
afwiss’lend ik aan het verzen declameren

enelk begrijpend and'rer heerlijk deel.

Zoals jij Bach zei, zei ik Hofmannsthal;
Beethoven jij; ik Nijhoff, Bloem, Verlaine;
één regel, Saar: ‘Mon ceeur a tant de peine,

ik mis je daaglijks, waar ik ga en dwaal.

Want weet: dit ‘nooit’, dat {s niet te verstaan
voor hen, die jou de Duitsers loven hoorden;
0, Duitse klauwen, die Saar Mok vermoordden:

een wolk muziek trok van dat land vandaan.1

1 Saartje Mok was de zuster van Mozes Mok die in 1971 zijn voornaam officieel liet wijzigen in
Maurits. Het gedicht geeft aan, wat de Haarlemse en Amsterdamse tak niet van elkaar wist:
dat muziek hen verbond. Daarom staan beide takken hier naast elkaar.

Helmut Salden ontwierp de omslagbelettering van Ad Interim. Hij vluchtte in 1934 uit Duits-
land, werd in Franco-Spanje gearresteerd en ter dood veroordeeld. Hij werd door de Russen
bevrijd en vestigde zich in Nederland; geen eenvoudige zaak in 1945/46. Alexandre Stols c.s. zet-

ten zich voor hem in. Hij ontwierp ook de boekomslag van de eerste uitgave van Het Achterhuis.

Over het gedicht van Van Hattum is te veel en te gemakkelijk gezegd wat ansich niets met
poézie te maken had. Na het einde van het verhaal hiernaast volgt een ‘antwoord’ op boven-
staand gedicht door de dichter Maurits Mok.

Saartje Mok stierf in Auschwitz op 31 augustus 1944. Zij was toen 38 jaar.

Jacob van Hattum 1900-1981

OUDEJAARSAVOND 1935

ET IS OUDEJAARSAVOND. Helemaal alleen zit ik in de ruime lichte kamer.
HEH voor mij staat de vleugel. En op die vleugel staat een boek. Een boek,
dat het schoonste inhoudt, wat er op de wereld bestaat; dat boek bevat Beethovens
Negende Symphonie! Zoéven heb ik hem doorgespeeld. Het warme zweet van ont-

roering en emotie zit nog op mijn voorhoofd. - Zacht zingt het nog in me:

Freude, schéner Gotterfunken, Tochter aus Elysium!

Wir betreten feuertrunken, Himmlische, dein Heiligtum!

Deine Zauber binden wieder, Was die Mode streng geteilt!

Alle Menschen werden Briider, Wo dein sanfter Fliigel weilt!
Seid umschlungen, Millionen! Diesen KufS der ganzen Welt!
Briider, iiber'm Sternenzelt, MufS ein lieber Vater wohnen.

Wem den grofien Wurf gelungen, Eines Freundes Freund zu sein;
Wer ein holdes Weib errangen, Mische seinen Jubel ein!

Ja, wer auch nur eine Seele Sein nennt auf dem Erdenrund!

Und wer’s nie gekonn, der stehle/Weinend sich aus diesem Bund!

Alle stemmen juichen nog in me, dooreen, omhoog.

En ik denk aan het begin: de geweldige moeder Aarde, die zich wentelt met haar
grauwe oppervlak, enkel water en rots, kaal en woest, ruw, geen zachtheid, en
waarboven- langzaam de Zon! De Zon opkomt en alles in haar warme schijn zet.
Alles krijgt kleur, de onmetelijke wouden, de zee wordt blauw, de hemel licht...
ja, z6 was het: In den beginne schiep God den hemel en de aarde. De aarde nu was
woest en ongevormd, duisternis op de oppervlakte des afgronds, en de Geest Gods

zwevend over de wateren.

Leo Mok 1935 als 18-jarige leerling in de schoolkrant

Inkijk-exemplaar © 31.8.2026



BESTEMPELD ALS JEUGDZONDE

Toen zei de God: Er zij licht! en er was licht. God zag het licht, dat het goed was; en God
maakte de scheiding tusschen het licht en tusschen de duisternis. God noemde het licht dag,
en de duisternis noemde Hij nacht: het was avond en het was morgen, één dag.

Dat alles en nog veel meer wordt uitgedrukt in de eerste maten van Beethovens
Negende. Het grootse Begin! waarin je al voorvoelt de geweldige dingen, die komen
zullen, de geweldige uitbarstingen van energie, waarin je voelt, hoe Beethoven
worstelt met zichzelf...

Toen zag ik, dat de klok tegenover me twaalf uur aanwees. Ik stond op en
de radio aan. De hele avond was er slechte muziek: nu hoor ik de stemme
omroepers over heel Europa. Eerst Hilversum, de AvRo, En dan Engeland. D¢
Ben slaat twaalf slagen. Gejuich klinkt van mensen, honderden kilometers
vandaan, maar ook mensen. De omroeper: We wish all people in the British Empire a
inall the world a good new-year and a very much happiness in nineteen-hundred- thirty-six!

En iets trilt in me, een machtig gevoel bruist in me op... Maar: ‘Here is the B.B.C.,

DE SCHOOL REAGEERT

Aan de lezers,

Bij nader inzien zijn wij tot de conclusie gekomen, dat het stuk getiteld: ‘Oude-
jaarsavond’ niet geschikt was voor een schoolblad als ‘cLiMAX’, daar het sommigen
kwetst en anderen het liever niet hadden gezien.

Wij schrijven dit, opdat men ons deze misstap niet zal kwalijk nemen.

ij hopen, dat we hiermede aan de wens van sommige lezers hebben voldaan.

Ik heb nota genomen van de verklaring van den schrijver, dat zijn uiting aan het
fiide van zijn stuk een wanhoopskreet was over deze wereld die van God geen
ulp heeft te verwachten, zo lang, zij door haar daden duidelijk laat blijken niet

in God te geloven.

Henry Halland his boys, we wish a happy new-year oyouall.” En dan brecke dl% behulp van deze nadere toelichting is het mij niet mogelijk de woorden,

welijke cacaphonie los, die men jazz noemt en die geen jazz is. Bah, draai door!
Luxemburg. In alle talen wenst het omroepstertje je geluk... Frankrijk... Duit-
schland... Und ich wiinsche dem Deutschen Volke und dem Fiihrer, Adolf Hitler vielen Gliick
in 1936! Heil dem National-Sozialismus! Heil Deutschland! Deutschland iiber alles..!

O, ik knarsetandde van nijd en woede... Ik smeet de radio omver en tegelijkertijd

ehuild, zoals ik ne

sprongen me de tranen van spijt in de ogen. Ik heb

nooit gehuild heb. Want ik dacht er plotseling
lioen jaren bezig is aan haar Allegro in poco maéstoso. Reeds t
aan de gang en nog steeds zijn de oprukkende legers der vri
terende en allesvernieuwende legers, zoals ze staan besc
der legende, niet in zicht... En het Adagio molto, de stil
en die leidt naar het Freude, Freude! Schéner Gotteft
Wanneer eens? En de Vreugde, de Blijdscha

Hoeveel miljoenen jaren nog? - En niemand, niemand zal U kunnen helpen,

zoals ze daar staan, in dien zin te begrijpen.

Het gebeurde en de daardoor teweeg gebrachte beroering moge echter voor deze
redactie en voor alle, die nog zullen komen, als ook voor degenen, die stukken voor
‘Climax’ inzenden, een aanleiding zijn om er zich nog eens van te doordringen, dat

publiceren een verderstrekkende verantwoordelijkheid met zich mee brengt dan

uter voor eigen .
Mej. O mp, rec

mens! Geen dictator, ja zelfs geen God! Tqgeeeiaeteeiliol e ——

noteerder hij: ‘Fine mit Gottes Hiilfe’. Beethoven ketste terug:
‘O Mensch, hilf dir selber!

Prof. mr. Louis Mok 1917-2015
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https://sites.google.com/view/zionisme/van-zegen-tot-vloek/een-woord-vooraf?authuser=0

‘FEESTDAG’

IJN GROOTOUDERS VAN VADERS KANT WAREN EENVOUDIGE EN
MGOEDHARTIGE MENSEN. Ofschoon het joodse geloof weinig betekenis
meer voor hen had, hielden zij de hoge feestdagen en sommige tradities in ere. Eén
van die tradities was lekker eten op vrijdagavond. Vaste gasten waren een zuster
van mijn grootmoeder en een zuster van mijn vader. Ook ik, hun enige kleinzoon,
een schooljongen nog, at op die avonden vaak bij hen. Het begon steevast met kip-
pensoep, daarna de kip zelf, het vlees geel van saffraan, met peulgjes, schorseneren
of doperwtjes en begeleid door piccalilly, pekelaugurken en schijven komkommer
in zoetzuur. Na het afruimen pelden we kesause mangelen en kasuarie noten boven
de krant en speelden we een partijtje whist om een % cent per punt. Verloor ik een
halve stuiver dan werd dat door mijn grootvader goedgemaakt in het zakgeld dat
hij mij bij vertrek placht toe te stoppen. - Soms kwam mijn vader om een uur of
negen nog even aanwippen. De halve en hele centen werden dan 1jlings van tafel
geveegd en vervangen door knopen uit een doosje dat mijn grootmoeder al had
klaargezet. Mijn vader vond spelen om geld een minderwaardige manier om geld
te verdienen, net als speculeren op de beurs. In de jaren vijftig hoorde ik via via
dat hij een paar honderd frank had verloren in Monaco. Toen ik hem ernaar vroeg,
schaamde hij zich een beetje. Heb jij noott iets verkeerds gedaan? vroeg hij. Tk dacht
aan de spelletjes whist en gaf geen antwoord.

Nadat de Duitsers ons land hadden bezet, kwam er allengs een eind aan deze vrij-
dagavonden. Mijn grootouders moesten buitenshuis een vernederende gele ster
dragen en mochten niet meer met de trein, tram of bus. s Avonds mochten zij na
achten niet op straat. Het inkomen werd mijn grootouders grotendeels afgeno-
men; voor kip, zo al verkrijgbaar was, er geen geld. De stemming was bedorven; de
genoeglijkheid van het wekelijkse samenzijn had plaatsgemaake voor zorgelijke
gesprekken over de afloop van de oorlog. Een enkele keer kwam het gesprek op de
vijfenzeventigste verjaardag van mijn grootvader, op 21 mei 1943. Zouden zij die
vieren? - In die maand mei kregen mijn grootouders en ziekelijke dochter Flora
hun oproep voor de arbeidsinzet. Er was een papier met stempels bij dat hun toe-
stond om op 24 mei gebruik te maken van de tram naar het Centraal Station en
met de trein van drie uur naar Westerbork te reizen. Mijn moeder zou meegaan

om te helpen met de koffers. - Om twee uur gingen ze op weg.
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‘WI] HEBBEN ER THUIS NOOIT OVER GESPROKEN.

Hoewel het mooi weer was, hadden ze hun warmste kleren en dikke winterman-
tels aangetrokken. Ze trokken de huisdeur achter zich dicht en liepen naar de
tramhalte. Toen de tram eraan kwam, staken ze hun hand omhoog ten teken dat
ze mee wilden. - Het leck alles zo gewoon. Hoe dikwijls hadden zij dat ritje niet
gemaakt? De tram ging zijn vertrouwde weg, door de bekende straten, langs de
bekende gebouwen. De andere passagiers wendden de blik af van het bedrukt voor
zich uit kijkende viertal. De gesprekken verstomden. - In het station namen mijn
grootouders en mijn tante afscheid van mijn moeder en stapten met vele anderen
in de klaarstaande trein. Nog steeds kon het om een vakantiereisje gaan. Alleen de
gele sterren op de winterjassen, de in zwarte uniformen kil toekijkende Amster-
damse politie, de Griine Polizei en de overdreven ijverige helpers van de Joodse Raad
duidden erop dat het om iets anders ging, dat het ging om een transport.

In het kamp Westerbork brachten de oude mensen en hun dochter in een rumoe-
rige slaapzaal onrustig de nacht door. Mijn tante krabbelde haastig met potlood
op een briefkaart aan de buurvrouw dat het goed met hen ging en dat zij al op 25
mel [naar Sobibor| zouden vertrekken.

’s Morgens werden zij met zestig anderen in de veewagen getild waarin zij drie
dagen en nachten naar het Oosten zouden rijden, liggend en zittend op de vloer.
Op vrijdagmiddag werden zij naar buiten gewerkt en voortgedreven. Bij de dou-
che-ruimte aangekomen, moesten zij zich uitkleden. Naake, ontluisterd en ont-
redderd werden zij naar binnen geduwd. Enkele minuten later waren zij gestikt.
- Wij hebben er thuis nooit over gesproken.

Omdat mijn tante, naar ze in haar laatste briefkaart schreef, in Westerbork weer een aanval van
haar ziekte had gekregen waardoor ze niet kon lopen, zal zij niet zijn vergast maar afzonderlijk
zijn vermoord. Niet onwaarschijnlijk is het dat mijn grootouders op dezelfde manier (nekschot?)
zijn omgebracht. - Ik heb hen op zondagavond 23 mei 1943 in hun woning Meerhuizenstraat 12
Amsterdam voor het laatst bezocht en afscheid van hen genomen. We wisten dat we elkaar nooit
meer zouden terugzien maar spraken daar niet over. Voor de reis heb ik ze een paar grote stukken
kantkoek meegegeven die ik clandestien had weten te bemachtigen.

Andere familie, zoals mijn oudtante Susanna Zomerplaag, die woonde bij haar broer en schoon-
zuster Joseph Zomerplaag 12 juli 1943 en tante Betsy (Elisabeth Helena) Zomerplaag-Boutelje 1 2
juli 1943, die elke vrijdagavond bij mijn grootouders - haar zuster en zwager - at, zijn weggevoerd
zonder dat ik afscheid had kunnen nemen. Dat geldt ook voor de twee zusters van mijn grootvader,
van wie ik er een met zekerheid heb kunnen terugvinden: Grietje Mok 1 26 januari 1943.

Dit betreft mijn naaste familie met wie ik geregeld omging.

Leo Mok, Warnsveld 2007 51
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MAATSTAEF. JRG. 4. DAAMEN, DEN HAAG 1956-'57

In Memoriam Sororis
MAURITS MOK

Aan Jac. van Hattum

Dit moet ik zeggen, eer mijn §tem vergaat:
hoe gij geleefd hebt, een vrijmachtig wezen,
zwerfs en intens, de haren in de wind

van een bestaan, dat geen geheim verraadt,
juichend en huiverend, maar nooit genezen

van onrust, die de onrust slechts bemint.

Waar gij uw lichaam plantte, heeft een spoor
van vuur zich in de atmosfeer geslepen,

en waar uw $tem verstikt werd in de nacht,
hield een verbijsterd waaien §tand, waardoor
ik in mijn zenuwen ben aangegrepen

en spreken moet wat gij te zeggen tracht.

Terwijl de eerste vlagen van de tijd

u overvielen, sloegen reeds de vuren
van bitter, schier onmenselijk verzet
tegen een lot, dat elke droom misleidt,
u uit de ziel en steldet gij de puren,

heiligen hartstocht als uw ene wet.

Een zomer: door de $traten joeg de pijn
om een, die uit de wereld was gestoten,
u als een halfbedwelmde, een verschrikt
opademende zieke, die zich zijn
angsten herinnert, als hij in de grote,
gapende stilte van de hemel blik.

52 Maurits Mok 1907-1989
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Een struikelende, nauwelijks bewust,
dat alle uren eigen onheil dragen

voor wie zich uitlevert aan een bewind,
dat in geen redelijke gronden rust,
werden uw ogen door een licht geslagen,

70 hevig, dat het zelfs de dood verblindt.

psting zich aan u te openbaren

niet af te dammen onderstroom,

de zijn wezen ingeschapen droom

Nog stond, gelijk verblekend morgenrood,
b Skigi kim de langzaam weggevaagde
herinnering aan een barmhartig God,
maar als gij in de nacht uw ogen sloot

en een verloren wind de tijd doorvlaagde,

greep wilde eenzaamheid u bij de strot.

Al lang geen kind meer, in uw kinderspel

en drongt het zonlicht binnen; als een brug

in
Vetwﬂdermg en licht zijt voortgeschreden,

alleen, maar nooit bereid tot een terug.
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Elke dag sloeg de ruimte u haar kleed

om de gestalte, met uw ademhalen

heeft zich de reuk der zee zozeer vermengd,
dat het mij aanvaart als een koud en heet
herinneren, uw bandeloze dwalen

door eenzaambheid, die lijf en ziel verzengt.

Wolken, de brand der winden door het duin,
het strand, gelijk een parabool gespannen,
en het ontembaar spreken van de zee,

wie dit vernemen moet, raakt het arduin
der eeuwen aan en is voorgoed verbannen

uit het omheinde land van pijn en vreé.

Zo hem een teken blijft, is het alleen

de vlucht der winden naar het onbekende
en zijn lichamelijkheid, zijn ontsteld

en driftig jagen over zand en $teen

naar horizonnen, wier onafgewende

blik hem ontbinding en vergeefsheid meldt.

Groot is een schepsel, dat de vreugde niet
ontrouw wordt in het smartelijkst ervaren,
waartoe een sterveling ooit is ontwaakt:
een godheid, die de schepping achterliet,
gelijk een vluchtend veldheer legerscharen,

in wildernis van vuur en $torm geraakt.

Zo groot waart gij. Toen voor de hamerslag
van uw gedachten alles was bezweken,
waarin gij voor de chaos schuilen kondet,
hebt gij op eigen rockeloos gezag

de hemel met uw open blik bestreken

als een, die tot de vreugde zich verbond.
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In ﬁerinnering aan mijn gestorven zuster

“Er valt geen zin te delven uit de nood,

die men het leven noemt; nog nimmer gaven
de vormen, waar de wereld in verschijnt,

iets van het wezen der creatie bloot;

de verste vluchteling bereikt geen haven,

waar de ontsteltenis der zee verdwijnt.

‘Toch ademt het verlangen door mijn huid
de wereld aan en $ta ik in de vlagen

van een verlangen, dat zich uit de stof
verlossen wil; elke beweging duidt

naar eeuwigheid, het nauwelijks te dragen

licht, dat de cellen van mijn netvlies trof.”

Uw denken steigerde, gij waart voortaan
een overweldigde, een meegesleurde

door de bewegingen van het getij

der ecuwigheid; gij waart als een vulkaan,
een door hetzelfde witte vuur verscheurde,

dat voerde in de schepping heerschappij.

Ik hoor uw stem, ik loop weer naast u voort
door nachten, wild en vochtig, door het diepe
ruisen der zee, dat ons bestaan omsloot;
ontroering huiverde in ieder woord,

dat wij nog zeggen moesten, die daar liepen

in de gebieden tussen tijd en dood.

ledere voetstap beklonk ons verbond

met het geheim der wereld, met de krachten,
wier heerlijkheid geen taal of teken duldt;
maar in de stilte, die te trillen $tond

achter het woord, dat wij te spreken trachtten,

werd telkens weer dat grote vuur onthuld.
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Dit was geen peinzen, dat beschroomd de wand
der dingen aftast, geen verrukt omdolen

door de gewesten, die de tijd ons laat,

het was een binnendringen in de brand

van het heelal, dat tot zijn verre polen

in blinde scheppingsdrift te laaien staat.

Wie dan terug moet keren naar het huis,

waar hem een slaap verwacht vol vreemde dromen,
aarzelt aleer zijn hand het venster sluit;

de nacht staat stil, alleen het zeegeruis

gaat voort, de duisternis te overstromen

met parelmoeren golven van geluid.

Geen dag vergeet de vuren van de nacht,
elke seconde is van gloed doorschenen,
als een geslepen druppel van kristal,

de raadsels worden niet ten eind gedacht,
daar zij het hart te diepen blik verlenen

in de verlatenheid van het heelal.

Maar dit ontwaakte leven, dat zijn pijn

en heil in elke hartslag mee voelt kloppen,
dit adembhalen, dat zichzelf verteert,
bereikt een hemel, dien geen serafijn

ooit aanroert met zijn blanke vleugeltoppen,
tenzij hij zich van God heeft afgekeerd.

Gij, in uw fonkelende eenzaamheid,

uw lichtdroom, die zich nergens wist gebor

gij hebt u dag aan dag omhooggestort,
ontroos$tbaar, tot het uiterste bereid,
in een extase, die de ziel moet worgen,

wanneer haar honger niet verzadigd wordt.
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Ternauwernood had gij het werk verricht,
u door de naakte nooddruft opgedrongen,
of gij verliet dit schemerig bestaan

en wierp u in het onverwelkbaar licht,

waarvan gij sinds de morgen waart doorzongen,

gelijk een harp, door stromen wind begaan.

aanden, als een driftig paardenspan,
Jen langs de toetsen; reeds begonnen
en op te spuiten uit uw ziel;
titanisch ruiter bleeft gij dan

’n op jacht onder de witte zonnen,

t licht als water in uw ogen viel.

Om deze schoonheidsdrift, dit fel gebaar

ﬂe tijd, dat in muziek ontbrandde,

die sporen aan de hoogsten hemel schreef,
is het, dat ik u tussen hen ontwaar,
die in hun ziel een eeuwigheid omspanden,

wier gloed hen in de dood omwaaien bleef.

Ik zie, een wintermiddag bij het raam,

in de wilde brand d

tintelde nog de wereld van muziek;
g

waar Vogelzwermen in de hemel vlogen,

staand op de gouden riemslag van hun wiek.
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Andere uren: met het wit lancet

van ons verstand, door hartstocht aangeslepen,
ontleedden wij de menselijke staat

en rustten niet, aleer ons hart, verplet,

zich naar het laatste duister in moest schepen,

dat een vernietigd weten overlaat.

Nooit hebt gij teistering van vuur of ijs
gevreesd; geen angst of heerlijkheid ontweken;
in elke kim hebt gij uw blik geboord,

wel wetend, dat uw hunker van de reis

ledig terug moest keren naar het spreken

der stilte, dat gij immer had gehoord.

Mist van mystiek, de bleke regenval
van het gebed, een weerlichte seconde,
waarboven God zijn hemel opendeed,
zij waren u, de loutere vazal

der zinneloosheid, onbestrafte zonden,

waarin de koorts der wanhoop zich vergeet.

Naakt, zonder wapentuig dan het beraad,
dat plotseling zijn spanning kon ontladen
in een vereenzaamd snikken aan de grens
der denkbaarheid, verhieft gij uw gelaat
tussen de thuisgebrachten en verzaden,

een door geen waan benevelde, een mens.

Een mens - hoe onverbiddelijk sonoor

hebt gij die naam doen klinken; tot zijn blanke
eenzelvigheid hebt gij teruggebracht

dit woord, zwart aangeslagen door de smoor
van duizend jaren, maar dat eens in ranke

huivering steeg uit de bewustzijnsnacht.
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In u bleef de oorspronkelijke glans

van de verwondering der ziel behouden,

die nog geen wraak of loon ontketend zag;
de wereld schommelde in de balans

van uw gemijmer als een vrucht, een gouden

volmaaktheid, die geen droom doorgronden mag.

Hoe meer de tijd uw huid heeft afgeschuurd,
te feller werd uw hartstocht naar de toppen
van een geluk, dat enkel wonden slaat;

hoe vast gij uw gedachten hebt bestuurd,
soms werd hun onrust tot het blinde kloppen,

dat voor de poorten van de waanzin staat.

Maar altijd weer nam u het licht weerom;

ik zie u lopen door uw laatste jaren,

toen het geweld zijn hielen had geplant

in onze harten, toen mortier en bom
woordvoerders van de geest der mensheid waren

en vrijheid lag te bloeden in het zand.

Wel werdt gij als met klauwen omgewoeld
van rouw om de gejaagden en vermoorden,
bij honderdduizenden tot gruis verteerd
in vuren, welker gloed niet meer bekoelt,
zolang onder de zon in mensenwoorden

een creatuur zijn pijn te zeggen leert.

Niet afgeweken zijt gij van uw post

voorbij de ruimte, dagelijks geschonden

tot aan de nok, door vlammen afgetast;
vermetel, roekeloos en onverloét,

bleeft gij het leven trouw, dat uit de gronden

van ecn VCI‘IatCI‘I universum wast.
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En zo, een onaanrandbare, zaagt gij,

toen beulshanden u uit de tijd losscheurden,
het eecuwig bloeigetij der wereld aan;

nog eenmaal trok een hemel u voorbij,
waarin uw blik geen rimpeling bespeurde;

toen bleeft gij, stervend, in het duister staan.

De blinde verten, waar uw as nog zwerf,
holen van stilte, die geen slaap kan dichten,
ledigheid, die ik elke morgen weer
bevechten moet, opdat mijn hart niet sterft,
en waarheen al mijn avonden zich richten,

hun nietigheid verwoest de atmosfeer.

Weer ging ik het ondraaglijke te lijf

met woorden, die een zwijgen wilden schenden,
dat teken noch herinnering gedoogt.

O ijdelheid van’s levens wanbedrijf,

nooit was de hemel, waartoe wij ons wenden,

tot zulk een ongenaakbaarheid verhoogd.

’s doos liet ons geen ep
! O i qaf enkel woord;
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Saar Mok

Voor Maurits Mok

"k Trok van mijn levenswerk het onoprechte af,
al wat er over bleef, was slechts een gapend graf,
dat op m'n bange vraag, of ‘k niets goeds had bedreven,

een honend en oprecht, ontkennend antwoord gaf.

ens wierp een vrouw een appel uit een raam

Je habt het mij wel duizend keer verteld;
obeerde duizend maal dit voorval weg te praten;
ok later nog, toen wij, geheel ontsteld,

op het Zandvoorts duin haast zwijgend samen zaten.

R dicheer bij - 't kwam steeds nog dichter bij;

"t kwam aan de grenzen, in de Duitse wouden,
vaak stond je stil op ‘t strand; dan vroeg je mij,

of deze furie tegen viel te houden.

Nu lees ik dingen, die jij nooit zult zien.

Nog gaan de dagen voort met spel en jok,

’

dan zeg ik zinloos: ‘Weetje, Saartje Mok...

en 'k ruik de geur weer van je donk 're haren.

61


https://www.dbnl.org/tekst/_lib001194801_01/_lib001194801_01_0030.php
https://www.dbnl.org/tekst/mok_002aanv01_01/mok_002aanv01_01_0002.php

LIBERTINAGE. JAARGANG 1 - N¢ 4 JULI-AUGUSTUS 1948

’k Zie weer je tintelogen achter 't glas,
je breed-uit zitten bij je scherp betogen;
’k bedenk, hoe goed het leven eenmaal was,

en geen vrouw had, als jij, zo held're ogen.

Je handschrift zie ik, dat weer voor me ligt,
bewuste letters, sierlijk neergeschreven,
- je wees me 't laatst nog op m’n vriendenplicht

en dat ik weken lang was weggebleven. -

En toen ik kwam, een avond, was 't te laat,
- op duizend goeden teld’ een straat twee kwaden -
voor het eerst besefte ik het woord verraad;

een buurvrouw zei: ‘Ze hebben haar verraden.’

Wie je verrieden zal ik nimmer weten;
die dolen nu, als Judas, raadloos rond,
maar dat we zelve ons niet schuld’loos weten

en dat er geen voor jou een schuilplaats vond...

Eens wierp een vrouw een appel uit het raam;
hij mochg, riep zij dat joodse kind niets geven;
- je speelde toen met blonde Maurits saam -

maar wat deed ik, om jou te laten leven?

Niet enkel ik deed niets; de veel-te-velen
zagen de trams die Zondagochtend gaan,
te arm aan geest om in het leed te delen,

dat nu, verwijtend, voor ons is gaan staan.

Gebrek aan moed kan heel een leven ‘rouwen
- wie van ons wierp zich voor zo'n volle tram? -
wie weend’ om kinders en om al die vrouwen

en wie riep ‘moord” in "t Zondags Amsterdam?

62

WAT DEED IK, OM JOU TE LATEN LEVEN?

Ze zijn gegaan - verraden? niet verraden?
als zwak excuus gold ons de overmachg;
maar éénmaal vraagt het leven werk 'lijk daden,

maar éénmaal wordt de moed om hals gebracht.

Elk kan zich éénmaal slechts ten volle geven;
de spooktram, die te nacht weer langs mij trok,
gaat door de nachten van mijn verder leven

en in mijn dromen zie ik Saartje Mok.

En Fie de Jong, van Creveld, alle vrinden,
Han Mogendorff en Jacob Hiegentlich,
ze zijn vertrokken met wie ze beminden,

als ik ze uitban, weet ik, dat ik lieg.

Ze zullen telkens, telkens wederkomen,
rondom ons staan in Uw en in mijn nachg
het zware loof siert weer de iepenbomen

en op zo'n Zondag zijn ze weggebracht.

En als de tram giert door de oude bochten
en ik die Zondag andermaal doorleef,
en weet, hoe in Lublin de Joden vochten,

dan weet ik, dat ik niets dan woorden geef.

Slechts woorden, die geen enkel goed vermogen,
die enkel zeggen, hoe ik heb gefaald;
de schrik staat op in duizend Joodse ogen,

en aller schuld wordt op wie denkt, verhaald.

Jac. van Hattum
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DE GIDS 128° JAARGANG REKENING EN VERANTWOORDING, JUNI 1965

“Voor (fr.]. Presser

JAC. VAN HATTUM

Levie de Lange

MAURITS MOK

Alde dagen zullen zijn verpest,
al de dagen van ons dieper denken; Zo'nman, Levie de Lange,

‘tis vergeefs wat nog aan jaren rest, vijftien kinderen, nergens vandaan gekomen,

jaren, die alleen maar droesem schenken; nergens naar toe gestoten,

jaren: bekers tot de rand gevuld vijftien kinderen die hij op zijn handen
met de alsem van de eigen schuld. oor zich uit droeg, 0og in 0og

) . et hun levenslicht.
Tedereen die denkt, vergaat van pijn,

prevelt in de nacht vertrouwde namen; Levie de Lange zag zijn vijftien met zijn viouw
daar vermoorden nimmer doden zijn, in hongerige auto’s gooien,

leven zij, gemarteld, met ons samen; hoorde wielen hun geluid verliezen,

dwaas, die dacht dat hij het net ontging zwoegde zich beurs in kolenmijnen,
van de eigentijdse marteling. e zijn verdwenen schatten na.

"k Wil geen Duitsers zeggen; ik zeg wij; Wankelde een dode vrijheid binnen,

ik zeg allen, die de misdaad duldden; loopt met vijftien paren kinderogen
geen die leeft dier ouderen gaat vrij door de eindeloze, onbewogen

en het minst gaan vrij de haat-vervulden; wereld van vandaag niet meer en nooit.

hdten wij, zo haat het eigen ik;

eeuwig gaat ook hier voor ogenblik. ek, H. J. W. Becht, Amsterdam 1964)

‘t Vlammend teken staat aan ieders wand;
dwaas, die dacht zijn vonnis te ontlopen;

‘t hakenkruis werd teder ingebrand; eer onbekommerd over hem te kunnen schrijven,

d'eigen schuld valt door niets of te kopen; sen Van Hattum en mij heeft bestaan, betrekt een schim-

qa . ering en het gelach van weleer wordt weggevaagd door een
haat ik nog, ik haat dat eigen ik: 3 . < .
schijnt en waarin al het levende en beweeglijke bevriest en ver-

Just dit eeuwig gaat voor og enblik. ugblik op een vriendschap’, Liber amicorum Jac. van Hattum, Amsterdam 1955)
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CARRY VAN BRUGGEN werd geboren in een wereld die haar
een diepe ernst meegaf: de joodse traditie van verhalen,
rituelen, studie, morele gevoeligheid. Die traditie was geen
last, maar een toonhoogte — een innerlijke resonantie die
haar hele leven zou blijven klinken. Ze erfde een houding
van aandacht, van scherp zien, van niet kunnen wegkijken
van wat waar 1s.

Diezelfde gevoeligheid maakte haar kwetsbaar.

Y In haar jeugdherinneringen zien we het kind dat al ‘te
veel” voelt: intuitief, fijnzinnig, zonder woorden voor wat
haar raakt.

In Heleen wordt die gevoeligheid een strijd: het verlangen
naar wederkerige liefde botst met de angst voor krenking.
De ‘torendroom’ - roerloosheid als enige redding - is geen
metafoor maar een existentiéle toestand: een mens die al-
leen kan overleven door zichzelf stil te houden.

Haar hartstocht — die donkerrode anjelieren — is tegelijk
haar kracht en haar wonde. Ze wil liethebben en bemind
worden met een intensiteit die haar tijd niet kon dragen.
Ze verlangt naar openheid, maar de angst voor pijn verstijft
haar. Hartstocht en angst zijn geen tegenpolen; ze zijn el-
kaars voorwaarde. Wie diep voelt, vreest diep.

Y En toch beweegt ze. Niet door te breken met haar traditie,
maar door die traditie te internaliseren. Ze neemt afstand
van het wettische, maar niet van de ernst. Ze relativeert de
voorschriften, maar niet de diepte van de overgeleverde
wijsheid. Ze assimileert, maar zonder haar innerlijke toon
te verhiezen.

Y Dat is de kwalitatieve verandering waar Einstein over
sprak: geen overstap van het ene naar het andere wel een
transformatie van binnenuit: verandering vanuit de traditie.

Y In Lva verschijnt Carry in haar gelouterde vorm. Niet als
iemand die haar strijd heeft overwonnen, maar als iemand
die haar strijd heeft aanvaard. Geen vrede, maar een zachte
helderheid. Geen voltooiing, maar een mild weten: zo ben
ik, zo is het leven en hopelyjk: 7k mag er zijn.

Daarom was haar begrafenis zo aangrijpend in zijn sober-
heid: de zwarte kist zonder bloemen, de nevel, de stilte.

Y Daarom zijn de woorden, die haar in de geest zijn toege-
dacht door haar vriendin Marianne Tellegen zo waar:

“Voor mij staan donkerrode anjelieren, dark flowers of passion.
Bloemen van hartstocht, haar bloemen.

Want hartstochtelirk was zij, hartstochtelijk haar wezen, harts-
tochtelyk haar werk. Van een felle bewogenheid, die wiy in Hol-
land niet gewend zijn.

Maar zy, die zich aan die gloed, die hartstocht gewarmd hebben,
zullen de herinnering altyd meedragen.

Y Haar karakter, haar intensiteit — dat alles was niet Hol-
lands, maar diep menselijk, diep joods, diep Carry.

7ij heeft zichzelf aanvaard ondanks het onafgemaakte.
Moge haar ziel in vrede rusten.

Amein
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jEUGD & SAMENHANG U.M. ABRAXAS| Zuider-Amsfel

EUGD' IS DE PERIODE WAARIN EEN VEELHEID VAN IN- Boven aangekomen spat hij uiteen in een sterrenstofhemel die ~ hoe kan het
' DRUKKEN ZICH TOT EEN INNERLIJK WEEFSEL ORDENT. anders in deze tijd ~ iets Trumpiaans heeft: een esthetiek van het teveel, een
Het kind leeft nog in eclectische eenheid: het weet zonder bewijs, Amerikaanse overdaad die cNN met zichtbaar plezier in slow motion viert.
het voelt zonder redenering, het herkent zonder analyse. Het is een spektakel dat zich als een deken over de mensheid legt, een her-

Later, wanneer de wereld vraagt om uiterlijke redelijkheid, ontstaat de spa nering dat onze oordelen, hoe zorgvuldig of intuitief ook, uiteindelijk weer

ning tussen wat innerlijk evident voelt en wat uiterlijk ~ naar buiten
verantwoord moet worden. Deze spanning bljjft een leven lang b
Soms wordt zij mild gedragen, soms wordt zij gevaarlijk.

De zaak van de Leidse verpleger was een schrikbarend voorbeeld
gemakkelijk een reeks indrukken, en+en+en+en=dus, kan samenk
tot een oordeel dat z'n eigen redelijkheid verliest. Het is een herinneri
de mens kwetsbaar is waar evidentiegevoel en bewijsdrang elkaar kruise owski onderzoekt die veelheid in de digitale samenleving, waar kinde-
ren en jongeren worden gevormd door een nieuwe sterrenstof van prikkels,

digitale sterrenstof van prikkels, contexten en mogelijkheden. ~ contextenen mogelijkheden. Beiden vertrekken vanuit dezelfde overtuiging:

dat de mens zijn samenhang niet vindt in één bron, maar in het samengaan

In onze tijd krijgt die spanning een nieuwe vorm. De jeugd groeit op in een

JESSICA PIOTROWSKI onderzoekt hoe kinderen en jongeren daarin hun samen-

3 . van vele ~ de kunst van de eclectische eenheid, die in een overschuimende
hang bewaren: hoe zij leren, hoe zij misleid kunnen worden, hoe veerkracht

wereld misschien wel onze laatste vorm van redelijkheid is...

)26

ontstaat, hoe context hun oordeel vormt. Haar werk is, in zekere zin, een
empirische studie van de eclectische eenheid die Carry van Bruggen intuitief

begreep. Carry zou hebben geglimlacht om de gedachte dat de mens niet

één bron volgt, maar vele tegelijk ~ en dat d

niet te reduceren tot één waarheid.

Misschien is dat evenwicht wel te vergelijken met ¢

een bundel van indrukken, intuities, redeneringen,

breken van direct bewijs - geen DN4, geen vmgeraf
levenslang. In 2008 oordeclde de Hoge Raad dat de zaak moest worden herzien; in 2010 volg c¢d
vrijspraak. Openbaar Ministeric en het zickenhuis bodcn excuses aan en bctaalden schadevergoedmg
Juridisch bewijs is datgene waarmee binnen cen e gesteld
Wetenschappelijk bewijs is daarentegen de best onde c Ve gV C
herziening. Zelfs bij fenomenen waarvan de werking evident is, zoals zwaartckracht, bh;ft de theoretlsche dui-
ding voorlopig. In de Angelsaksische traditie is Evidence is materiaal dat een bewering ondersteunt; proof is de
formele vaststelling dat dit materiaal voldoende overtuigt om haar als waar te aanvaarden.
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ISSCHIEN IS HET DAAROM DAT HET GEHEEL EINDIGT
A MET EEN HIBISCUS. Niet als versiering, maar als een soort
laatste ademhaling. De hibiscus is een bloem die zich niet haast:
zij ontvouwt zich in lagen, in een eclectische veelheid van kleur en vorm als-
of zij zelf weet dat samenhang nooit uit één lijn bestaat.
In haar overvloedige bloei ligt precies dat evenwicht tussen innerlijke evi-
dentie en uiterlijke redelijkheid ~ tussen de behoefte aan overgave en het
vertrouwen om te geven wat zij kan, zonder zichzelf te verliezen. In de rusti-
ge zekerheid haar eigen kracht te bewaren. Met de ruimte zich te ontplooien
zoals zij dat doet: van nature.
Zij is geen bewijs, geen redenering, geen conclusie ~ zij is een herinnering dat
het leven zich niet laat vangen in één perspectief.

ARRY ZOU MET EEN GLIMLACH VAN DIT HARMONIECONTRAST HEBBEN

GENOTEN. De hibiscus als de stille innerlijke evidentie, de magnolia

als de uiterlijke redelijkheid die zich breed maakt en naast elkaar
staan als twee vormen van samenhang die elkaar niet tegenspreken maar
aanvullen als de verrassende dans van een eclectische eenheid. Niet luid,
niet groots, maar als een zachte beweging waarin twee bloemen elkaar even
kruisen.

J—II‘BISCUS ~ bescheiden, stabiel, zelfredzaam ~ beweegt als vanzelf. Zij
opent zich zonder haast, alsof zij weet dat samenhang geen prestatie is maar
een vorm van innerlijke rust. Zichzelf reddend, en daarmee redt zij ook de
ruimte om haar heen.

MAG;NOEIA, die zich met haar sensuele bravoure opent: een bloem die
haar binnenste zonder géne toont, niet uit provocatie maar uit een soort
botanische vanzelfsprekendheid. Zij is de diva van het voorjaar, de bloem
die zegt: kijk maar, ik ben er, neem mijn zaad. ¢ Waar de hibiscus fluistert,
zingt de magnolia. Waar de hibiscus zich schikt, spreidt de magnolia zich
uit. Samen vormen zij een duet dat geen tegenstelling is maar een eclectische
eenheid ~ de laatste dans van een wereld die soms overschuimend, maar
toch altijd weer twee bloemen voortbrengt die elkaar begrijpen.
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CLNR‘RY V?fN BRUGGEN zou dit duet hebben genoten: de hibiscus
als innerlijke evidentie, de magnolia als uiterlijke redelijkheid die zich breed

maabkt.

TESSICA PIOTRO'WSKI zou het hebben gezien als context: twee manie-

ren waarop een mens zich oriénteert in een wereld die hem voortdurend

uitdaagt. En wij laten ze hier dansen, als slotakkoord van jeugd en samen-
hang. Een laatste dans ~ zacht, overschuimend, eclectisch ~ waarin de mens,
net als deze twee bloemen, zijn evenwicht vindt tussen wat hij voelt en wat
hij durft te tonen.

En dan valt de stilte, geen slagboom maar eenvoudigweg:

“Tot hier, en het is genoeg.”

(-WOORDEN ZIJN ALS IN DE WIND GESTROOIDE VEERTJES IN DE GRENZELOZE

LUCHT. Ze vliegen in de rondte, dansen en deinen op de adem van de wind.
Eenmaal losgelaten leven zij hun eigen leven. at de mens gezien heeft, is ook binnen-
in hem - en woorden blijven langer rondwaaien dan ooit bedoeld.

Carry heeft recht op het ‘laatste woord’ door te erkennen wat haar werkelijk dreef. Zij
had een instinctief gevoel voor het grondeloze mysterie dat de mens doet huiveren en
verlangen, zonder dat zij het ooit gevangen wilde zien in wetten, systemen of dog-
ma’s. Zij kende de kracht van verhalen - van haar moeder, van haar vader, van de ecu-
wenoude overleveringen die door duizenden monden zijn gegaan - niet als leerstellig
bezit, maar als levende taal die mensen optilt. Haar vertelkunst, haar improvisatie,
haar vermogen om een Klas of een zaal te laten luisteren, was geen pronkzucht maar
een vorm van waarheid.

Zij streed tegen het wettische omdat zij wist hoe snel taal kan verstarren tot macht.
En zij vertrouwde op de mens, op liefde, op het woord dat verbindt in plaats van ver-
wondt. - Dat haar brieven later zijn misbruike voor suggestieve aannames, zegt meer
over de lezers dan over haar. Wie haar werkelijk leest, ziet een vrouw die scherp kon
zijn zonder hard te worden, die kritisch was zonder liefdeloos te worden, en die wist
dat waarheid nooit zonder menselijkheid kan. Dat is de les die blijft: dat wij spreken
zoals zij sprak - met aandacht en vertrouwen, en met het besef dat woorden pas recht

doen wanneer zij niemand geweld aandoen.
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POSTLUDIUM: ‘WOORDEN DOEN ERTOE"

Er zijn woorden die sluiten, en woorden die openen. Excuses zijn het alletwee. Ze kunnen een deur
dichtdoen, of een pad vrijmaken. En altijd onthullen ze iets van degene die ze uitspreekt. Dege-
ne die excuses aanbiedt voor eigen daden, spreckt met een andere stem dan de diegene die namens
een instituut spreeke. Bij de eerste klinkt het gewicht mee van het moeten weten, of van het kunnen we-
ten. De woorden dragen de schaduw van nalatigheid. Ze zijn zwaar, soms te laat, maar ze zijn per-
soonlijk.

Bij de de ambtsopvolger klinkt een andere toon. Die spreekt niet uit schuld, maar uit verantwoor-
delijkheid. De §tem is lichter, maar niet minder waarachtig. Het leed wordt erkent, zonder het zelf
te hebben veroorzaakt. Het is een erfenis die gedragen moet worden.

De excuses voor het jeugdzorgschandaal - door de structurele misstanden sinds de decentralisatie
van 2015 - zijn uitgesproken door minister Mirjam Sterk. Haar excuus was expliciet, persoonlijk en
gericht op de kinderen die in gesloten instellingen schade hebben opgelopen. Haar toon was warm,
schuldbewust en relationeel. Ahmed Aboutaleb zei letterlijk sorry. Het is de lichte taal bij een klei-
ne overtreding. Tegelijk is het voor sommige betrokkenen juist toegankelijker, minder ambrtelijk.
Burgemeester Femke Halsema bood eerder excuses aan voor het handelen van diensten zoals Ge-
meentetram Amsterdam (GTA, na 1942 GVB, ZIE OOK: blz. 50). Zij klonk ernstig, empathisch en be-
Stuurlijk verantwoordelijk.

Zuriick zu den Sachen selbst! De structurele problemen in de jeugdzorg zijn het gevolg van de Jeugd-
wet (2015), de decentralisatie naar gemeenten, aanbestedingsplicht en marktwerking, versnipperd
toezicht. Deze keuzes zijn gemaakt door kabinetten Rutte 11 en 111, door Kamerleden uit die perio-
de, en door gemeentebesturen die de uitvoering moesten organiseren met een structurele onder-
financiering.

Claudia van Bruggen en Mirjam Sterk waren niet verantwoordelijk voor de stelselkeuzes. Hun ver-
antwoordelijkheid is attueel, niet historisch. Ze dragen nu verantwoordelijkheid voor (h)erken-
ning van het leed, herstel van vertrouwen, structurele hervorming, toezicht en kwaliteitsverbete-
ring, het doorbreken van bureaucratische patronen en het voorkomen van nieuwe schade. Ze zijn
verantwoordelijk voor het heden en de tockomst, niet voor het verleden.

En we mogen hopen, en misschien zelfs verwachten dat ergens, buiten de Kamer, buiten de pro-
tocollen, buiten de rolzuiverheid, vrouwen door de duinen of de Noardlike Fryske Wdlden wande-
len. Sommigen kennen het dossier van binnenuit, anderen draagt het nu. Hun politieke kleur doet
er niet toe. Zorgplicht overstijgt ideologieén. Ze spreken zacht, vertrouwelijk, zonder microfoons.
Niet als bewindspersoon of Kamerlid, maar als mensen die weten wat er op het spel staat.

Daar, in dat gesprek, ontstaat iets wat geen debat kan voortbrengen: een gedeelde koers, een gedeeld
doel, een gedeelde plicht.

De betrokkenen hebben hun woorden gesproken; nu is het aan hen die volgen om het pad te effe-
nen. Excuses sluiten af. Excuses openen. En soms zijn ze niets anders dan het begin van een wan-

deling.
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EEN PAAR KERNWOORDEN

ADAPTATIE, aanpassing

INTEGRATIE Het maken tot een geheel, INTEGRATIO Hernieuwing, INTEGRATUM, Herstellen,
aanvullen, INTEGER, gaaf, volledig, in zijn geheel, ongerept. Verwant met TANGERE, aanraken.
WILLIAM JAMES Nadruk op creatieve krachten van wil en gevoel, minder op zuiver intellectueel
onderwijs

MARTINUS LANGEVELD Met de fenomenologische methode de basis gelegd voor een autonome
pedagogiek.

NIETZSCHE Bestrijding van steriel intellectualisme

SPONTANITEIT Vruchtbaar moment in het ‘opvoedingsproces’
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FENOMENOLOGISCHE BIBLIOTHEEK N¢ 5

Fenomenologische psychologie & pedagogiek

INHOUD

Levensbeschouwelijke vorming .. Pedagogisch-didactisch onderwijs
Inductie, Pedagogische psychiatrie .*. Metabletica & Historische fe-
nomenologie - Riimke en Heschel over ontwikkelingsfasen
Fenomenologische psychopathologie .- Karakter & aanleg in relatie
met gebrek aan vertrouwen . Riimke als empiricus en clinicus
Fenomenologische pedagogiek Het spontane ontwaken van het nu-
mineuze gevoel .. De vroege jeugd van Carry van Bruggen
Interactie als systeem .. Husserl en het godsprobleem
Wittgenstein en James, Het probleem van de verbinding
Heschel en Hussetl, De vermenging van goed en kwaad
Het heilige: per definitie onschendbaar
Fenomenologie & neuropsychologie - De psychologie van William James
Jan Ligthart Geboren pedagoog - Bernard Lievegoed & Viktor
Frankl Zingeven aan het leven
Overleven is alleen zinvol als het bestaan betekenis heeft ' Da-
miaan Denys e.a. Fenomenologische psychiatrie
Kleine leerschool van de filosofie . Het tekort van het teveel
Viktor Frankl, Tijdgeest, ziekte en genezing

Leer der verschijnselen
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Jan Ljgthart

DE
PEDAGOOG MET EEN GROOT HART,
FIJN PENNETJE EN EEN KRACHTIG

VERHAAL

Fenomenologische pedagogiek
avant la lettre
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