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Thérèse van Lisieux is één van de meest gekende en geliefde 
spirituele figuren ter wereld. Zij is iemand met een universele 
en actuele boodschap, al is die boodschap bedolven onder 
soms overladen, vrome taal. 

Liefhebben, altijd liefhebben en enkel liefhebben, met de 
eenvoud van een kind en de kracht van een martelaar, vooral 
met een oneindig vertrouwen dat je aanvaard en gedragen 
bent. Moedige liefde, intelligente liefde — hoe klein, zwak of 
gebroken je ook bent. Waar het ideaal van het menszijn soms 
onbereikbaar wordt voorgesteld, daar toont Thérèse een weg 
die zelfs de broze mens kan gaan. 

Dit boek biedt een chronologisch geordende keuze van 
teksten uit de geschriften van Thérèse. Ze tonen haar als 
een wijze vrouw en een mystiek bewogen christen. De 
teksten worden kort ingeleid, in haar leven gesitueerd, en in 
voetnoten verduidelijkt. 

‘Ik kan geen angst hebben  
voor een God die zich zo klein heeft gemaakt…

die slechts liefde en barmhartigheid is.’

Thérèse van Lisieux (Alençon 1873 - Lisieux 1897) trad op 
jonge leeftijd in de contemplatieve kloosterorde van de Karmel 
in. Uiterlijk onopgemerkt liet ze bij haar vroegtijdige dood aan 
tuberculose geschriften na die op korte tijd grote weerklank 
vonden. Ze werd in 1925 heilig verklaard en in 1997 tot 
kerklerares uitgeroepen.
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Liefhebben, hoe goed is ons hart daarvoor gemaakt! Soms 
zoek ik een ander woord om de liefde uit te drukken, maar 

in het land van de ballingschap zijn woorden onmachtig om 
alle trillingen van de ziel weer te geven. Daarom moet men 

zich houden aan dit enige woord: ‘liefhebben’!

Br. 109

Kon ik je maar doen begrijpen wat ik voel! Het is het 
vertrouwen en het vertrouwen alleen dat ons naar de liefde 

moet leiden. 

Br. 197

Binnenwerk-Therese-Alleen de liefde blijft.indb   2Binnenwerk-Therese-Alleen de liefde blijft.indb   2 18/09/2023   10:4318/09/2023   10:43



Thérèse van Lisieux

Alleen de liefde blijft
Stapstenen op de kleine weg

CARMELITANA

Binnenwerk-Therese-Alleen de liefde blijft.indb   3Binnenwerk-Therese-Alleen de liefde blijft.indb   3 18/09/2023   10:4318/09/2023   10:43



© Carmelitana, Gent (www.carmelitana.be)
ISBN: 978-949-2434-36-4
Wettelijk depot: D/2023/0770/05
Kaft en vormgeving: Press.Point.be — Kluisbergen
Druk: BestinGraphics
NUR: 707

Binnenwerk-Therese-Alleen de liefde blijft.indb   4Binnenwerk-Therese-Alleen de liefde blijft.indb   4 18/09/2023   10:4318/09/2023   10:43



5

Inhoud

Voorwoord 11
Inleiding 15

1
THÉRÈSE VÓÓR HAAR INTREDE 23

God niets weigeren 24
Het zachte geweld van God  25
Lijden voor Jezus  26

2
THÉRÈSE ALS POSTULANTE IN DE KARMEL  29

Kracht in zwakheid. DE RIETHALM  29
Instemmen met de liefde. DE STROBLOEM 30
Jezus vraagt alles. DE BEDELAAR 32
De liefde kan alles  33
Willen liefhebben. DE BAL  35
Altijd de wil van Jezus doen. HET ATOOM 36
De bron van het lijden  37
Alles aanbieden, ook al stelt het niets voor 37
De verfijnde vreugde van het liefhebben  39

3
THÉRÈSE ALS NOVICE 41

Bereid zijn te wankelen  41
Je lijden in liefde verdragen  43
Geen grenzen stellen 44
Dwaasheid en vreugde van de liefde  45
Niets weigeren. DE SCHADUW  46
Het gelaat van de Liefde  46
Liefhebben in alle zwakheid  47
Het bedrog van de gewetensangst  49

Binnenwerk-Therese-Alleen de liefde blijft.indb   5Binnenwerk-Therese-Alleen de liefde blijft.indb   5 18/09/2023   10:4318/09/2023   10:43



6

Zonder vrees God ontvangen. HET TABERNAKEL 50
Het gebrek aan vertrouwen 51
Je hart helemaal geven 52
Liefhebben zonder de liefde te voelen  53
Vergeten en verborgen zijn. DE ZANDKORREL  54
Hem liefhebben en doen liefhebben 55
Tot niets herleid en zonder verlangen  56
De monotonie van de zelfgave  57
De schoonheid van Jezus  57
Vergeten worden 58
De blik op de Beminde  60
Het hart gemaakt om lief te hebben 62
Zonder troost en toch getroost. DE REIS  63
God let alleen op de liefde  64

4
DEFINITIEF ENGAGEMENT 65

Accepteren wat wordt aangereikt  65
Van hart tot hart  67
Alleen door God gezien. DE ASTER 68
Liefdevolle uitwisseling. DE BLIK  69
Het leven voor God baren  71
Slechts naar God zoeken  72
Gelijkenis met God. DE MADELIEFJES 73
Harten één in God. HET DUBBELE MADELIEFJE 75
Het contemplatieve leven. MOZES 76
Door God aangetrokken. MARIA 77
Afdalen uit liefde. ZACHEÜS 78

5
THÉRÈSE ALS NOVICEMEESTERES 81

Nederige liefde. DE SLUIER 81
God bedient zich van wat men Hem aanbiedt. DE LIER  82
De eenvoud van de liefde. DE DAUWDRUPPEL 83
God houdt van de eenvoud. DE VELDBLOEM 84
De ultieme openbaring. DE ZON 85
Zich prijsgeven, zich overleveren. DE BANK  86
Alles uit liefde doen. HET DAL 88
Liefde in kleine dingen. HET STROOTJE  89

Binnenwerk-Therese-Alleen de liefde blijft.indb   6Binnenwerk-Therese-Alleen de liefde blijft.indb   6 18/09/2023   10:4318/09/2023   10:43



7

Vertrouwvol in de duisternis. HET BOOTJE 91
Met God verborgen zijn. DE BEDELAAR  93
God bedient zich van het nietige. DE PERZIK  94
God gaat voor ons uit. DE STENEN 96
Alles brengt ons bij God. DE BLOEMEN 96
De overgave van een heilige. HET LIED 97
Generositeit. DE KUS  99
Ervaring van zwakheid. DE VISVANGST 100
Hooglied. DE SPELD 101
De geliefde troosten 102
God dienen om Hemzelf 104
God een woning bieden 104
Verschillende weg, zelfde doel  106
Verkwisting van de liefde. DE DWAAS 107
Dwaasheid van de liefde. HET PARFUMVAASJE 108
De kleinste en de laatste zijn  109
De weg van totale overgave. HET SPEELTJE 110

6
DE ONTDEKKING VAN DE BARMHARTIGHEID 113
Eerste autobiografische geschrift

De pracht van het klein zijn. HET VIOOLTJE 113
Inwendig gebed 114
Eerste communie  115
Volwassen worden 115
Dorst naar mensen  117
De vertelkunst van Thérèse 118
De natuur als meesterwerk van God 120
Een vrouw in de Kerk  121
Zonder illusies in de Karmel. DE WOESTIJN 122
Leven in verborgenheid  123
Onthechting en vereniging  124
Innerlijke vrijheid tijdens een griepepidemie… 125
… en gedurende gebed en meditatie 126
Verborgen en onbekend blijven 127
Het kompas van de overgave  127
Mystiek 129
Verteerd worden door de Liefde. HET VUUR 130
Helemaal aan de liefde gegeven  132

Binnenwerk-Therese-Alleen de liefde blijft.indb   7Binnenwerk-Therese-Alleen de liefde blijft.indb   7 18/09/2023   10:4318/09/2023   10:43



8

7
TUBERCULOSE EN GELOOFSNACHT 133

Priester zijn  133
Dieper kijken. DE HERDERIN  134
Volmaaktheid schuilt in het kleinste. HET KIND 136
Het mysterie van het kind 138

8
DE ONTDEKKING VAN HET VERTROUWEN 141
Tweede autobiografische geschrift

De weg van de overgave van het kleine kind  141
Oneindige verlangens 143
Mijn roeping is de liefde 145
Stoutmoedige zwakheid  147
Kleine dingen met liefde doen. BLOEMEN STROOIEN 149
Liefde en waarheid 150
De volmaakte vreugde. HET VOGELTJE 151
De liefde van Christus  153

9
LAATSTE LEVENSJAAR 155

Blinde hoop in Gods ontferming  155
Aan de liefde gegeven 156
Bekoringen en beproevingen 157
Liefde en vertrouwen  159
Rusten in Gods wil 159
Vanaf de wieg gevraagd 160
Bidden en strijden. MOZES OP DE BERG 162
Dagelijks erger en toch vrolijk. DE KREKEL 162
De ogen sluiten in vertrouwen. HET SLAPEND KIND 163
De kracht van de innerlijke armoede  164
Groeien in liefde. KEGELSPEL EN DRAAITOL 165
De troost van vriendschap  166
Met lege handen  167
Om alles kunnen lachen  169
De kracht van vriendschap  169
Zonder zorgen  171

Binnenwerk-Therese-Alleen de liefde blijft.indb   8Binnenwerk-Therese-Alleen de liefde blijft.indb   8 18/09/2023   10:4318/09/2023   10:43



9

Klein en onvolmaakt 173
De rechtvaardigheid van de liefde 174
Een weg van vertrouwen en liefde 176
Geringheid en armoede  177
Dichtbij blijven  177
Onvolmaaktheid en tederheid 178
Met de ander mee lijden  180
Depressiviteit  180
Niets meer tenzij de liefde  181
De laatste plaats  182
Ik ga het leven binnen  183

10
DE ONTDEKKING VAN DE NAASTENLIEFDE 185
Derde autobiografische geschrift

De heiligheid van de zelfaanvaarding. DE LIFT 185
De geloofsbeproeving. DE TUNNEL EN DE MIST 186
Het brood der smarten eten. DE TAFEL 188
Willen geloven. DE NACHT EN DE MUUR 189
Liefde naar Jezus’ voorbeeld en door Hem bewogen 190
Niet oordelen 192
Omgaan met natuurlijke antipathie 193
De geheimen van de naastenliefde 194
Een gemeenschappelijke mens zijn. HET FEESTMAAL 195
Het geduld van de liefde 196
Een nieuwe wereld 197
Moed en vrijheid  198
De wijsheid van een jonge opvoedster  199
Het gebed en zijn progressieve vereenvoudiging 200
Niet ontmoedigd worden  202
Meeslepende liefde  202
Liefdeservaring. DE OCEAAN  203
De betekenis van het gebed  204
Jezus kijkt je met liefde aan 206
Stoutmoedig vertrouwen. MARIA MAGDALENA 207
Niet verdrietig zijn  208

Binnenwerk-Therese-Alleen de liefde blijft.indb   9Binnenwerk-Therese-Alleen de liefde blijft.indb   9 18/09/2023   10:4318/09/2023   10:43



10

11
IN DE ZIEKENBOEG 211

Gelukkig te leven of te sterven voor de ander  211
Niet inactief in de hemel 213
De ware vreugde  215
Het geluk  215
Vertrouwelijkheid. DE LIFT EN DE TRAP  216
In vertrouwen en liefde. DE TWEE ZONEN 218
Gebroken worden  220
Het eenvoudige, liefdevolle vertrouwen 223
Mijn familie 224
Tedere ontferming 226
Mijn kruisbeeldje 227
Een nederige God  228

12
FRAGMENTEN VAN WIJSHEID 229

Gedichten 229
Toneelstukjes 235
Gebeden 237
Laatste gesprekken (april-september 1897) 238

13
DE METAFOREN VAN THÉRÈSE 243

14
LEVENSLOOP VAN THÉRÈSE 245

15
DE FAMILIE VAN THÉRÈSE 247

16
VERDER LEZEN 249

Van Thérèse 249
Over Thérèse 250

Binnenwerk-Therese-Alleen de liefde blijft.indb   10Binnenwerk-Therese-Alleen de liefde blijft.indb   10 18/09/2023   10:4318/09/2023   10:43



11

Voorwoord

In 1978 publiceerde de Vlaamse karmeliet en Thérèse-kenner, 
Koen De Meester, een bloemlezing van teksten van Thérèse 
van Lisieux: Met de ogen en het hart (uitg. Carmelitana). 
Deze bloemlezing is ondertussen vijfenveertig jaar oud. Sinds 
die tijd is onze kennis van de wereld van Thérèse en van haar 
geestelijke ontwikkeling verdiept, dankzij de inbreng van 
psychologische studies. Ook de wereld van de lezer is sinds 
1978 sterk veranderd.

Daarom verschijnt nu deze nieuwe tekstenkeuze. De aanpak 
is anders dan die van Met de ogen en het hart. Er is gekozen 
voor langere teksten, die het méér mogelijk maken om de 
persoonlijke stijl van Thérèse, zowel op menselijk als religieus 
vlak, te zien. De teksten zijn van haar en dus authentiek 
en tonen wie ze is. Thérèse kun je niet leren kennen zonder 
dat aspect. Maar hedendaags zijn ze niet. Voor velen zullen 
sommige meningen die Thérèse uitdrukt of beelden die ze 
gebruikt soms moeilijk verteerbaar zijn. In inleidingen en 
voetnoten duiden we dit al eens. Het theologische denken en 
spreken van Thérèse is vaak verouderd, maar onder die schil 
schuilt een kern die universeel, actueel en heel hoopgevend 
is: hoe met je eigen zwakheid leren leven, hoe God en mens 
met je kleinheid liefhebben. We hopen dat het zo duidelijk 
wordt dat achter de stijl en taal van Thérèse een grote wijsheid 
en diepgang schuilgaan, ja, dat zij een kerklerares is. Er 
schuilt veel méér in Thérèse dan de inleidingen en voetnoten 
aanreiken, maar dat maken we goed door achteraan een lijst 
met waardevolle boeken aan te bieden.
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Ook is gekozen voor een chronologische ordening in plaats 
van een thematische tekstenkeuze, die een bepaald kader 
opdringt, zodat het voor de lezer mogelijk is om de geestelijke 
rijping van Thérèse te volgen vanaf haar intrede tot op haar 
sterfbed. Vooral haar uitstijgen boven de conventionele 
vroomheidsvormen van toen lijkt ons belangrijk. Dat niet alle 
teksten van Thérèse op gelijke hoogte staan wat christelijke 
rijpheid betreft, is een zeer belangrijk criterium om haar 
te lezen: deze heilige is maar geleidelijk psychologisch en 
spiritueel tot volwassenheid gekomen (zij het op jonge 
leeftijd!). Dat betekent dat de vroege brieven, van de heel 
jonge Thérèse, lang niet zo uitnodigend zijn als de latere 
brieven van de iets oudere Thérèse. De transformatie die rond 
1893-1894 plaatsvindt is des te indrukwekkender. Het maakt 
ook duidelijk dat niet alles in de teksten van de jonge Thérèse 
dezelfde waarde mag krijgen als in de teksten van de rijpe 
Thérèse.

Kiezen is verliezen. We gebruiken vooral de drie autobiogra-
fische geschriften en de brieven. De gedichten, toneelstukjes 
en gebeden van Thérèse bevatten eveneens veel waardevols, 
maar daar bestaat geen goede Nederlandse vertaling van. 
Ook de ‘laatste gesprekken’, die niet van de hand van Thérèse 
zelf zijn1, laten we aan bod komen in een slothoofdstuk met 
korte zinnen van ‘wijsheid van Thérèse’.

Een kritische editie van de autobiografische geschriften werd 
meermaals uitgegeven: Édition du Centenaire, Cerf, 1973; 

1 De soms lange uitspraken van Thérèse in de Derniers Entretiens zijn door 
haar zusters onthouden en opgetekend en daarom met enige omzichtigheid te 
behandelen, net zoals de Conseils et Souvenirs van Sr. Geneviève, de zus van 
Thérèse (Céline Martin).
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De Meester, Parijs, 2005.2 De kritische editie van de Brieven 
(LT: Lettres de Thérèse) verscheen in 1972-1973: Édition du 
Centenaire, Correspondance générale. T. I: 1877-1890 en T. 
II: 1890-1897.

We maken gebruik van de bestaande vertalingen: voor de 
Histoire d’une âme van de vertaling van Pauline Kortekaas 
(2001); voor de Brieven een ongepubliceerde vertaling 
van Pauline Kortekaas. Occasioneel splitsen we de brieven 
op in kleinere thematische eenheden. De onderstrepingen 
van Thérèse behouden we, maar het overvloedige 
hoofdlettergebruik en gebruik van uitroepingstekens en 
punten beperken we sterk. 

Johannes Schiettecatte

2 Sindsdien verschenen nog (kritische) edities: J.F. Six (1997), Cl. Langlois 
(2002-2009). Waar de Edition du Centenaire de autobiografische geschriften 
chronologisch rangschikt (1895, 1896 en 1897) en ze A, B en C noemt, 
gebruikt de kritische editie van K. De Meester (2005) de afkortingen van de 
geadresseerden: A(gnes), M(arie) en G(onzague), de volgorde wijzigend naar A, 
G, M. Deze wijziging wordt niet overal aanvaard.
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Inleiding

Bloemen die in een vaas tot een boeket bijeengezet worden, 
kunnen een klein kunstwerk vormen. Maar soms zijn 
bloemen nog mooier als ze gewoon in de tuin bloeien. Ze 
komen beter tot hun recht in een natuurlijke omgeving, 
tussen de kleuren van het gras en de struiken. Zo is het 
ook met een bloemlezing van teksten: ze worden rijker als 
ze gelezen worden tegen de achtergrond van het leven van 
de auteur. Daarom een overzicht van het levensverhaal van 
Thérèse Martin (1873-1897), in onze lage landen gekend als 
de heilige Teresia van Lisieux.

‘Weinig heiligen zijn tijdens hun leven zo onbegrepen 
geweest als zij. Na haar dood was zij dat soms nog meer, 
als slachtoffer van de excessen van een sentimentele devotie 
die verraad pleegde tegenover haar, als slachtoffer ook van 
het taalgebruik tegen het einde van de negentiende eeuw, 

dat alle kenmerken droeg van de religiositeit van haar tijd. 
Een handicap die verholpen kan worden.’3

Die handicap kan het best verholpen worden door dicht 
bij haar eigen levensverhaal te blijven zoals zij het op 
schrift zette. Dan blijkt onmiddellijk hoe zij een moeilijk 
en soms tragisch leven kende. Reeds veertien dagen na 
haar geboorte (op 2 januari 1873) lijdt het kind onder een 
hevige darmontsteking. Er is bovendien het probleem van 
haar moeder Zélie: wellicht als gevolg van een beginnende 

3 Guy Gaucher, Leven van Teresia van Lisieux, Gent, 1984, p. 7.
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borstkanker, is zij niet meer in staat het kindje te voeden. 
Thérèse wordt dan ook toevertrouwd aan een voedster. Niet 
zomaar een weekje: de scheiding met haar ouders zal meer 
dan een jaar duren. Na een jaar keert het kind gezond naar 
huis terug. Gezond, maar vermoedelijk ook diep gekwetst 
door de scheiding met haar ouders en tenslotte ook door 
de scheiding met Rose, de voedster. Die oerwond zal een 
hypotheek leggen op de ontwikkeling van het kind, ondanks 
de liefdevolle sfeer in het gezin. Terugblikkend op haar 
leven schrijft Thérèse: ‘Mijn ziel is gerijpt in de smeltkroes 
van uiterlijke en innerlijke beproevingen.’4 En dan heeft ze 
het juist over de eerste kindertijd. Als je verder leest, krijg je 
de indruk dat alles rimpelloos in orde is gekomen. Uiterlijk 
is dat wel het geval: het is een blij en levendig kind. Maar 
op bepaalde momenten steken vlagen van woede en zelfs 
een zenuwinzinking de kop op. Het tekort aan moederliefde 
in haar eerste levensjaar is een schreeuw geworden om 
aandacht en genegenheid. Haar moeder bekent zelfs: ‘Ze 
kan zo koppig zijn. Ze is bijna onverzettelijk. Als ze “nee” 
zegt, kan bijna niets haar vermurwen.’5

Thérèse is nauwelijks vier en een half jaar oud als moeder 
sterft. Het kind wordt teruggeworpen op zichzelf. Zonder 
enige verdoving wordt de oerwond opengetrokken. Dat ze 
met niemand over haar verdriet kan of wil spreken maakt alles 
enkel nog maar erger. Nu beleeft ze alles meer bewust dan 
toen ze nog een baby was: ‘Mijn mooie karakter veranderde 
compleet. Ik was altijd zo levendig en open geweest, maar 
nu werd ik verlegen en zacht en hypergevoelig. Eén blik was 
al genoeg om mij in tranen te doen uitbarsten. Alleen als er 

4 Thérèse van Lisieux, Mijn levensverhaal, Gent, 2016, p. 35.
5 Id., p. 44.
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niemand op mij lette, was ik tevreden.’6 Zich terugtrekken in 
zichzelf wordt een eerste vluchtweg. Gelukkig is er ook een 
uitweg: Thérèse werpt zich in de armen van haar zus Pauline, 
die elf jaar ouder is. Pauline wordt nu een echte moeder 
voor het kind. Die warme menselijke relatie betekent in 
elk geval een diepe troost; ook de intense affectie van vader 
helpt Thérèse om psychisch staande te blijven. Bij Pauline 
kan ze alles uitspreken en vindt ze een stuk genezing. Toch 
belet dit niet dat de diepe pijn een onderstroom van haar 
hart blijft en zo gemakkelijk de kop opsteekt. Alles wat maar 
enigszins een zweem van ‘afscheid’ is, roept de pijn op. Zo 
moet ze elke morgen, vanaf de leeftijd van acht en een half 
jaar, naar de kostschool in de stad vertrekken. Het is telkens 
een pijnlijk moment. Maar dat is niets vergeleken bij het 
vreselijk afscheid dat eraan komt.

Thérèse is pas negen en een half jaar als Pauline de stap zet 
naar het karmelietessenklooster in Lisieux. Hoe reageert 
ze? ‘Nu zag ik het leven in zijn realiteit voor me: het is een 
lijdensweg en je moet steeds van elkaar afscheid nemen… 
ik huilde bitter… het was als een zwaard dat mijn ziel 
doorboorde.’7 Niet zonder reden ziet Thérèse later in dat ze 
na de dood van haar moeder de tweede periode van haar 
leven is binnengegaan, de meest pijnlijke. Als baby beleefde 
ze de oerwond eerder onbewust. Meer en meer wordt ze 
zich bewust van de diepe pijn die haar leven beheerst en 
haar verhindert zich te ontplooien. De druk op de schouders 
van Thérèse — na het heengaan van haar tweede moeder, 
Pauline — vindt een uitweg in ziekte. Duidelijk gaat het 
om een psychosomatische reactie: ‘Tegen het einde van het 

6 Id., p. 55.
7 Id., p. 75.
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jaar kreeg ik voortdurend hoofdpijn.’8 Haar lichaam deelt 
solidair in de psychische pijn.

Het vervolg is opnieuw een getraumatiseerde houding: 
Thérèse eist alle aandacht op, ze wil in het centrum van 
de belangstelling staan: ‘Ik zei en deed dingen waar mijn 
gedachten helemaal niet naar uitgingen… ik leek vaak 
bewusteloos. Ik maakte dan zelfs niet de kleinste beweging. 
Toch hoorde ik alles wat er om mij heen gezegd werd en ik 
kan mij alles nog herinneren. Ik heb zelfs lange tijd mijn ogen 
niet open kunnen doen, terwijl mij dat wel even lukte als ik 
alleen was.’9 Nu gaat de oudste zus, Marie, zich over het zieke 
kind ontfermen. Vanuit haar diep-christelijke opvoeding en 
levenssfeer vindt er plotseling een gedeeltelijke genezing 
plaats bij het zien van een Mariabeeld in haar kamer: ‘Wat 
mij tot in het diepste van mijn ziel raakte was de allerliefste 
glimlach van de maagd Maria… Al mijn verdriet verdween.’10 
Uiteindelijk werd het intiemste verlangen van Thérèse naar 
een moederfiguur toch door haar zus Marie vervuld, die de 
plaats van Pauline innam.

Daarop kent Thérèse een periode die eerder vol licht is. 
De dag van haar eerste communie (ze is dan elf jaar oud) 
wordt een intense ontmoeting met Jezus: ‘Hoe teder was 
die eerste kus die Jezus aan mijn ziel gaf! Het was een 
liefdeskus; ik voelde me bemind. En ik zei op mijn beurt: 
‘Ik bemin U, ik schenk mij aan U voor altijd.’… Al sinds 
lange tijd hadden Jezus en de arme kleine Thérèse elkaar 
aangekeken en elkaar begrepen. Die dag was het geen blik 
meer, maar een vereniging. Ze waren niet meer twee… Er 

8 Id., p. 78.
9 Id., p. 80. 
10 Id., p. 84.
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was alleen nog Jezus.’11 Die ervaring is blijkbaar genezend, 
want zelfs de afwezigheid van mama op die dag doet geen 
verdriet. Ze weet haar mama geestelijk nabij. Maar de zon 
blijft niet schijnen. Een jaar na haar eerste communie wordt 
Thérèse overvallen door de verschrikkelijke marteling van 
schuldgevoelens. Oorzaak daarvan is onder andere een 
morbide sfeer in de enge katholieke prediking van die tijd 
met de nadruk op zonde, hel en oordeel. Gelukkig kan 
Thérèse alles vertellen aan Marie: ‘Ik hield zoveel van haar 
dat ik zonder haar niet leven kon.’12 En toch…

Marie laat weten dat zij op haar beurt het huis gaat verlaten 
om in te treden in het karmelietessenklooster van Lisieux. 
Nu stort de wereld van Thérèse in: ‘Zodra ik van de beslissing 
van Marie hoorde, besloot ik van geen enkel aards genoegen 
meer te genieten… alles was verdrietig en vol bitterheid voor 
mij… Ik kan niet zeggen hoeveel tranen ik wel plengde op 
mama’s graf.’13 Opnieuw is haar kinderlijk maar authentiek 
geloof een hulp: ze wendt zich al biddend tot haar twee 
broertjes en zusjes die op jonge leeftijd overleden zijn. Ze 
voelt zich vlug verhoord: vrede en liefde vervullen haar. 
Dat belet toch niet dat de diepe kwetsuur, die veroorzaakt 
was door het overlijden van haar moeder en nog scherper 
aangevoeld werd na het vertrek van Pauline, haar opnieuw 
in de greep heeft na het afscheid van Marie. Thérèse 
verwoordt het zo: ‘Mijn te grote gevoeligheid maakte mij 
werkelijk onuitstaanbaar.’14 Zonder het te willen doet ze 
mensen pijn, ze staat machteloos tegenover haar emoties, 
redelijke opmerkingen baten niet. Komt er dan nooit een 
einde aan die strijd om zichzelf te worden?

11 Id., p. 93
12 Id., p. 107.
13 Id., pp. 108-109.
14 Id., p. 112.
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Het antwoord op die vraag is er al twee maanden na het 
afscheid van Marie. En wel op kerstdag 1886. De gebeurtenis 
is van zo’n groot belang dat we er langer bij stilstaan. Thérèse 
vertelt: ‘We kwamen terug uit de nachtmis… toen ik bij de 
Buissonnets (het ouderlijk huis) aankwam, verheugde ik mij 
er al op mijn schoentjes uit de haard te pakken. Dat oude 
gebruik had ons in onze kinderjaren zoveel vreugde bezorgd 
dat Céline mij nog als een baby wilde behandelen… papa 
vond het fijn mij zo gelukkig te zien en mijn vreugdekreten 
te horen bij elk cadeautje dat ik uit de betoverde schoentjes 
haalde. Papa, die moe was van de nachtmis, was een beetje 
geërgerd toen hij mijn schoentjes in de haard zag staan; hij 
zei deze woorden die mijn hart doorboorden: “Nou, gelukkig 
is dit het laatste jaar.”’ Thérèse loopt naar haar kamer boven. 
Haar zus Céline raadt haar aan niet terug naar beneden te 
gaan, maar ze doet het toch: ‘Thérèse was niet meer dezelfde. 
Jezus had haar hart omgevormd. Ik slikte mijn tranen in 
en ging vlug de trap af. Ik probeerde het bonken van mijn 
hart een beetje te onderdrukken, pakte mijn schoenen en 
zette ze voor papa neer. Heel vrolijk haalde ik alle dingetjes 
eruit met een gelukkige blik. Papa lachte; hij was ook weer 
vrolijk.’ Thérèse geeft dan een zeer raak commentaar: ‘De 
kleine Thérèse had haar zielskracht teruggevonden die ze 
verloren had toen ze vierenhalf jaar was. Ze zou die nu voor 
altijd bewaren.’15 Inderdaad, als kind moet zij een zielskracht 
gehad hebben om in die traumatische jaren te kunnen 
overleven! Genezing is wel nooit volledig. Minstens kunnen 
littekens nog zichtbaar blijven die af en toe zelfs even pijn 
doen.

Thérèse heeft het ook over ‘die nacht van licht’: geen 
plotselinge of overweldigende ervaring, maar eerder een 

15 Id., pp. 113-114.
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doorbaak van het licht na tien jaar worstelen met duistere 
gevoelens. De onmacht wijkt, ze kan een vrije keuze maken. 
Meer dan om genezing van gekwetste gevoelens gaat het 
nu om bevrijding uit de cocon van verdriet waarin ze zich 
opgesloten had om te kunnen overleven. De conclusie van 
haar verhaal is veelzeggend: ‘Ik voelde de liefde mijn hart 
binnenstromen, de behoefte om mezelf te vergeten en om 
plezier te doen. En sindsdien was ik gelukkig.’ De stap naar 
een volwassen levenshouding is gezet. Dat blijkt duidelijk 
uit het vervolg van haar verhaal.

Thérèse gaat nu haar leven in eigen handen nemen. Ze wil zo 
vlug mogelijk een kinderdroom verwerkelijken: intreden in 
het karmelietessenklooster (een droom die ze al koesterde 
voordat haar twee zussen, Pauline en Marie, er ingetreden 
waren). Vader Martin stemt in, maar de plaatselijke bisschop 
houdt alles in beraad: hij vindt Thérèse te jong (15 jaar) om 
zo’n stap te zetten. Enkele weken later neemt Thérèse deel 
aan een Rome-bedevaart. Op 20 november 1887 is een 
audiëntie bij de paus voorzien. Thérèse heeft de moed om 
aan hem haar vraag voor te leggen. Zijn antwoord is nogal 
diplomatiek: ‘U zult intreden als de goede God het wil!’

Uiteindelijk kan ze toch op 9 april 1888 aan haar nieuwe 
tocht beginnen; na enkele jaren wordt ze assistente van de 
novicemeesteres: zij helpt bij de opleiding van de nieuwe 
kandidaten. In 1895 vraagt haar zus Pauline (op dat ogenblik 
overste van de karmel) aan Thérèse om haar levensverhaal 
op schrift te zetten: uit al die bladzijden blijkt een zin voor 
de realiteit, een menselijk doorzicht, een wijsheid en tact 
die buitengewoon zijn op die jonge leeftijd. In datzelfde 
jaar begint ze, eveneens op verzoek van de overste, een 
correspondentie met een jeugdige kandidaat-priester 
(Maurice Bellière) en het jaar daarop met een andere jonge 

Binnenwerk-Therese-Alleen de liefde blijft.indb   21Binnenwerk-Therese-Alleen de liefde blijft.indb   21 18/09/2023   10:4318/09/2023   10:43



22

priester (Adolphe Roulland) die kort nadien naar de missie 
in China trekt: heel wat belangrijke bladzijden uit die 
briefwisseling zijn gelukkig bewaard gebleven. Op 3 april 
1896 vangt een hele lijdensweg aan: eerst bloedspuwingen 
die het begin zijn van tuberculose zodat ze begin juli 1897 
in de ziekenzaal opgenomen wordt. Op 30 september van 
datzelfde jaar overlijdt ze.

Een jaar later, 20 oktober 1898, verschijnt een eerste editie 
van Thérèses autobiografie Histoire d’une âme, op 2.000 
exemplaren. Elk jaar volgt een herdruk. Stilaan komen er ook 
vertalingen, zeker vanaf het moment dat ze heilig verklaard 
wordt (17 mei 1925). De reden van die grote belangstelling 
is wel deze: Thérèse geeft een vernieuwende en frisse kijk 
op het christendom. Het sombere en strenge jansenisme 
dat al meer dan twee eeuwen de religiositeit in Frankrijk 
(en elders) tekent, maakt plaats voor een boodschap van 
vertrouwen in Gods barmhartige liefde. Zoals Jezus het ook 
bedoelde…

De samensteller van deze bloemlezing heeft een heel goede 
keuze gemaakt uit die autobiografie en de briefwisseling 
van Thérèse. Een aantal voetnoten geeft een verhelderende 
verklaring over de achtergrond (politiek, godsdienstig, 
psychologisch…) van de gekozen teksten. 

Carlos Noyen
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1

THÉRÈSE VÓÓR HAAR INTREDE
(2 januari 1873 - maart 1888)

De kinderjaren van Thérèse worden door Thérèse levendig 
beschreven1 in haar drie autobiografische geschriften (Histoire 
d’une âme). Daar constateren we ook dat Thérèse meermaals 
en op dramatische wijze afscheid van een moederfiguur moest 
nemen.2 Deze geschiedenis van verlatingservaringen slaat diepe 
wonden in de jonge Thérèse.3 Ze is overgevoelig en erg op zichzelf 
betrokken; iedereen in de familie is een satelliet die om haar heen 
moet draaien. Ze is verstandig genoeg om dit in te zien maar kan 
er niets aan doen, tot ze op Kerstmis 1886 ineens de genade en de 
kracht ontvangt om zichzelf los te laten en de anderen centraal te 
stellen. Toch blijft het kind nog lang in haar doorwerken. Zo wil 
ze beslist zo snel mogelijk intreden in de karmel van Lisieux, waar 
twee van haar zussen-moederfiguren haar zijn voorgegaan. Exact 
een jaar na de kerstgenade, dus op kerstdag 1887, wil ze intreden! 
Daarvoor moet ze achtereenvolgens heel wat mensen overtuigen, 
waaronder haar vader, haar oom (die als toeziend voogd optreedt), 
de plaatselijke bisschop en zelfs de paus. Het zal niet mogen baten: 

1 ‘Alles lachte mij toe op aarde’ (A4r).
2 Toen Thérèse drie maanden oud was werd ze — om gezondheidsredenen — 
door haar moeder aan een voedster toevertrouwd in Semallé, een dorp buiten 
Alençon; een jaar later werd ze weer van deze voedster weggenomen en keerde 
ze terug naar haar ouderlijk huis. Op 28 augustus 1877 moet ze afscheid nemen 
van haar moeder die aan kanker overlijdt; op 2 oktober 1882 van haar zus en 
‘tweede moeder’ Pauline en op 15 oktober 1886 van haar oudste zus en nieuwe 
vervangmoeder Marie, die beiden intreden in de Karmel.
3 Marc Foley, The Context of Holiness. Psychological and Spiritual Reflections 
on the Life of Thérèse of Lisieux, Washington, 2008, gaat uitvoerig in op deze 
verlatingstrauma’s en hun weerslag bij Thérèse.
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op Kerstmis 1887 is ze nog steeds thuis en weent ze dus bittere 
tranen.

God niets weigeren

In deze brief van 8 oktober 1887 doet de veertienjarige haar beklag 
bij haar zus Pauline, die in 1882 in de karmel van Lisieux ingetreden 
is als Agnes van Jezus.4 Ze zou zo graag bij haar zijn, maar wil dit 
tegelijk loslaten. Het hunkerende kind en de rijpe christen worstelen 
met elkaar. Ze zullen nog lang naast elkaar bestaan. Zelfs op haar 
ziekbed, wanneer Thérèse haar volle rijpheid bereikt heeft, zal het 
kleine kind in haar onder de intense druk van het fysieke en morele 
lijden terugkeren.5

 O lieve Pauline, ik kan je vandaag niet alle dingen zeggen 
waarvan mijn hart zo vol is. Ik raak nog niet goed wijs uit al 
mijn gedachten. Ondanks alles voel ik mij vol goede moed. 
Ik ben er heel zeker van dat de goede God6 mij niet in de 
steek zal laten. Nu gaat, zoals oom7 het uitdrukte, de tijd 
van mijn beproeving beginnen. O bid voor mij! Bid voor 
je Teresita.8 Je weet hoeveel zij van je houdt. Jij bent haar 

4 De Karmel (als orde met hoofdletter) ontstond aan het begin van de dertiende 
eeuw in de buurt van Haïfa en werd door Teresa van Avila in het Spanje van 
de zestiende eeuw hervormd. De karmel van Lisieux (als klooster met kleine 
letter) werd op 15 maart 1838 gesticht vanuit Poitiers en telt bij de intrede van 
Thérèse vijfentwintig zusters. Voor de samenstelling van de familie van Thérèse, 
zie achteraan in dit boek.
5 Zo droomt Thérèse in 1897 als geestelijk volgroeide heilige nog dat Pauline, 
haar ‘tweede moeder’ (die haar in de steek liet), zich over haar ziekbed als over 
een wieg buigt en haar een kus geeft, en is ze teleurgesteld als haar lippen die kus 
niet ontvangen, vgl. Laatste gesprekken, 5 augustus, nr. 6.
6 Telkens wanneer Thérèse de uitdrukking ‘de goede God’ gebruikt, bedoelt ze 
daar steevast Jezus Christus mee.
7 Isidore Guérin, zie de lijst met familieleden achteraan in dit boek.
8 ‘Kleine Teresa’, zo werd Thérèse genoemd in de karmel van Lisieux.
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vertrouwelinge. Ik zou je graag willen komen opzoeken, 
maar daarmee kan ik nog een offer brengen voor Jezus.9 
O, ik wil Hem niets weigeren.10 Zelfs als ik mij bedroefd en 
eenzaam voel op aarde, blijft Hij er nog altijd voor mij. En 
heeft de heilige Teresa niet gezegd: ‘Alleen God voldoet’?11 
(Br. 27)

Het zachte geweld van God    

In een brief van 10 november 1887 aan een nicht getuigt Thérèse 
hoezeer ze met volle teugen geniet van de reis naar Rome, die 
ze maakt om de paus over te halen haar gelijk te geven. Na de 
weigerachtige houding van de paus in Rome en weinige dagen vóór 
het ogenblik waarop ze had willen intreden, drukt ze in de brief 
van 16 december aan de bisschop van Bayeux, Mgr. F. Hugonin, 
nogmaals haar verlangen en toch ook weer haar onthechting uit. 
Helaas zal Thérèse met Kerstmis nog steeds geen antwoord gekregen 
hebben en dus thuis zitten.

 De kleine Jezus heeft mij zo duidelijk doen verstaan 
dat Hij mij met Kerstmis wilde hebben dat ik niet kan 
weerstaan aan de aandrang van het zachte geweld dat Hij op 
mij uitoefent. Het is waar dat ik erg jong ben, Monseigneur, 
maar als de goede God mij nu roept en papa het ook goed 
vindt! Alle verstrooiingen van mijn reis naar Rome, de 
mooie dingen die ik bewonderd heb, hebben geen ogenblik 
het vurige verlangen uit mijn geest kunnen bannen om 

9 Er was in die dagen geen bezoek mogelijk, omdat de zusters in afzondering 
waren. Over de katholieke spiritualiteit van ‘offers brengen’, zie Koen De Meester, 
Thérèse. Met lege handen, Gent, 1987, pp. 56vv.
10 Wij cursiveren de woorden die Thérèse in haar teksten eenmaal tot 
meermaals onderstreept om er gewicht aan te geven.
11 ‘Solo Dios basta’: uit het gedicht Nada te turbe van Teresa van Ávila, Weg van 
volmaaktheid. Kleine werken, Gent, 2014, p. 367. 
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mij met Jezus te verenigen. Mag ik verwachten dat de 
veelvuldige contacten die ik op mijn reis heb gehad met Mr. 
Révérony12 en die mij hebben geleerd hoe goed hij is, hem 
de gelegenheid hebben geboden om over de waarachtigheid 
van mijn roeping te oordelen en een motief om mijn zaak 
bij Uwe Hoogheid te bepleiten? Kerstmis komt dichterbij, 
Monseigneur, en ik wacht met groot vertrouwen, want 
ik denk aan de belofte die Jezus mij gedaan heeft in het 
diepste van mijn hart. Ik zal nooit vergeten dat ik aan Uwe 
Hoogheid de vervulling van de plannen van God met zijn 
kleine dienares te danken heb. Toch durf ik u te verzekeren 
dat ik een weigering, hoezeer die me ook zou doen lijden, 
met de meest volledige onderwerping zal aanvaarden, als 
kwam zij van God zelf. (Br. 38)

Lijden voor Jezus      

Drie dagen na Kerstmis 1887 ontvangt Thérèse de toestemming van 
de bisschop om vervroegd in te treden. Rond 11 maart 1888 schrijft 
Thérèse aan haar zus Pauline een brief die overloopt van de in die 

12 Vicaris-generaal (d.i. medewerker van de bisschop) in het bisdom Bayeux; 
hij speelde een belangrijke rol bij het intreden van Thérèse, zie A54r-68v.
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tijd gebruikelijke lijdensmystiek.13 Ze wil een kroon verwerven en 
God stormenderhand veroveren. Opvallend is ook de heel sterke 
gerichtheid op het hiernamaals, het eeuwige leven, als beloning voor 
het leven hier op aarde, die als een ‘tranendal’ beschouwd wordt. 
Later zal Thérèse deze gedachte aan een ‘beloning’ juist helemaal 
loslaten. De oriëntatie op het leven na de dood zal echter wel diep 
in haar spiritualiteit verankerd blijven.

 Ik verlang maar één ding als ik in de Karmel zal zijn: 
altijd te lijden voor Jezus. Het leven gaat zo vlug voorbij dat 
het werkelijk beter is een heel mooie kroon te hebben en 
wat leed dan slechts een heel gewone zonder pijn. En dan 
te bedenken dat je voor een lijden dat je met blijdschap 
verduurt, God meer zult liefhebben, de hele eeuwigheid 
lang! En mensen14 redden! Ach Pauline, als ik bij mijn dood 
één enkele mens aan Jezus zou kunnen aanbieden, wat zou 
ik gelukkig zijn. (Br. 43)

13 Met lijdensmystiek bedoelen we de verheerlijking van het lijden die in 
sommige kringen en periodes courant was in de christelijke spiritualiteit. Ten 
gevolge van onjuist begrepen uitspraken van Teresa van Avila en Jan van het 
Kruis en onder invloed van de Franse spiritualiteit leefde deze lijdensmystiek 
sterk in de Franse karmels van de negentiende eeuw. In deze bedenkelijke 
lijdensmystiek zit wel het authentieke verlangen om lief te hebben tot en met de 
gave van zichzelf verborgen, vgl. Mt. 10,38v.
14 Thérèse schrijft ‘zielen’, volgens het religieuze taalgebruik van haar tijd. Wij 
vertalen waar mogelijk met ‘mensen’.
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