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Sara leidt een rustig leventje. Ze is huismeester in Villa Volta, een woongroep 
van oudere lesbo’s, heeft daarnaast een leuke baan in het Filmhuis en is gelukkig 
met haar vriendin Mo. Aan dat rustige leven komt een einde als er een brief met 
verstrekkende gevolgen op de mat ploft: de woongroep zal alternatieve woon-
ruimte moeten zoeken. Tegelijkertijd doet een nieuwe bewoonster haar intrede, 
gaat een van de bewoonsters op zoek naar een nieuwe liefde, staat er een weg-
gelopen puber voor de deur en heeft een op geld beluste therapeute het voorzien 
op een van Sara’s vriendinnen. Sara’s relatie komt onder druk te staan als Mo 
vindt dat Sara serieus over een carrière en een gezamenlijke toekomst moet gaan 
nadenken. En dan ontmoet Sara de mooie, ongrijpbare Janis, die dansend door 
het leven gaat. 

Halsoverkop is een levendige, humoristische roman over trouw, vriendschap en 
grote sommen geld.

De pers over Villa Volta:
“Mocht een filmregisseur nog een verhaal zoeken voor een lichtvoetige lesbofilm, 
dan zit-ie goed met Villa Volta.” - Roze Golf 

“Verrassend, grappig en vooral heel herkenbaar. De personages verschillen zo sterk 
van elkaar dat zich aan de lopende band komische situaties voordoen.” - Gay Krant 

Villa Volta kreeg de tweede prijs in de verkiezing Beste Lesbische Boek Ooit.

Anja de Crom is schrijver en journalist. In 2006 verscheen haar 
roman Villa Volta, een vrolijk verhaal over liefde, vriendschap 
en huizen kraken. Met Esther Bremer schreef ze Pitty naar 
college (2003) en Artemis op jacht (2005). 
Voor uitgeverij Leopold schreef ze een kinderboekenserie.  
Anja werkte mee aan de Lesbo-Encyclopedie (2009), inter-
viewt voor verschillende media en geeft schrijfworkshops. 

    www.anjadecrom.nl
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Why don’t we get together and call ourselves an institute

(Paul Simon)
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Hoofdstuk 1

‘Dus…’ Hans haalde diep adem, ‘… heb ik besloten 
dat ik bij Karin ga wonen.’
‘In Spanje,’ zei Nel ten overvloede. 
Hans was net terug uit Santa María, een of ander 
gehucht in Zuid-Spanje, waar ze op bezoek was 
geweest bij een vrouw die in een oude finca een 
woongroep wilde beginnen en daar advies bij nodig 
had. Na een lange periode van intensief mailcontact 

– ze kenden elkaar namelijk nog niet – had Hans een 
“werkbezoek” aan Spanje gebracht. Dat bezoek was 
tot twee keer toe verlengd, en nu zat ze hier stralend 
verliefd aan de keukentafel.
‘In Spanje,’ beaamde Hans nog maar eens, en daarna 
was het een paar minuten stil. Ik probeerde me voor 
te stellen hoe onze woongroep er zonder haar uit zou 
zien. Ik mocht dan huismeester zijn, Hans was degene 
die structuur bracht, die altijd wist wat er moest 
gebeuren en hoe je dat het handigste kon aanpakken. 
Dat zij voor haar vervroegd pensioen secretaresse was 
geweest, merkte je nog in alles. De kraak van het pand 
waar we nu woonden had ze van minuut tot minuut 
gepland. Ik moest lachen toen ik terugdacht aan Hans 
die als een soort generaal naast haar flipover had 
gestaan, orders uitdelend voor een kraakoperatie die 
uiteindelijk maar vijf minuten in beslag bleek te nemen.
Lenie was de eerste die het woord nam. ‘Wanneer ga 
je weg?’



6

‘Zo snel mogelijk. Er moet nog enorm veel gebeuren 
in Santa María. Zodra ik alles hier geregeld heb, pak 
ik mijn koffers.’
‘Wil je je kamer aanhouden?’ vroeg Nel.
‘Dat zou niet kloppen met al onze mooie principes 
over woningnood,’ zei Hans. ‘Nee dus.’
‘Dan moeten we dus een nieuwe bewoonster zoeken,’ 
concludeerde Nel.
‘Ik vrees van wel.’
‘Het is net zo’n televisieprogramma,’ verzuchtte 
Lenie. ‘Ik heb zo veel  bewondering voor die mensen 
die alles achter zich durven te laten.’
‘Had ik ook,’ zei Hans. ‘Maar eigenlijk is er niks 
dappers aan, je moet het gewoon doen.’
‘Het gaat anders heel vaak mis bij die programma’s,’ 
zei Kitty.
‘Dat komt doordat die mensen niet goed voorbereid 
zijn. Wij zullen het echt wel redden daar. Karin en 
ik spreken allebei een aardig mondje Spaans, ik weet 
hoe je een pand verbouwt en verder hebben we daar 
alvast alles uitgezocht wat uitgezocht moest worden.’
Kitty was nog niet overtuigd. ‘Behalve dan dat jullie 
nog maar nét een relatie hebben. Als het uitgaat, heb 
je niks meer.’
Hans haalde haar hand door haar warrige grijze 
krullen en glimlachte. ‘Voorlopig zit het goed, en 
wie niet waagt, die niet wint. Oh, jullie zouden het 
daar eens moeten zien,’ zei ze op een dromerige toon 
die ik vandaag voor het eerst hoorde. ‘Het is echt 
een fantastische plek. Zon, zee, strand, een oneindig 
cowboylandschap en een schilderachtig dorpje. En 
die finca is een potentieel paleisje.’
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‘Ik kan niet wachten om te komen kijken,’ zei Nel.
‘Daar kom je nog wel van terug,’ zei Kitty. ‘Zodra je 
daar bent, zetten ze je aan het werk. Dan mag je de 
tuin omspitten of een muurtje metselen onder  de 
bloedhete Spaanse zon. Leer mij dat lesbocircuit 
kennen. Dat verandert nooit. Vele vrouwen maken 
licht werk, en solidariteit is een groot goed.’
Hans lachte. ‘Wat ben je weer heerlijk negatief. Karin 
en ik gaan heel veel zelf doen, en ze organiseert 
klusvakanties: goedkoop overnachten in ruil voor 
helpen bij de verbouwing. We hebben advertenties 
gezet op internet en de eerste vrouwen hebben al 
geboekt. Niet iedereen heeft zo’n hekel aan klussen 
als jij.’
‘Goedkoop overnachten en eten in ruil voor werk,’ zei 
Kitty. ‘Wel een beetje jaren tachtig, hè?’ Kitty was in 
de jaren tachtig een twintiger geweest, net als ik nu. 
Toch raar dat ik bevriend was met iemand die al mijn 
leeftijd had toen ik nog geboren moest worden. 
‘Dat was anders een toptijd voor de vrouwenbeweging,’ 
zei Nel.
‘Karin heeft een enorme lap grond, daar komt een 
camping,’ ging Hans verder. ‘En een bijgebouw waar 
ze een workshopruimte van wil maken.’
‘Kassa,’ zei Nel bewonderend.
Mijn telefoon piepte. Een sms’je: “Liefje, ik kom straks 
bij je langs. Met een verrassing. X.” 
‘Jullie kunnen ook themavakanties aanbieden,’ zei 
ik, terwijl ik mijn  mobieltje weer weglegde. ‘Volgens 
mij kun je daar bakken geld mee verdienen.’
‘Intuïtief schilderen aan de Spaanse kust,’ zei Kitty. 
‘Of tapas koken,’ zei Nel verlekkerd.
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‘Spirituele werkweken,’ stelde Lenie voor. ‘Dan kom 
ik ook.’ 
‘Waarom ga je die niet gewoon géven?’ vroeg ik. ‘Je 
weet er zo veel van, jij kunt wel mee als begeleider. 
Lekker een weekje naar de zon, doen wat je leuk vindt 
en daar nog voor betaald krijgen ook. Ik zou het wel 
weten als ik jou was.’
‘Denk je echt dat ik dat zou kunnen?’ Lenie gaf de 
hele dag door ongevraagd spiritueel advies en ze wist 
alles over alle mogelijke alternatieve geneeswijzen, 
maar toch klonk ze onzeker.
‘Tuurlijk,’ deed Nel een duit in het zakje. ‘Je bent 
een expert op spiritueel gebied. Of in elk geval 
ervaringsdeskundige. Je moet er sowieso naartoe om 
zo’n beschermende cirkel om het huis te trekken, met 
die speciale slaolie, zoals je bij ons ook hebt gedaan.’
‘Dat werkt goed, hè,’ glunderde Lenie. ‘We hebben al 
mooi drie jaar geen ramspoed gehad.’
‘We dwalen af,’ zei Hans. ‘Gaan we hier nou met z’n allen 
zitten bedenken wat Karin en ik met het huis moeten 
doen? Laten we even doorgaan met de vergadering.’ 
Een uur van chaotisch vergaderen volgde. Kitty dacht 
dat we onze nieuwe bewoonster in ons eigen netwerk 
zouden moeten zoeken, Lenie wilde advertenties 
ophangen in het Spiritueel Gezondheidscentrum en 
bij de Groene Winkel en Nel, die in het buurthuis een 
cursus Internet voor senioren volgde, wist wel twintig 
websites met een prikbord. Uiteindelijk besloten we 
het gewoon allemáál te doen, en vervolgens nam het 
formuleren van de advertentietekst ook nog eens drie 
kwartier in beslag. Ik was benieuwd hoeveel reacties 
we zouden krijgen.
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Ik was net verdiept in een detective, toen mijn deur 
openging. Ik moest twee keer kijken voor ik doorhad 
dat het Mo was die in de deuropening stond. Haar 
lange rode dreads, waarvoor ik drie jaar geleden als 
een blok gevallen was, hadden plaatsgemaakt voor 
heel kort blond haar. 
‘En, hoe vind je het?’ vroeg ze.
‘Wat?’ vroeg ik plagerig.
Ze liep naar me toe, pakte mijn schouders, drukte me 
achterover op het bed en kwam bovenop me liggen. 
‘Mijn háár, sukkel. De hele woongroep heeft er al iets 
van gezegd, maar jij doet net of je het niet ziet.’
‘Ik weet het niet. Laat me eens goed naar je kijken.’
Ze rolde weer van me af en ging rechtop zitten.
Ik kwam ook overeind en bekeek haar hoofd uitvoerig. 
‘Je kunt het hebben. Maar het had niet gehoeven, je 
had de mooiste dreads van de stad.’
‘Ik wilde weer eens wat anders,’ zei ze, half 
verontschuldigend.
‘Waarom dan? Dreads zijn makkelijk en mooi. En je 
hebt nooit haren in je doucheputje.’
‘Die heb ik nu ook niet.’ 
Punt voor Mo. ‘Wat vind je er zelf van?’
‘Ik ben er bijna aan gewend.’
‘Mo?’ Ik kreeg ineens een ingeving. ‘Je hebt dit toch 
niet vanwege je werk gedaan? Om representatief te 
zijn of zoiets?’
Ze gaf geen antwoord. 
Ik schudde haar door elkaar. ‘Dat méén je niet! Waar 
zijn je principes gebleven? Als ze je niet nemen zoals 
je bent, dan maar niet toch?’
‘Dat kun jij makkelijk zeggen,’ zei ze. ‘Jij zit hier een 
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beetje conciërge te spelen en in het Filmhuis hoef je 
nou ook niet meteen in mantelpak. Voor mij is het 
anders.’
‘Hoe anders? Mo, je werkt op een reclamebureau. 
Tussen allerlei creatieve types.’
‘Maar ik heb geen creatieve functie. Ik ben medewerker 
personeelszaken. En als ik ooit iets wil bereiken, zal 
ik me toch moeten aanpassen.’
‘Flauwekul.’ Het was eruit voor ik het wist. Shit. Mo 
was amper binnen en we stevenden al af op een ruzie. 
Misschien was het tij nog te keren. Ik stak mijn hand 
uit. ‘Laat eens voelen. Ik durf te wedden dat iedereen 
op je werk er al aangezeten heeft. Terwijl ik daar toch 
het meeste recht op heb.’
Ze kroop tegen me aan terwijl ik met mijn hand over 
haar stekeltjes aaide. ‘En?’
‘Heel opwindend.’ 
‘Zo zie je maar. Elk nadeel heb z’n voordeel. Ben je 
nou eindelijk blij om me te zien?’
‘Dat was ik al.’ Ik kuste haar. ‘En al scheer je je hele 
hoofd kaal of neem je een hanenkam of…’ Ik moest 
even nadenken om iets écht ergs te bedenken. ‘Een 
permanentje,’ vulde Mo aan.
‘Ja, of een permanentje.’ Ik kuste haar weer en voor 
ik het wist waren we verstrengeld in zo’n omhelzing 
waarbij je je afvraagt waarom je in vredesnaam al die 
kleren hebt aangetrokken, omdat je toch het liefste 
wilt dat elk stukje huid de hare raakt, zo’n omhelzing 
waarin zachtjes strelen langzaam maar zeker, dat 
weet je, overgaat in nagels in je rug, en een licht hijgen 
een verlangend kreunen, een allesoverweldigend 
schreeuwen en uiteindelijk een gelukzalig zuchten 
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wordt, kortom, zo’n omhelzing die uitdraait op goede 
seks.
‘Wat,’ vroeg Mo na afloop, liggend op haar zij, leunend 
op één elleboog, ‘wilde je nou precies zeggen?’
Ik keek haar niet-begrijpend aan, nog een beetje rozig 
van wat we net allemaal gedaan hadden.
Ze streek met haar wijsvinger langs mijn haargrens, 
achter mijn oor langs, de lijn van mijn kaak volgend, 
en kwam uit bij mijn mond. ‘Ik moest mijn hoofd 
kaalscheren, of een hanenkam nemen, of een 
permanentje…’
‘Oh ja.’ Ik kuste het topje van haar vinger. ‘Je bent 
mijn liefje en ik hou van je. Ik neem je wél zoals je 
bent. Nu, nog een keer, als je wilt.’

‘Geen haren in het doucheputje,’ zei Mo, toen ze ’s 
ochtends uit de douche kwam. ‘Tenminste, niet van 
mij. En moet je voelen, het is alweer bijna droog.’
‘Ik ga niet meer voelen,’ zei ik. ‘Je weet wat daarvan 
komt. En jij moet naar je werk. Je hebt geen tijd om 
je te laten betasten.’
Ze grijnsde. ‘Kan ik een shirtje van je lenen? Ik vind 
het zo stom om twee dagen achter elkaar in dezelfde 
kleren te gaan werken.’
‘Tuurlijk.’ Ik liep naar mijn kleerkast. ‘Dat moet zeker 
een schoon representatief shirtje zijn dan?’
Ze stak haar tong uit en ving behendig het roze shirt 
op dat ik haar toewierp. ‘Dank. Ga je mee ontbijten?’
‘Zo, jij bent ook vroeg wakker,’ zei ik tegen Kitty, 
die als enige aan de ontbijttafel zat in een outfit 
die sterk contrasteerde met de zwarte jaren tachtig 
popheldinnen-T-shirts die ze normaal droeg: ze 



12

had een keurig gestreken wit bloesje aan met een 
bruin colbertje. Het was haar zelfs gelukt om haar 
weerbarstige bruine haar in model te krijgen.
‘Sollicitatiegesprek,’ antwoordde ze op weinig 
enthousiaste toon.
‘Leuk.’ Mo pakte een boterham. ‘Waar?’
‘Alsof dat wat uitmaakt. Ik word toch niet aangenomen.’
Mo keek me vragend aan. Ik gaf haar een “laat maar”-
blik, maar daar trok ze zich niets van aan. ‘Als je er 
met zo’n houding ingaat, word je niet aangenomen, 
nee,’ zei ze belerend. ‘Een beetje motivatie lijkt me 
wel op z’n plaats als je gaat solliciteren.’
‘Lieve schat, ik ben achtenveertig en ik ben jaren 
arbeidsongeschikt geweest vanwege RSI. Zou jíj me 
aannemen?’
‘Hangt van de baan af.’ Mo gaf niet snel op.
‘Iets administratiefs op een basisschool,’ zei Kitty 
onwillig.
‘Administratief werk lijkt me niet zo handig met een 
RSI-geschiedenis,’ zei Mo.
Kitty stond op. ‘Ik kan niks anders.’ Ze slofte de 
keuken uit.
‘Nou, succes,’ zei Mo. Ze pakte nog een boterham en 
besmeerde die dik met pindakaas. ‘Zo ken ik Kitty niet,’ 
zei ze, vlak voor ze haar eerste hap nam. ‘Ik ook niet,’ 
zei ik. ‘Ze is behoorlijk chagrijnig de laatste tijd.’
Mo dacht na. ‘Ik vraag me af of dat RSI-verleden 
wel het probleem is. Volgens mij is die vrouw zo 
depressief als een deur.’ 
‘Zou kunnen. Het is ook allemaal niet gemakkelijk.’
‘Dat is maar hoe je het bekijkt. Ze heeft een leuke 
vriendin, een dak boven haar hoofd en een gezellige 
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groep vrouwen om zich heen. Er zijn mensen die het 
minder goed voor elkaar hebben.’
‘Er zijn ook mensen die het beter voor elkaar hebben 
en tóch depressief worden. Dus dat is geen maatstaf. 
En misschien is ze wel helemaal niet depressief, 
weet jij veel. Misschien spelen er wel andere dingen. 
Relatieproblemen bijvoorbeeld.’
‘Dan moet ze naar jullie Issue Dyke Café,’ zei Mo. 
Eens per maand was er Issue Dyke Café in onze bar, 
een soort kruising tussen een praatgroep en een 
gezellige caféavond. Gerda was er een jaar geleden 
mee gestart toen het COC de vrouwenpraatgroep 
om financiële  redenen had afgeschaft. Meteen 
vanaf de eerste keer was het een succes  geweest. De 
avond begon met een gesprek van anderhalf uur 
over uiteenlopende onderwerpen, en daarna kon 
er geborreld worden. Af en toe kwam er een gast, 
meestal waren dat therapeuten die iets deskundigs 
kwamen vertellen over een onderwerp waarin ze 
gespecialiseerd waren. Ik stond op die avonden 
achter de bar, dus ik had al een hoop opgestoken 
over eetstoornissen en alcoholisme, maar ook over 
verlatingsangst, bindingsangst en symbiotische 
relaties. Het leven kon knap ingewikkeld zijn, voor 
sommige mensen tenminste.
‘Ja, dat zou ze kunnen doen, als Gerda daar niet bij 
zou zijn,’ zei ik. ‘Het is wat moeilijk praten over hoe 
moeilijk je relatie is – als dat het probleem is – als je 
vriendin ernaast zit.’
‘Hm, je hebt gelijk, dat praat vast niet echt lekker,’ zei 
Mo. ‘Ach, misschien krijgt ze die baan wel gewoon. 
Als ze iets om handen heeft, heeft ze minder tijd om 
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te piekeren of zich druk te maken. Dan komt het vast 
goed.’


