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Flynn (oorspronkelijke titel About a girl) 
is het derde boek van Joanne dat in het 
Nederlands vertaald is. 
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Anna (19) is bang dat niemand ooit van haar zal houden – tot ze 
Flynn ontmoet. Vanaf dat moment zijn de meiden onafscheidelijk. 
Ze zwemmen, eten bananencake, hebben lol en zijn tot over hun oren 
verliefd. Maar er is iets met Flynn: het ene moment is ze volkomen 
onbereikbaar, het volgende moment staat ze bij Anna voor de deur 
alsof er niets aan de hand is. Als Anna ontdekt wat Flynn al die tijd 
voor haar verborgen heeft gehouden, verandert alles. Hoe goed kent 
ze Flynn eigenlijk?

Flynn is een herkenbare, meeslepende roman voor jong en oud, 
prachtig beeldend geschreven: je voelt de zon branden, ziet de stof-
fige zandweggetjes, proeft het zout en ruikt de bloemen. 
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Het meeslepende verhaal van 
die eerste, allesomva� ende liefde 

waarna je leven nooit meer hetzelfde 
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Tanka
voor Tom, mijn muze 

ik zoek in de houtschuur, 
in de boomgaard,
tussen de varens...
en dan verschijn je in de keuken
als ik je het minst verwacht
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Proloog

T 
oen ik vanmorgen wakker werd, dacht ik aan haar. 

Ik liep naar het raam om naar de kale wintertuin te kij-
ken, mijn voorhoofd tegen het koude glas.

 Flynn. 
Ik fluisterde haar naam.
 Flynn – één enkele vluchtige lettergreep, de tan-

den die heel even de onderlip raken en de tong die een 
briesje warme lucht naar buiten stoot. Op het raam ver-
scheen een kleine flard mist, die geleidelijk weer weg-
trok.

Flynn. Ze was elegant, gevoelig, mooi, serieus. Ik weet 
nog goed hoe we voor het eerst samen in bed lagen en ik 
mijn ogen sloot en haar zwarte haar door mijn vingers 
liet glijden. Ze was een en al licht en warmte. Als ik bij 
haar was zuchtte mijn huid dat het centrum van de we-
reld precies híér was. Nergens anders. 



deel 1
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1

Z 
e haalde haar vingers over de snaren van haar 

elektrische gitaar en het geluid snerpte door de ruimte. 
Ik zag dat zij het was, het meisje dat ik nog geen kwar-

tier eerder door de straat had zien lopen met een witte 
gitaar tegen haar borst gedrukt en een jongen in haar 
kielzog. 

Ze liet haar blik over het publiek glijden alsof ze  
iemand in het bijzonder verwachtte en haar gelaats 
uitdrukking was zo zachtmoedig en vol vertrouwen dat 
ze meteen mijn hart veroverde. Toen keek ze naar haar 
gitaar, sloeg een ander akkoord aan, en begon te zingen. 
Haar lieflijke schouders in het strapless katoenen jurkje, 
haar blote benen, de ingetogen glimlach waarmee ze het 
applaus in ontvangst nam… Ze had een volle trefzekere 
stem en de gitaar ging tekeer – helemaal mijn soort muziek. 
Als aan de grond genageld stond ik te luisteren. De  
mensen om me heen verdwenen. Het leek of ze alleen 
voor mij stond te zingen en alsof er op de hele wereld 
niemand anders meer bestond.

Toen ze achter elkaar vier liedjes had gespeeld, pau-
zeerde ze even. Ze had haar teenslippers uitgeschopt en 
zat op een stoel, de witte gitaar als een geliefde in haar 
armen, haar zwarte haar op haar blote schouders. Ze 
roffelde zachtjes met haar voeten op de grond en staarde 
voor zich uit alsof ze nadacht over wat ze hierna zou 
gaan spelen.

‘Het schijnt dat zacht het nieuwe hard is,’ zei ze snel en 
bijna onverstaanbaar in de microfoon. Ze leek verlegen 
als ze niet speelde. 

De liedjes die volgden waren allemaal zachter, een 
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prachtig contrast met de voorgaande. Ik luisterde en 
keek, betoverd.

Toen ze klaar was, zei ze: ‘Dankjewel. Dank je voor 
het luisteren. Ik heet Every Little Thing.’

Ze trok haar gitaar uit de versterker en liep gewoon 
het podium af, het publiek in. Ze dronk een slok bier uit 
een glas dat iemand haar aanreikte en greep de hand 
van een jongen – misschien degene die op straat achter 
haar aan had gelopen. Zonder om te kijken ging ze met 
hem weg, de gitaar dicht tegen zich aan, en mijn eigen 
losgerukte hart achter zich aan sleurend.
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2

O 
p een zaterdag niet lang daarna ging ik lunchen 

in een café waar ik nooit eerder geweest was. De ruimte 
was strak ingericht, met veel harde oppervlakken: een 
glimmende betonnen vloer, felgekleurde muren, tafels 
en stoelen in hout en chroom. Aan de muur hingen 
schilderijen, werk van plaatselijke kunstenaars. Ik keek 
om me heen naar de andere klanten. Die waren heel ge-
varieerd. Jongeren – studenten waarschijnlijk –, hippies 
op blote voeten, en mensen van middelbare leeftijd. Ik 
herkende een paar vaste klanten van de boekhandel 
waar ik werkte. Ze zagen me en glimlachten. En toen 
werd mijn lunch opgediend.

‘Sorry dat het zo lang duurde,’ zei de serveerster. ‘Het 
is vreselijk druk.’ 

Een soepele arm verscheen in mijn blikveld en zette 
het bord voor me neer. Ik keek op en zag het meisje van 
het optreden, het meisje dat Every Little Thing heette.

Ik was verbaasd. Ik had me voorgesteld dat ze, net als 
het bandje waarvan zij het voorprogramma was geweest, 
een exotisch, bekoorlijk wezen van Elders was, hier voor 
één nacht, om dan weer verder te trekken. Ik had niet 
verwacht dat ze net als ik een gewoon meisje was, dat 
hier in deze stad woonde en een baantje had in een café. 

Ze had een trek om haar mond alsof ze op het punt 
stond iets te zeggen, een soort ademloze bedachtzaam-
heid. En het was een trieste mond, de meest trieste mond 
die ik ooit heb gezien. 

Ik keek hoe ze weer achter de toog verdween. Er be-
staan eindeloos veel liedjes over serveersters: over ver-
liefd worden op hen, over hoe ze door de ruimte bewegen, 
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over hun sierlijkheid, hun schoonheid – en wie ben ik 
om er daar nog een aan toe te voegen? Ik kan alleen 
maar zeggen dat mijn dag explodeerde in een pijnlijke 
rooskleurige schoonheid, als de zaadjes van een gra-
naatappel die uiteenspatten in je mond. 

Toen ze terugkwam met de koffie waagde ik het erop: 
‘Heb ik je vorige week niet zien optreden? Ben jij’ – en ik 
bloosde vast toen ik het zei – ‘…ben jij Every Little 
Thing?’

Verheugd zei ze: ‘Oh, was je daarbij? Ja, dat was ik.’
‘Ik heb genoten van je muziek.’
Ze glimlachte en zei: ‘Dank je. Dankjewel!’ Alsmaar 

glimlachend, van haar stuk gebracht misschien. Toen 
keek ze verlegen naar de grond en liep weg. 

Een van de andere klanten riep: ‘Hé, Flynn! Wanneer 
ben je klaar met werken?’ 

Ze liep naar hem toe om een praatje te maken.
Ik at mijn lunch en ging weg, maar ik verlangde ernaar, 

ik verlangde er zo ontzettend naar, om haar terug te 
zien.


