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Dankwoord

Ik dank Geerte en Catholijn voor de tijd die 
ze ondanks hun drukke werkrooster steeds 
opnieuw voor me vrijmaakten. Zonder die 
tijd en hun goede raad was dit boek er nooit 
gekomen.
Veel dank gaat uit naar mijn kinderen 
Elco, Frederike en Jaqueline voor hun 
onvoorwaardelijke liefde ondanks vele 
overgeslagen maaltijden, ongewassen kleren 
en verkeerde antwoorden op hun goed 
geformuleerde vragen.
Een speciaal woord van dank voor Miriam. 
Vanaf het eerste verhaal is ze mijn lezer en 
klankbord geweest die me naast voornamelijk 
opbouwende kritiek nog iets meer meegaf; de 
stimulans om door te gaan.
Heel veel dank ben ik Rita verschuldigd voor 
het redigeren van dit boek. Mochten er fouten 
zijn achtergebleven dan ligt dat niet aan haar 
maar aan de omvang van de klus en de korte 
tijdspanne die er voor beschikbaar was.
Mijn onuitsprekelijke dank voor Hannie, 
mijn echtgenote. Geen klacht over haar lippen 
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elke keer als ik onbereikbaar in mijn studio 
zat. Toen de kans zich voordeed wierp zij zich 
onmiddellijk op als mijn literair agente zodat ze 
in het vervolg iets meer invloed kan uitoefenen 
op mijn aanwezigheid.
Ik dank Hilda, mijn uitgever, en haar vriendin 
Carla. Er was vertrouwen en respect vanaf onze 
eerste ontmoeting. Een goede werkrelatie en een 
diepe vriendschap gaan zelden hand in hand. 
Waarschijnlijk vormen wij een uitzondering.
Moet ik Anja, Irene, Karin, de beide Laura’s, 
Malinda, Marga, Maria, Marry, Nikki en 
Tonneke eigenlijk wel bedanken? Zij hadden de 
gemakkelijkste taak, afleiding op momenten dat 
ik die het hardst nodig had. Goede vriendinnen 
als ze zijn zorgden zij daar voor. En dat was 
heerlijk.
Als laatste heel veel dank aan u lezeres. Misschien 
was u een van de vrouwen die me keer op keer 
inspireerden. U zat tegenover me in de trein, u 
bezocht dezelfde voorstelling, u zat op hetzelfde 
terras of stond voor me bij de kassa in de 
supermarkt. Ik hoop u te blijven ontmoeten.
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Ze leek onvindbaar, 
de vrouw die ik me droomde. 

Tot die dag in maart.
Voor Woolfie
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Nelleke

We maken samen een lange strandwandeling. 
Ik geniet van de golven, de zon. Ze maakt foto’s 
van me, een laatste herinnering? Ze ziet er moe 
en verdrietig uit, ik vraag er niet naar. Ga wel 
naar haar toe en zeg dat ik haar mooi vind. 
Onze buiken raken elkaar, even wrijven we ze. 
In een strandcafé, ik koffie, zij bier, vertellen 
we elkaar over de afgelopen dag, die we ieder 
alleen doorbrachten. Na een poosje vraagt 
ze naar mijn vervelende ervaring van ruim 
een week geleden. Uitgescholden en geslagen 
door een groepje jongeren. Ik vertel dat ik 
er lichamelijk niets aan heb overgehouden, 
geestelijk wel. Ik vertel haar over mijn angst 
’s avonds op straat, iets waar ik voorheen nooit 
last van had. Voor het eerst vraagt ze naar 
haar die mij liefheeft, noemt haar naam, is 
ook geïnteresseerd in hoe het voor haar was. 
Ik zie dat het haar moeite kost, maar ze is 
zo oprecht. Mijn God, wat hou ik van haar! 
Terug langs het strand lopen we beiden in 
gedachten. Ik zie weer pijn en verdriet bij haar. 
Ben zelf bezig met hoe moeilijk het is van twee 
vrouwen te houden. En plotseling moet ik aan 
de ontmoeting met Nelleke denken. 
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Ik ontmoette Nelleke een paar weken geleden 
in een gay-bar. Stralend zat ze aan een drankje, 
de enige vrouw tussen een aantal mannen, het 
was nog vroeg. Ik schoof naast haar op een kruk 
en we raakten in gesprek. Enthousiast vertelde 
ze me over een vakantie in Letland waarvan 
ze zojuist was teruggekeerd. Een vakantie 
met een collega op wie ze, zoals ze dacht, 
verschrikkelijk verliefd was geworden. En nu 
was ze alleen op vakantie hier, kampeerde in 
een van God verlaten oord, 25 kilometer van 
de stad waar ik haar trof. 
“En jij,” vroeg ze, “wat doe jij hier, woon je 
hier?” 
Nee, ook ik kampeerde in een van God 
verlaten oord niet ver van deze stad, het was 
een van mijn laatste dagen. Hilariteit toen 
we ontdekten dat het precies hetzelfde oord 
was en exact dezelfde camping. Terwijl ik de 
voorbije middag doorbracht in een museum 
in deze stad had zij haar tent opgezet, niet 
eens zo ver van de mijne. We namen nog een 
paar drankjes en reden wat later die avond 
in twee auto’s achter elkaar naar de camping. 
De volgende dag zag ik haar niet, maar ’s 
avonds dronken we koffie in mijn tent, die was 
groter dan de hare en bovendien had ik twee 
comfortabele stoelen. Na de koffie dronken we 
een wijntje en dat, samen met de geur van een 
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citronellakaars tussen ons in, maakte de sfeer 
steeds vertrouwelijker. Of ik een relatie had 
vroeg Nelleke, nadat ze eerst lang verteld had 
over de vrouw op wie ze verliefd dacht te zijn. 
“Ja en nee,” was mijn eerlijke antwoord. 
Ik schrok van mezelf maar voelde dat ik het 
er met haar over durfde hebben. Natuurlijk 
was ze geïnteresseerd, vroeg wat ik met mijn 
antwoord bedoelde. 
“Ik voel me nobody’s wife,” zei ik, de titel van 
een liedje van Anouk aanhalend, “maar ik hou 
wel van twee vrouwen.” 
Ze leek geraakt, maar zonder haar de kans te 
geven te reageren sprak ik verder.
“Ik hou op een passionele manier van de een, 
op een kalme, rustige manier van de ander.” 
Ik legde haar uit hoe de een me inspireert, de 
ander me stimuleert. Hoe ik met de een het 
liefst samen dingen doe, met de ander graag 
naar buiten treedt. Hoe ik met de een graag 
de Engelse wals dans, met de ander de salsa 
prefereer, hoe ik met de een kampeer, met de 
ander een hotelletje boek. Hoe ik met de een de 
politiek bespreek, met de ander over problemen 
op mijn werk praat. Ik vertelde hoe ik met de 
een mijn hart deel, met de ander mijn leven. 
En bovenal vertelde ik haar dat ik hoewel 
ik van beide vrouwen op een andere manier 
hou, voor allebei een diepe, warme liefde voel. 
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Ik sprak over een buitenwereld die er niet 
mee om kan gaan. Ik vertelde haar over mijn 
gevecht met mijn eigen norm- en waardebesef 
en hoe ik daar nog steeds mee worstel. Hoewel 
ik langzamerhand ook ga beseffen dat deze 
normen en waarden mij zijn opgelegd, dat ik 
het recht heb mijn eigen normen en waarden 
te creëren. 
Lang was Nelleke stil, toen klonk een zacht: 
“Dus zo voelt het voor de andere partij.” 
Nu was ik degene die geïnteresseerd was, 
maar ik zei niets, vroeg niets, zag dat ze het 
moeilijk had. Vele minuten later begon Nelleke 
te vertellen dat zij al negen jaar in zo’n relatie 
zat, met dit verschil dat zij een van de twee 
vrouwen was van wie gehouden werd. Ze 
vertelde over haar wil om eruit te stappen, 
haar onmacht dat te doen, haar verdriet, haar 
boosheid. Ze huilde zachtjes, fluisterde dat ze 
er nooit bij stilgestaan had hoe moeilijk het 
soms voor haar Erna ook moest zijn. Haar 
Erna, waar de collega bij in het niet viel. Haar 
Erna, die haar grote liefde was. Ze besefte 
dat het vooral de druk van buitenaf was die 
haar telkens weer deed besluiten de relatie te 
beëindigen. Het delen was niet de grootste 
pijn, maar het onbegrip, het gevoel zich altijd 
te moeten verdedigen en er niet over kunnen 
praten, dat was haar worsteling. Minstens een 
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uur zaten we nog stil bij elkaar, allebei in het 
volle besef dat we elkaar hier gewoon tegen 
moesten komen. De volgende ochtend, ik was 
aan het inpakken, kwam ze naar me toe. Ze 
omhelsde me en fluisterde in mijn oor: 
“Vecht ervoor, dat is wat ik ook ga doen, het is de 
moeite waard.”

Ik loop met mijn voeten door de golven terwijl 
dit alles door mijn hoofd speelt. Ervoor vechten. 
Ja, maar dat moet dan wel voor alledrie gelden. 
Hoe wordt de situatie als een van de drie er 
niet in slaagt om te vechten of als een van de 
drie moe wordt van het vechten? Hoewel ik het 
nooit zal weten, hoop ik dat jij het met jouw 
Erna redt Nelleke, maar ik ben zo moe, zo moe.

Terug bij de tent kook ik verse soep, we eten 
er harde broodjes bij. We genieten van de 
avondzon, verzetten elk kwartier onze stoelen 
voor de laatste zonnestraaltjes. Wat later 
verhuizen we naar onze matrassen, drinken 
koffie en lezen, drinken thee en lezen. Dan 
hoor ik aan haar ademhaling dat ze slaapt. Ik 
praat tegen haar, geen antwoord. Ik wacht nog 
een halfuurtje, neem dan haar bril af, pak haar 
boek weg en druk zachtjes een kus op haar 
voorhoofd. Stilletjes rits ik haar slaapcabine 
dicht.
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“Slaap lekker lieverd,” denk ik, “slaap lekker en 
tot morgen.”

Nog lang zit ik daarna buiten. Ik weet niet 
hoe het zal gaan lopen, ik kan niet in de 
toekomst kijken. Waarschijnlijk zal ik mijn 
leven gaan delen met haar die mij liefheeft, 
maar bij elke zonsopgang en zonsondergang 
zal ik denken aan haar die nu zo dicht bij me 
slaapt. Ik zal altijd van haar houden, altijd een 
stil onderhuids verlangen naar haar hebben. Ik 
kan niet anders.


