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‘Schatje, schiet nou toch op! Het begint over een
kwartier en ik wil graag eens een keer op tijd zijn.

‘Jaha, doe even rustig. Ik kom eraan, gil ik naar
beneden. ‘Neem jij je portemonnee mee?’ Ik gris mijn
handtasje van het bed en check voor een laatste keer
mijn make-up voordat ik de slaapkamer uit loop.
‘Floor, je ziet er oogverblindend uit,’ zeg ik tevreden
tegen mijn spiegelbeeld. Ik ben halverwege de trap
als Bas de gang in loopt. Om onze gedeelde irritatie
te minimaliseren, steek ik mijn borsten vooruit en
houd met één hand ter hoogte van mijn dij mijn jurk
iets omhoog. Mijn verleidelijke decolleté in de
koningsblauwe avondjurk is absoluut een vredesoffer
dat zijn uitwerking niet mist, zie ik aan de lichtjes
in zijn ogen. Het doet me denken aan onze trouwdag
toen ik de trap af kwam en hij me in bewondering
bekeek.

‘Wauw, je bent werkelijk prachtig.’

Ik pak zijn uitgestoken hand en laat me de laatste
drie treden begeleiden. Ik glimlach uitdagend. Tk
moet zeggen, jij ziet er ook niet onaantrekkelijk uit.’

‘Meisjes, kom eens kijken hoe mooi mama eruit-
ziet!” Bas geeft me een kus op mijn wang.

De kleintjes rennen in pyjama de woonkamer uit
en staan vlak voor ons stil.



‘Teetje, mam. Je lijkt wel een prinses.” Elines hand
glijdt in pure bewondering over mijn jurk.

‘En papa is net een prins, zegt onze jongste. Lucy
steekt haar kleine handjes in de lucht om aan te
geven dat hij haar moet optillen. Haar knuffelbeest
hangt er zielig bij tussen haar duim en wijsvinger.

‘Vinden jullie dat echt?’ vraag ik met gespeelde
verbazing.

‘Ja, want een prins en prinses gaan ook altijd naar
feestjes, lispelt Lucy, die inmiddels op de arm van
haar vader zit. Niet voor het eerst vraag ik me af of
de logopediste succes gaat behalen.

‘Floor, we moeten nu echt gaan, anders komen we
te laat’

‘Jullie zien er prachtig uit samen, veel plezier.
Wendy heeft aan elke hand een klein mensje in py-
jama vast.

‘Alvast bedankt, Wendy. Je hebt Bas zn mobiele
nummer als er iets is, we proberen het niet te laat te
maken.

Ik word met zachte hand naar buiten geduwd. Je
bent vreselijk, Floor. Maar o zo beeldschoon, het is
jammer dat we nog op de heenweg zijn.” Zijn blik
glijdt af naar het gleufje tussen mijn borsten waar
mijn halsketting tot een einde komt.

Ik knipoog. ‘Die smoking doet wonderen voor je
charmes, liefste.

‘Wie had dat kunnen denken na al die jaren?’

Ik glimlach en stap gracieus de auto in waarna hij
het portier sluit.



‘Robert, leuk je te zien. Je kent mijn vrouw, Floor?’
Bas schudt de hand van een oudere man van wie het
vlinderdasje nu al los hangt.

“Zeker wel, zo'n verschijning vergeet een man niet
zomaar.” Hij lacht naar me en drukt een zoen op mijn
wang.

Bas knipoogt. Hij weet ook wel dat er bij mij geen
belletje gaat rinkelen.

Tij weet tenminste hoe het hoort. Mijn echtge-
note gaat al jaren niet meer mee naar sociale ver-
plichtingen van mijn werk.’ Robert giet zijn drankje
in één teug achterover.

Bas klopt hem op zijn schouder en zegt op bemoe-
digende toon: “Waarschijnlijk haakt Floor na van-
avond ook af, vriend. Dus ik geniet ervan zolang het
duurt.’

Robert lacht en knikt hevig met zijn hoofd. Hij
draait zich om met zijn hand in de lucht.

‘Wie was dat? Ik heb hem volgens mij nog nooit
gezien, of vergis ik me nou?’ fluister ik.

‘Dat is nou die kerel die het cliché heeft bekrach-
tigd door met zijn secretaresse naar bed te gaan. Het
zou me niets verbazen als zijn affaire de reden is dat
zijn vrouw zich hier niet laat zien.” Bas legt zijn hand
in mijn zij en trekt me tegen zich aan. Tk zal je even
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bijpraten wie iedereen is. Waarschijnlijk herken je
de meesten nog wel van vorig jaar.’ Binnen enkele
minuten hebben we het hele gezelschap doorgeno-
men. Ik herken inderdaad een aantal gezichten. Bas
vraagt wat ik wil drinken.

‘Wat zullen we doen?’ Ik kijk hem vragend aan.
‘Wil je met de auto naar huis of nemen we een taxi?’
‘O la la, mijn vrouw heeft trek in een wijntje?’

‘Je vraagt toch wat ik wil drinken? Of ging je er
al vanuit dat ik terug zou rijden?’ Ik sla hem speels
op zijn arm. ‘Wat ben je toch ook een mannetje.’

‘Lieverd, je denkt toch niet dat ik je iets zou kun-
nen weigeren vanavond? Een wijntje voor mijn vrouw
komt eraan.’

Ik draai me om naar de buffettafel en laat mijn
blik over een uitgebreide selectie exclusieve etens-
waren gaan.

‘Vind je het ook zo moeilijk om te kiezen?” hoor
ik een stem achter me zeggen. Tk voel me altijd een
beetje beschaamd als ik te veel opschep, maar ik krijg
het ook niet over mijn hart om niet alles even te
proeven.’

Ik draai me om en herken het gezicht dat bij de
stem hoort. ‘Sonja, toch?’ Ik steek mijn hand uit naar
de lachende vrouw die een halfleeg bordje in haar
hand houdt.

‘Ja, klopt.” Ze schudt mijn hand en vervolgt:
‘Sorry, ik weet even niet wie jij bent.

‘Tk ben Floor, de vrouw van Bas. Hij heeft me
zojuist een spoedcursus wie-is-wie gegeven. Eens



kijken of ik goed heb opgelet... jij werkt op de finan-
ciéle administratie?’

‘Ik ben onder de indruk. Leuk om je te ontmoeten.’
Ze schept een berg garnalen op de lege helft van haar
bordje. ‘Heb je het een beetje naar je zin? Ik kan me
voorstellen dat je leukere dingen kunt verzinnen dan
dit. Zie je die man naast die dame in het zwart?’ Ze
knikt in de richting van een groepje mensen bij een
statafel. Ik zie een man van een jaar of veertig ver-
veeld om zich heen kijken. ‘Dat is dus mijn man. Hij
heeft een gruwelijke hekel aan verplichte nummers.
En al helemaal als hij dan ook nog in avondkleding
moet. Ik begrijp het niet, want het maakt hem on-
weerstaanbaar, vind ik’

Ik volg haar blik nogmaals richting haar man, die
juist op dat moment met zijn cocktailprikker uitge-
breid tussen zijn tanden peutert. ‘Een man wordt
altijd aantrekkelijker wanneer hij een smoking aan-
heeft, zeg ik subtiel.

Bas onderbreekt het gesprek. ‘Dus je hebt mijn
prachtige vrouw al ontmoet?’

Ta, je hebt haar goed geinstrueerd, ze wist precies
wie ik was.

‘Floor heeft een uitmuntend geheugen, dat is waar.’
Bas zijn hand glijdt lichtjes over de ronding van mijn
bil als hij me met zijn andere hand een glas wijn
aangeeft. Een tinteling in mijn onderbuik is niet te
vermijden.

‘Het moet gezegd, Bas. Jullie werkgever heeft
kosten noch moeite gespaard. Het ziet er allemaal



prachtig uit. Het buffet is verrukkelijk en de stem
van die zangeres is werkelijk loepzuiver. Ik heb het
prima naar mijn zin." Ik tik mijn glas tegen dat van
mijn man en trek een mondhoek omhoog als ik mijn
blik weer afwend.

Ta, een feestje organiseren kun je aan hem wel
overlaten. Ik heb de beste man pas twee keer gezien
en ik betwijfel of hij iiberhaupt weet wie ik ben, maar
een feestje geven is zeker een van zijn betere sociale
vaardigheden, zegt Sonja met volle mond.

Ik laat mijn blik door de ruimte gaan. Het is een
prachtige zaal met veel originele details, in een pand
van rond 1900. De hoge plafonds opgesierd met
ornamenten, de raampartij waar grote, zware gor-
dijnen voor hangen die halverwege aan de muur
bijeen worden gehouden door embrasses, de houten
vloeren, de kroonluchters; alles klopt. De eerste stel-
letjes betreden de geimproviseerde dansvloer en
beginnen met geroutineerde passen aan een quick-
step. Mensen met hun glas in de hand doen enkele
stappen achteruit om de dansende koppels meer
ruimte te bieden. De jazz-zangeres heeft een charis-
matische uitwerking op menige man, en ik moet
zeggen dat haar stem mij ook niet onberoerd laat.
De wijn doet mijn wangen gloeien en maakt me
vrijer dan ik normaal ben. Dat krijg je ervan als je
niet eet voordat je alcohol drinkt.

‘Sonja, als je het niet erg vindt, neem ik mijn man
even mee voor een rondje op de dansvloer. Een vrouw
moet elke kans aangrijpen om in de armen van haar
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echtgenoot te verkeren, nietwaar?’ Ik draai me om
naar Bas, neem zijn glas uit zijn hand en zet het naast
het mijne op de buffettafel. ‘Kom, schat. Imponeer
me met je voetenwerk.” Ik pak zijn hand en trek hem
achter me aan de dansvloer op.

Bas neemt me stevig in zijn armen en lacht zijn
tanden bloot. Tk vind het nog steeds ongelooflijk
sexy als je zo daadkrachtig bent. Arme Sonja, die
staat daar nu in haar eentje.

‘Maak je geen zorgen, die heeft alweer een andere
gesprekspartner gevonden om mee van gedachten
te wisselen over de garnalen.’

Bas trekt me dichter tegen zich aan en neemt mijn
geur in zich op. Je ruikt lekker.

Ik leg mijn hoofd tegen zijn schouder.

‘Tk hou van je, Floor, zegt hij. ‘En ik weet niet
waar ik het aan verdiend heb, maar ik mag mijn
handjes dichtknijpen met een vrouw als jij. Je bent
veruit de mooiste en meest sexy vrouw hier en ik
ben de geluksvogel die jou in zijn armen mag houden.
Kan het leven nog mooier worden dan nu op dit
moment?’

‘De avond is nog lang niet voorbij, dus ik denk
het wel.” Ik beweeg op de klanken van de muziek.
De stem van de zangeres laat een bepaalde melan-
cholie doorklinken. In plaats van dat het me mis-
troostig maakt, voel ik me ontspannen en geniet van
de stevige armen van Bas om me heen. Mijn veilige
haven, mijn rots in de branding, mijn man. Ik merk
dat mijn liefde voor hem met de jaren niet is
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afgenomen, hoewel ik me soms afvraag in hoeverre
ik diepe geborgenheid verwar met liefde. Tenminste,
met de liefde die je in een partnerschap behoort te
hebben. Maar ook al lijkt het soms dat de vlinders
een stille dood zijn gestorven, avonden als deze doen
in elk geval wonderen voor zijn sexappeal en dus
voor mijn libido. Ik laat mijn hand afglijden en aai
over zijn borstkas.

‘Kunnen we al naar huis?’ fluister ik in zijn oor.
Ik weet dat ik hem na al die jaren nog steeds een
erectie kan bezorgen, alleen door een paar welover-
wogen woorden in de juiste context te gebruiken.
Aan de manier waarop ik Bas hoor uitademen in
mijn oor, leid ik af dat hij glimlacht.

‘Schatje, we zijn er nog niet eens een halfuur. Maar
je weet net zo goed als ik dat ik de minuten aftel
totdat we met goed fatsoen hier weg kunnen.” Hij
zoent me vluchtig op mijn mond en heel even voel
ik zijn tong over mijn lippen glijden. Eerlijk is eerlijk,
voor iemand die ik vaker niet dan wel met begeerte
bekijk, weet hij me vanavond in staat van opwinding
te manoeuvreren. De avond glijdt voorbij. We laten
ons amuseren door de collega’s die al vroeg op de
avond te diep in het glaasje hebben gekeken en praten
beleefd met de dames die door hun accessoires en
sieraden niet te missen zijn als “vrouw van”.

Uiteindelijk zitten we in de taxi naar huis en voel
ik zijn hand op mijn been richting mijn kruis gaan.
Het gebaar windt me op, maar ontnuchtert ook
enigszins.
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‘Niet hier, Bas. We zijn niet alleen.” Mijn toon is
gedempt. Bas gromt geamuseerd. De taxichauffeur
kijkt in zijn achteruitkijkspiegel. Hij lijkt zo weg-
gereden uit een New Yorkse film, met die sigaret
achter zijn oor. Ik lach naar de chauffeur en pak de
hand van mijn man om te voorkomen dat hij we-
derom in de verleiding komt. Niet lang daarna draait
de taxi stationair voor onze voordeur en ziet de
chauffeur zijn kans op een gratis privévoorstelling
in rook opgaan. Bas rekent af en ik ga vast naar bin-
nen. Wendy doet verslag van de avond, we babbelen
over haar studie en ik geef haar het geld dat ze heeft
verdiend.

‘Is uw man niet met u meegekomen, mevrouw
Mulder?” Wendy kijkt langs me heen.

Ik lach. ‘Lieve Wendy, mijn naam is Floor. Mijn
moeder heet mevrouw Mulder, dat weet je toch?’ Ik
vraag me nu ook af waar Bas blijft. We lopen naar
de open voordeur en ik zie hem tegen het tuinhek
staan. ‘Bas, wat sta je daar nou nog te doen? Het is
al laat, kom je naar binnen?’ Ik leg mijn hand op
mijn hals tegen de kou.

Hij draait zich lachend om en antwoordt: Tk rook
even het sigaretje op dat ik van de chauffeur heb
gekregen.’

Met drie passen sta ik op een meter afstand van
hem. ‘Maar jij rookt helemaal niet, man.’

‘Dat weet ik ook wel, maar ik wilde het gewoon
eens proberen.” Zijn glimlach geeft me een warm
gevoel.



‘Goed, schat. Rook jij maar lekker je sigaretje op.’
Ik kijk Wendy niet-begrijpend aan.

‘Gaan we het straks nog even gezellig maken
boven?” Hij buigt zich tot vlak bij mijn oor. Tk heb
de hele avond naar je staan gluren, zo mooi vind ik
je. Hij houdt mijn hand vast.

‘Alleen als je drie keer je tanden poetst, dan wil
ik er nog wel over nadenken.” Ik voel hoe langzaam-
aan de opwinding in mijn onderbuik van eerder op
de avond haar weg weer terugvindt. Wendy ritst haar
jas dicht, loopt het tuinpad af en raakt Bas’ arm even
aan.

‘En? Smaakt het? U ziet een beetje pips.” Ze knip-
oogt naar mij. ‘U belt maar als u me weer nodig heeft,
hoor, fluistert ze om de buurt niet wakker te maken.
Ze zwaait en springt op haar fiets.

‘Dat is toch niet stoer, Floor. Je moet haar niet
vertellen dat ik nooit eerder gerookt heb, nu denkt
ze vast dat ik een puber van achtendertig ben.” Bas
heeft zich naar mij toe gedraaid, hij ziet inderdaad
een beetje bleek.

‘Alleen al deze reactie onderstreept jouw angst,
schat. Wie gebruikt in hemelsnaam tegenwoordig
nog het woord “stoer”? Kom nou maar naar binnen.
We hebben plannen, weet je nog? Of heb ik je nu in
je mannelijkheid aangetast?’ Ik plaag hem en laat
mijn blik afglijden naar zijn kruis.

Bas gooit woest zijn sigaret weg, trekt vervolgens
in één beweging zijn vlinderdas stuk en steekt het
ding tussen zijn tanden, voordat hij zijn spierballen

14



spant. "Mijn vrouw is nog nooit teleurgesteld door
slap optreden van de baas.” Hij kan zich nauwelijks
verstaanbaar maken. ‘En vanavond zal niet de eerste
keer zijn." Hij stormt op me af en neemt me wild in
zijn armen. ‘Kom hier, lekkertje, ik wil je proeven.
Ik kan nog net de voordeur sluiten voordat de buurt
meer te zien en te horen krijgt dan me lief is. Hij
trekt me richting woonkamer en zoent me heftig op
mijn mond, in mijn nek, op mijn decolleté. Hij pakt
mijn hand en legt die op de bobbel in zijn broek. Zijn
handen verdwijnen onder mijn jurk en sjorren aan
mijn slipje. Ik ben blij dat ik niet voor een panty
gekozen heb. Bas trekt mijn slip uit en voelt het
randje kant van mijn kousen. Hij gromt en maakt
met é¢én hand zijn gulp open. Een tweede maal laat
ik hem mijn hand dirigeren als ik op zoek ga naar
zijn erectie. Ik duw hem tegen de zijkant van de bank,
waardoor hij op de armleuning terechtkomt. Ik
beweeg mijn hand op en neer over zijn harde lid.
Plotseling staat hij op en draait mij met een enkele
beweging met mijn buik tegen de leuning. Zonder
ombhaal duwt hij me omlaag, met zijn hand tussen
mijn schouderbladen, en schuift met zijn andere hand
mijn jurk omhoog. Voordat ik goed en wel in de
gaten heb wat zijn bedoeling is, stoot hij hard in me.
Het doet pijn en een hoog geluid ontsnapt van diep
van binnen. Het spoort Bas aan om nog harder te
stoten. Ik realiseer me dat de kinderen slapen en bijt
hard op mijn lip.
‘Je doet me pijn, Bas,” piep ik.

15



Hij lijkt echter in een andere wereld en beukt
verder. Zelfs als ik hem probeer weg te duwen, ne-
geert hij me. Hij pakt in plaats daarvan mijn beide
polsen beet en houdt ze ver achterop mijn rug. Hij
stoot nog twee keer voordat ik voel dat hij klaarkomt.
Hij laat mijn polsen los en glimlacht tevreden.

Ik schuif onder hem vandaan en geef hem een
klap in zijn gezicht. ‘Lul’” Bas grijpt naar zijn wang
en kijkt me niet-begrijpend aan, zijn glimlach is in
één keer van zijn gezicht verdwenen. ‘Je deed me pijn,
man. Wat is er in godsnaam met je aan de hand? Je
negeert mijn signalen en neukt me alsof ik gevoelloos
ben van onderen!” Ik kijk hem woest aan. ‘Dit flikte
je me de vorige keer ook toen we terugkwamen van
een avondje uit. Wat bezielt jou?’

Bas leunt bedremmeld tegen de bank. Hij reali-
seert zich dat hij grof de fout ingegaan is, zie ik aan
de frons op zijn voorhoofd. In plaats van er met mij
over te praten, stopt hij bruusk zijn piemel terug in
zijn boxershort en sluit de ritssluiting van zijn broek.
Het is dat de vlinderdas ontbreekt, anders ziet hij
eruit alsof hij op het punt staat om naar een chique
feestje te gaan, in plaats van dat hij er net vandaan
komt. Zelf zie ik er niet anders uit met mijn jurk weer
naar beneden.

‘Stel je toch niet zo aan. Ik voelde toch hoe nat je
was en hoe je piepte om meer?’ Hij beent richting de
tuindeuren en haalt een pakje sigaretten uit zijn zak.
Nog voordat hij de deuren geopend heeft, kringelt
de rook van zijn sigaret de woonkamer in.
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Ik kijk hem verbijsterd aan. ‘Sinds wanneer rook
jij?’ Hij doet een stap naar buiten en kijkt me aan,
voordat hij de deuren dicht doet zonder me antwoord
te geven. Ik ben ziedend en teleurgesteld. Niet van-
wege het feit dat hij blijkbaar rookt en me dat niet
verteld heeft, maar omdat hij me pijn gedaan heeft,
in meer dan één opzicht, en daar koud en afstande-
lijk op reageert. Deze kant van Bas heb ik nog niet
vaak meegemaakt en het beangstigt me dat hij een
vreemde voor me is. Ik loop naar de tuindeuren en
duw ze open. ‘Bas, ik wil hierover praten. Je maakt
me bang’

Hij blijft met zijn rug naar me toe staan en neemt
een trekje van zijn sigaret. Rook cirkelt boven zijn
hoofd. “Vroeger vond je dat wel lekker, dat onge-
remde. De laatste jaren is daar vrij weinig meer van
over en vanavond dacht ik dat je het weer wilde.” Hij
blaast de rook uit en draait zich langzaam naar me
toe. Tk vind het vreselijk dat ik je pijn gedaan heb,
Floor. Geloof me, dat was echt niet de bedoeling.’ Het
lijkt alsof ik met de klap in zijn gezicht niet alleen zijn
glimlach heb weggeveegd, maar ook zijn beschonken
toestand eruit heb geslagen. Zijn woorden komen
zonder omhaal of dubbele tong zijn mond uit. Je
hebt me de hele avond zitten opnaaien en dat moest
eruit, maar nogmaals, het spijt me vreselijk dat ik
je pijn heb gedaan. Ik weet niet wat er gebeurde of
waarom ik niet beter op jouw signalen lette. Ik voel
me afschuwelijk.” Hij laat zijn peuk vallen en trapt
er met zijn schoen op. Als hij me weer aankijkt, rolt
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er een traan over zijn wang.

‘Tk begrijp je niet, Bas. Je bent zo onbereikbaar de
laatste maanden.’ Ik loop naar hem toe en trek zijn
hoofd op mijn schouder. “Wat is er toch met je?’

Hij begint onbedaarlijk te huilen en legt zijn
beide handen om mijn middel.

‘Stil maar, schat. Het is al goed, het is al goed,
lieverd.” Ik streel over zijn haar en probeer hem tot
bedaren te brengen. Het komt niet vaak voor dat ik
mijn man huilend in mijn armen hou, en ik weet me
niet goed een houding te geven.

Enigszins gekalmeerd staat hij weer rechtop en
kijkt me met betraande ogen aan. Tk weet het niet,
Floor. Tk weet echt niet wat er met me is. Ik weet
alleen dat ik me al een tijdje niet zo goed voel. Ik
baal van mijn werk en soms voel ik me beklemd in
het gezinsleven. En op het moment dat ik dat erken,
heb ik gelijk spijt, want jij en de kinderen zijn het
mooiste wat me ooit is overkomen. Ik zou dat ook
niet willen veranderen, want ik zou geen adem krij-
gen zonder jullie. Maar ik weet niet wat ik met dit
onbestendige gevoel aan moet. Ik weet het niet,
Floor’

Ik schrik van zijn bekentenis. Ik had niet verwacht
dat Bas hetzelfde over onze relatie denkt als ik en
het overvalt me. ‘Kom mee naar binnen, ik heb het
koud.’ Ik neem hem bij de hand en trek hem achter
me aan de warmte in. Hij laat zich op de bank vallen,
terwijl ik de tuindeuren sluit. Als ik me omdraai,
heeft Bas zijn gezicht met zijn handen bedekt. Ik kan
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niet goed vaststellen of hij nog steeds huilt, of dat hij
zijn gedachten probeert te ordenen. ‘Schat, kun je iets
specifieker zijn?’ Ik kijk naar hem en zet me schrap.

Het blijft even stil en hij zucht diep. Tk vraag me
wel eens af wat er gebeurd zou zijn als je niet zwan-
ger was geraakt. Of we dan ook getrouwd zouden
zijn en of je mij ooit vrijwillig zou hebben gekozen
om je leven mee te delen.” Hij ontwijkt mijn blik.
‘En heel soms vraag ik me af of je niet toch liever
met een vrouw...” Hij maakt een beweging met zijn
hand om de pijnlijke woorden niet volledig te hoeven
uitspreken. Ik verschiet van kleur en realiseer me in
één klap dat ik hem al die jaren tekort heb gedaan.
Ik heb hem tekortgedaan door te denken dat hij er
blij mee is dat ik zijn vrouw werd, dat ik hem zonder
al te veel moeite gelukkig kan maken. Jaren ben ik
ervan uitgegaan dat hij deze twijfels niet had, dat ik
de enige was die bjj tijd en wijle nog terugdenkt aan
hoe het negen jaar geleden was. Hoe heb ik kunnen
denken dat hij mij zonder aarzelen als zijn levens-
partner heeft aanvaard? Zonder dat hij zich ook maar
heeft afgevraagd of hij niet gewoon tweede keus is?

‘Floor, heb je niets te zeggen? Of zit ik te dicht bij
de waarheid?” Hij kent mij in sommige opzichten
beter dan ik mezelf.

‘Tk weet niet wat ik moet zeggen. Ik wist niet dat
je je zo voelde of dat je je dit soort dingen afvroeg.
Is dat sinds kort of was dat altijd al zo en heb je me
nooit in vertrouwen genomen?’ Ik ga naast hem op
het puntje van de bank zitten. Je kunt niet alert zijn
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als je onderuitgezakt zit; tenminste, ik niet.

‘Tk denk dat ik het me in de loop der jaren zo af
en toe wel heb afgevraagd, maar ik stopte die ge-
dachte steeds weer weg. Zeker toen Luus op komst
was, toen voelde het wel alsof alles klopte en dat je
echt bij mij wilde zijn. De manier waarop jij en ik
in het huwelijksbootje gestapt zijn, was nou niet
bepaald standaard, Floor. Ik vind het vreselijk dat
ik je de eerste maanden van je zwangerschap heb
laten barsten, omdat ik het idee van vader worden
niet aankon. Dat weet je. Maar ik geloof wel echt
dat jij en ik altijd van elkaar hebben gehouden en
dat er meer was dan alleen de liefde die je voor je
vrienden voelt.” Even zoeken zijn ogen die van mij.
Ter bevestiging? Hij haalt adem en gaat verder. ‘Als
ik voor mezelf spreek: ik was in die tijd ook echt ver-
liefd op je. Ik heb je dit nooit willen zeggen, omdat ik
weet dat het, zeker toen, niet wederzijds was, maar
ik was gek op je. Dat was ik toen en dat ben ik nog
steeds.” Hij houdt mijn blik vast. “Voor mij ben jij de
vrouw van mijn dromen. Ik kan me niets mooiers
voorstellen dan mijn leven met jou en de meisjes,
maar ik kan de gedachte niet van me afzetten dat
ik niet jouw eerste keus ben. Ik weet dat je van mij
houdt als persoon, maar ik vraag me soms af of je
liever met een vrouw was geweest.” Ik durf zijn blik
niet langer dan een paar seconden vast te houden,
uit schaamte. Ik open mijn mond, maar Bas legt zijn
vinger op mijn lippen en vervolgt: ‘Eigenlijk heb-
ben jij en ik het nooit over Mickey gehad. Behalve
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die ene keer, in dat gesprek waarin je me vertelde
dat je zwanger was. Daarna hebben we haar naam
nooit meer genoemd. Ik niet uit angst en jij niet uit
verdriet, waar of niet?” Hij verwacht geen antwoord
en gaat onverstoorbaar verder. Tk was zo ontzettend
blij toen je me verzekerde dat het voorbij was tussen
jullie. Ik heb mijn kop in het zand gestoken en was
vastbesloten ons geluk door niets of niemand te laten
verstoren. [k wilde me helemaal focussen op de baby
en ons leven samen. Het was naief om te denken dat
die tactiek me een lang en vooral gelukkig huwelijk
met jou zou opleveren.” Hij kijkt me vragend aan.
“Toch zijn we een heel eind gekomen, nietwaar?’

Zijn voorzichtige blik doet me smelten. ‘Bas, ik heb
je ernstig tekortgedaan al die jaren en al helemaal
in het begin van onze relatie. Maar ik heb altijd van
je gehouden, daar heb ik nooit over gelogen. En ik
ben eerlijk geweest over Mickey en mij. Haar naam.
Na al die jaren bezorgt het uitspreken me nog steeds
kippenvel over mijn hele lichaam. ‘De relatie die ik
met haar had, was voorbij toen ik met jou verderging.
Dat moet je echt van me aannemen, schat.” Ik ben
vastbesloten dit huwelijk niet te laten mislukken en
wil Bas niet langer pijn doen. Niet bewust, maar ook
zeker niet onbewust.

‘Dat jullie relatie voorbij was, dat geloof ik wel.
Maar of de liefde tussen jullie ook over was, of zelfs
dat je niet nog altijd van haar houdt, dat weet ik niet
zo zeker.

Mijn diepste geheim door een ander onthuld zien,
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het is een klap in mijn gezicht. Niet in de laatste
plaats omdat ik me tot op dit moment nooit gerea-
liseerd heb dat ik iiberhaupt een geheim te bewaren
had. Tk denk dat je daar gelijk in hebt. Het spijt me
dat ik dat nooit beseft heb en dat ik dit niet met je
kon delen. Ik hield nog steeds van haar toen ze bij
me wegging, dat klopt. Maar toen Eline geboren
werd en jij en ik dichter naar elkaar toe groeiden,
verschoof Mickey meer en meer naar de achtergrond.
Ik had steeds meer alleen nog maar oog voor jou en
de baby. Ik bewonderde je doorzettingsvermogen en
je geduld met onze dochter en hield nog meer van
je dan ik al deed. We hadden het goed, je was een
rotsvaste factor. Lucy kwam, uit onze liefde geboren,
Bas, vergeet dat nooit. En jij en ik en de meisjes wer-
den steeds meer een gezin. Ons gezin, mijn gezin.
Lieverd, jij bent mijn gezin. Ik hou van jou en ik vind
het verschrikkelijk dat je al een tijd met deze nare
gedachten rondloopt.” Ik aai hem over zijn wang.
Hij kust mijn handpalm en kijkt me aan met
bloeddoorlopen ogen, het gevolg van een laat tijdstip
in combinatie met alcohol en een zwaar gespreks-
onderwerp. Tk vind het lief dat je dat zegt. Ik geloof
ook wel dat het voor jou echt zo is en dat je oprecht
van me houdt, maar jij en ik weten allebei dat je nooit
zo van mij gehouden hebt als van haar en dat ik de
juiste keuze was bij gebrek aan beter.” Hij staat op en
raakt met zijn vingertoppen vluchtig mijn kin aan,
voordat hij de kamer uitloopt en ik even later zijn
voetstappen op de trap hoor. Zijn fluwelen woorden

22



hebben de uitwerking van zoutzuur in mijn hart.
Dat de waarheid pijn kan doen, dat weet ik, maar
dat die zulke diepe wonden kan openhalen, dat is
nieuw voor me.

Als vanzelf spoelen de gedachten aan haar en
die periode in mijn leven over me heen en eindelijk
laat ik het toe dat ze voor mijn geestesoog tot leven
komen. Ik denk aan die avond dat ik haar voor het
eerst zag. [k denk aan mijn vriendschap met Bas,
aan de ellenlange gesprekken met mijn tante, maar
ook aan mijn eerste baan. Alle details komen vanzelf
naar boven. Alsof ik het gisteren nog beleefde.
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