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ORCHIDEEVLINDER

In gedachten ga ik vaak terug naar het moment dat ze me
aansprak in het centrum van Chardon. Hoewel ruim een jaar
geleden, en dus geschiedenis, heb ik me nadien herhaald
afgevraagd of ik de gebeurtenissen die volgden wel echt heb
beleefd. Ze lijken dan slechts hoopvolle belevenissen voor
de toekomst. Een zeer verre toekomst; zo sprookjesachtig en
onwaarschijnlijk komen ze me nu voor.

Het memorabele moment in Chardon deed zich voor in de
eerste week van mei. Op welke dag weet ik niet meer. Met
ongeveer vijfendertig graden was het zelfs voor het zuiden
van Frankrijk voor de tijd van het jaar bijzonder warm. Het
begon allemaal aan het eind van de middag toen ik naar mijn
schrijfhuisje liep, dat zich vrijwel aan de rand van het stadje
bevindt. Ik had net de boodschappen gedaan die ik meestal 's
ochtends deed. Maar na dagen blokkeren, had ik die ochtend
eindelijk weer eens een creatieve opwelling, die ik voor het
doen van boodschappen niet wilde onderbreken. Op de te-
rugweg naar het huisje stond ze plots pal voor me de gang
daarheen te versperren.

Ze vroeg me in het Frans of ze hier ergens goedkoop kon
overnachten, ‘in een jeugdherberg ofzo’. Chardon is maar
een klein toeristenplaatsje met nog geen twintigduizend in-
woners. Zodoende ken ik er bijna ieder gebouw. Ik somde
enkele adressen op, en legde uit hoe ze daar kon komen. Ze
zag er smoezelig uit. Dagen niet gewassen, vermoedde ik.
Ook haar kleren leken aan een wasbeurt toe. Op het eerste
gezicht schatte ik haar leeftijd op even in de twintig. In het
Frans dat ze sprak, meende ik een licht accent te bespeuren.
Ze had dus een buitenlandse kunnen zijn. Maar dat ben ik
nooit te weten gekomen, omdat ik er niet naar vroeg.
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Toen ze aanstalten maakte weer haar eigen weg te vervol-
gen, vroeg ze waar ik vandaan kwam. Uit Nederland, ant-
woordde ik. Ze complimenteerde me met mijn Frans, maar
vroeg direct erna of ik ook Engels sprak. Ja, zei ik, en kreeg
twijfel over haar compliment. Maar dit was niet terecht,
want ze vulde aan dat ze het leuk vond haar Engels te oefe-
nen. Voor een Francgaise, bij die nationaliteit heb ik de hare
maar gehouden, sprak ze die taal prima. De meeste Fransen
spreken hun Engels met een accent waarbij je beter naar
Frans over kunt gaan; zelfs als je er veel moeite mee hebt.
Anderen hebben een accent dat charmant is. Zij had dat ook,
en nog iets dat mij een beetje week maakte. Ik moest mijn
best doen om dat gevoel te verhullen.

Ze vroeg me wat ik hier deed, want ik zag er niet uit als
een toerist. Deze opmerking beviel me wel, en maakte me
ongebruikelijk loslippig. Ik vertelde dat ik schrijver was,
getrouwd was met Claire, twee kinderen had, me elk jaar in
Chardon enkele maanden terugtrok op een vast adres, dit al
jaren deed, en vorige week hier wederom was neergestreken.
Voor ik er erg in had, verklapte ik van alles over mezelf.
Alleen mijn leeftijd niet; bijna vijftig.

Mijn uitleg vond ze heel interessant. Ze las graag, maar
had nog nooit een schrijver ontmoet. Het was al lange tijd
een wens van haar, om eens de werkomgeving te zien van
iemand die schreef. Ze vroeg of ze de ruimte mocht bekijken
waar ik ‘met mijn pen actief” was.

Met die beeldende zinsnede maakte ze een aanvang haar
wens vervuld te krijgen. Ik vond het prima, maar zei dat ze
zich van mijn werkomgeving niet teveel moest voorstellen.
Mijn schrijthuisje bestond slechts uit één verdieping met een
enkele kamer voor slapen, eten en werken, een keukentje, en
een badkamer met toilet en douche. Zowel de keuken als
badkamer waren eigenlijk niet meer dan ruim bemeten kas-
ten, want je kon je er amper in bewegen. Maar dat deed er
voor haar niet toe. Ze wilde gewoon eens ‘de lucht van een
schrijfatelier inademen’. Met die sfeertekening beéindigde



ze haar vastberadenheid om haar wens vervuld te krijgen.
Samen stapten we toen op.

Alsof ze al jaren langskwam, gooide ze achteloos haar piep-
kleine rugzakje op bed. Een poosje liep ze rond, bekeek al-
les, en snoof diep de lucht op. Precies als ze gezegd had wat
ze doen wilde. Voor ik er erg in had, snoof ik met haar mee,
omdat het in de kamer begon te stinken. Door het extreem
warme weer werd dat snel ondraaglijk. Te laat besefte ik dat
zij de stankbron was. Mijn gesnuif had ze toen al opgemerkt.
Ze keek me aan alsof ze zich schuldig moest voelen. Ik deed
of er niets aan de hand was, zei dat het benauwend warm
was vandaag, en opende het raam. Maar met die woorden en
handeling verergerde ik onbedoeld haar schuldgevoel.

“Ik stink zeker?” vroeg ze bedeesd.

“Een beetje,” loog ik, en dit had ze door.

“Vind je het goed als ik hier een douche neem?”

“Ja, hoor. Ga gerust je gang.”

Alsof het dagelijkse routine was, kleedde ze zich in mijn
blikveld geheel uit. Zwijgend keek ik toe. Niets aan mijn lijf
maakte enige beweging. Ademen deed ik nauwelijks. Het
was nogal grauw wat eruit de kleren tevoorschijn kwam. Ze
leek zo een stuk ouder dan de leeftijd die ik haar gaf toen ze
me op straat aansprak. Maar onder de groezelige sluier die
haar omhulde, schemerde iets dat veel mooier leek. Het was,
alsof ze zich in een soort cocon bevond. De kleren vielen
voor haar op de grond; zwaar, alsof er lood in zat. Ze keek
me vervolgens vragend aan. Tevergeefs, want nog geen en-
kel onderdeel van mijn lichaam functioneerde. Ik leek van
top tot teen versteend.

“Heb je misschien een handdoek voor me? Ik heb er geen
bij me.”

“Oh ja... Natuurlijk.”

Mijn Engelse woordenschat leek ineens erg beperkt en nog
steeds kwam ik niet in beweging. Met een scheef hoofd en
geamuseerde glimlach om de lippen keek ze me aan. Ze leek
volkomen ontspannen. Ik was dat niet, maar wist mijn lijf uit
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z’n versteende staat te bevrijden. Uit de ladekast pakte ik een
handdoek en overhandigde die haar.

“Hier, neem deze. De douche bevindt zich achter die deur
daar.”

Dit was achter haar.

“Bedankt.”

Ze draaide zich om, opende de deur, en struikelde over de
drempel.

“Merde!”

Dat hoefde natuurlijk niet in het Engels. Ze draaide zich om,
trok even haar mondhoeken op, en zei:

“Shit.”

Het oefenen van het Engels neemt ze wel erg serieus, dacht
ik, terwijl ze de badkamer instapte. Ik keek naar het hoopje
textiel op de grond. Er stegen bijna zichtbaar walmen uit. De
stank was massief en leek wel snijdbaar. 1k pakte de plastic
bak waar mijn vuile was in zat, en deed de bonk kleren erin.
Snel sloot ik die weer af, en maakte wapperend met mijn
handen een rondgang door de kamer om de stank te verdrij-
ven. Terwijl ik daarmee bezig was, bedacht ik dat haar kle-
ren naar de wasserij konden. Mijn eigen spullen moesten
daar binnenkort toch heen, dus waarom niet meteen vandaag.
Morgen aan het eind van de dag was dan alles weer schoon,
en kon ze haar kleren daar ophalen. Het was vlakbij een van
de goedkope overnachtingsmogelijkheden die ik op straat
had opgesomd. Zodra ze klaar was met douchen, wilde ik
haar dat voorstellen.

Ik haalde uit het keukentje de linnen zak die ik altijd voor
het wegbrengen van mijn was gebruikte, en liep naar de bak
met kleren. In een vloeiende actie zoog ik een flinke hoe-
veelheid lucht aan, propte met opgepompte borst snel al het
textiel in de zak, en knoopte die stevig dicht. Hierna maakte
ik voor de tweede keer met mijn handen wapperend rap een
rondgang door de kamer. Pas toen ik het benauwd begon te
krijgen, verwisselde ik de verbruikte lucht in mijn longen
met eenzelfde volume verse. De kamer bleek nog niet geur-
loos, want het inademen ging haperend.
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Vanuit de badkamer klonk door het gespetter heen zacht
geneurie. Niet verwonderlijk natuurlijk. Wie zou zich niet
prettig voelen bij het afspoelen van zoveel vuil? Ik ging op
de leesstoel bij het raam zitten om door te nemen wat ik
vandaag had geschreven, en was er best tevreden over.
“Hallo, ik ben klaar!”

Ik keek op. In de deuropening stond iets dat in mij een beeld
opriep van een net ontpopte vlinder. Met de handdoek wreef
ze haar haren droog. Het zag er allemaal stralend uit. Hoe-
wel,... bestonden er wel woorden om die gave verschijning
te beschrijven!

“Oei, dat voelt goed. Mijn eerste douche in weken.”

Heel wat erger dan ik vermoedde.

“Ja, dat moet inderdaad goed voelen,” zei ik.

Op!... Met mijn Engels vlotte het niet zo. Maar dat kwam
door de woorden stokkende verschijning in de deur. Een
ware metamorfose vergeleken met voor haar gang naar de
badkamer. Ik wist niet dat de douche hier dat kon. Bij mij
had die dat nimmer gedaan.

“Oké, droger dan dit kan niet. Waar kan ik de handdoek
laten? Hij is erg nat.”

“Je kan hem in de vensterbank achter mij leggen. Daar ligt
hij in de zon, en is’ie waarschijnlijk vanavond weer hele-
maal droog.”

Het praten ging me opeens een stuk beter af, en ik voelde me
ook niet meer zo week. De vlinder dartelde naar me toe en
verdween achter me uit het zicht. Daar aangekomen, zei ze:
“Je hebt een heerlijke bodylotion. Ik hoop dat je niet erg
vind dat die heb gebruikt. In elk geval stink ik nu niet meer.
Nu ruik ik zelfs lekker, vind ik. Vind jij dat ook?”

De dartele verschijning kwam weer vanachter me vandaan,
ging frontaal wijdbeens op mijn schoot zitten, en duwde een
schouder onder mijn neus. lk knikte, al vergat ik te ruiken.
Overal begon ik weer te verweken. Met mijn handen hield ik
de zitting vast om niet van de stoel te druipen. Alsof ze me
wilde helpen dat te verhinderen, legde ze beide armen op
mijn schouders, en blikte om zich heen.
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“Weet je, ik vind het hier leuk. De atmosfeer is heel knus.
Dit moet een gave plek zijn om te schrijven. Is dat ook zo?”
“Oh, ja.”

Voor mij was dat op dat moment een lange zin. Ook mijn
kaken waren verweekt. Er was maar één plek op mijn lijf
waar ik niet verweekte. Daar werd het snel alsmaar harder.
Dat moest ze voelen!... Wat nu?...

Plotseling sprong ze op.

“H¢, waar zijn mijn kleren?”

Ik steeg langzaam vanuit de stoel omhoog, nam een gebogen
houding aan om mijn door een korte broek veel te zichtbare
ongemak te verhullen, en vertelde over mijn wasplan. Ze
vond het een goed idee. Om aan alle ontregelingen in en aan
mijn lijf een eind te maken, wilde ik de was meteen weg-
brengen. Alleen het laatste noemde ik.

“Zal ik met je meegaan?” stelde ze voor, en begon rap haar
haren te kammen.

“Oké.”

Ik pakte de linnen zak op, en liep alvast naar de voordeur om
daar op haar te wachten tot ze aangekleed was, en ik weer
rechtop kon staan. Maar ze bleek vlak achter me te lopen,
waardoor ze tegen mijn rug opbotste toen ik stopte.
“Waarom stop je?” vroeg ze.

“Waar wil je heen?” wilde ik eerst weten.

“Met jou meegaan, natuurlijk. Je zei toch oké?”” antwoordde
ze, en fronste zichtbaar verbaasd haar wenkbrauwen.

De zinnen die we met elkaar uitwisselden, wilden maar niet
langer worden, waardoor ik amper de tijd kreeg om de volle
betekenis ervan te begrijpen. lk schudde met gesloten ogen
mijn hoofd.

“Maar,... Wil jij je niet eerst aankleden?”’

“Nee, en bovendien zitten al mijn kleren in die zak.”
Vermoedelijk om misverstanden te voorkomen, wees ze naar
de zak in mijn hand. Ik herinnerde me toen het piepkleine
rugzakje dat ze op bed had gegooid, en keek ernaar. Daar
kon inderdaad niet veel in zitten.



“Wil jij soms...,” ik maakte tegelijk een armgebaar in haar
richting, “zo gaan?”

“Ja, waarom niet.”

Drie woorden die, naar later zou blijken, tezamen een ge-
heim wapen vormden. Ik moest diep ademhalen, en hield de
deurpost daarbij vast. De vlinder keek me verwonderd aan.
Ik probeerde haar uit te leggen dat in enkel je vel de straat
opgaan niet kan. Ze was het niet met me eens, en vertelde
dat ze dikwijls naakt over straat liep als het erg warm was.
Meestal samen met vrienden en vriendinnen, maar soms ook
alleen. Niet in grote steden, omdat daar kerels als die in een
groepje waren, nogal eens handtastelijk werden. Maar in
kleine plaatsjes als Chardon gebeurde zulke vervelende din-
gen nooit, en kon ze altijd probleemloos in haar eentje ge-
heel ontkleed op stap. Toch deed ze dat het liefst gezamen-
lijk met anderen. Dit was gezelliger en je werd dan ook min-
der aangestaard.

“Is er dan niemand die er wat van zegt als jullie naakt over
straat lopen?” vroeg ik verbaasd. Ik kon me niet voorstellen
dat daarover geen opmerkingen gemaakt werden.

“Nee, gewoonlijk niet.”

“Gewoonlijk? Wat bedoel je daarmee?”

Naaktheid in het openbaar, anders dan in naturistencentra en
op naaktstranden, leek me al buiten de grenzen vallen van
wat in deze wereld gewoon werd gevonden.

“Wel, ze zeggen meestal enkel wat wanneer er iemand is
opgewonden.”

“Opgewonden?”’

“Ja, lichamelijk opgewonden bedoel ik. Dit geldt uiteraard
alleen voor het manlijke deel van in ons gezelschap, omdat
zij dat niet kunnen verbergen. Wanneer wij vrouwen opge-
wonden raken, kunnen we op dezelfde plek weliswaar flink
nat worden, maar dit zie je meestal niet.”

“Je bedoelt dat als een van je vrienden een erectie heeft, hij
dat niet probeert te verbergen; met een handdoek of zoiets?”



“Nee, natuurlijk niet. Zulke dingen gebeuren nu eenmaal als
een stelletje elkaar leuk vindt, en dicht tegen elkaar of hand
in hand lopen. Dat is toch heel natuurlijk?”

“Ik geef toe dat het natuurlijk is. Maar in een naturistische
omgeving, waar ik vaak kom, proberen mannen een erectie
altijd te voorkomen; of verhullen ze die snel. Om er anderen
niet mee te storen.”

“Dat komt omdat de meeste naturisten bekrompen denken.
Mijn vrienden en ik denken daar heel anders over. Wij vin-
den een erectie esthetisch gaaf. En iets moois hoef je niet te
verbergen. In tegendeel, een erectie moet getoond kunnen
worden. Altijd en overal. Maar natuurlijk alleen als er geen
intenties zijn om in zo’n stoere staat meisjes en vrouwen
lastig te vallen.”

Ik kon me met die gedachte best verenigen. Behalve op natu-
ristenstranden was ik op warme dagen in beperkte vrienden-
en familiekring binnenshuis of in een afgesloten tuin ook
graag naakt. Als ik dan met enkel vrouwen om me heen,
waaronder meestal ook Claire, spontaan opgewonden raakte,
deed ik geen moeite om dat te verbergen. En als in eenzelfde
setting plots lustgevoelens in me opkwamen, masseerde ik
zonder gene openlijk mijn pik om hem stijf te maken en
houden. Geen van de vrouwen bij wie ik zo ongeremd bezig
was, vond dat storend. In tegendeel. Ze vonden het telkens
een serene bezigheid en prettig om naar te kijken. Ook als ik
doorging tot en met een orgasme. Het dan spannen van mijn
spieren vonden ze zelfs gaaf om te zien. Hoewel ik hen soms
vroeg om met me mee te doen, gebeurde dit nooit. We be-
schouwden mijn zelfverwennerij niet als een vorm van seks,
maar als lichamelijke vrijheid.

Intimeren - samengesteld uit intiem masseren - noemden
Claire en ik dat. Om onderscheid te maken met het woord
masturberen. Dit woord vonden we veel te negatief klinken.
Vanwege de opgedrongen eenzaamheid waarin zelfverwen-
nerijen doorgaans plaatsvinden. Mits je zorgt voor de nodige
hygiéne, moet lekker met je eigen lichaam bezig zijn in ge-
zelschap van vrienden en familie gewoon kunnen, meenden
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wij en intimi rondom ons. Echter, in het openbaar vermeed
ik altijd om opgewonden te raken. Zeker in een omgeving
waar alleen naakt zijn al ongewoon was. Uit de woorden van
de vlinder leek ik op te kunnen maken dat publiekelijk zo
uitbundig zijn niet altijd goed ging.

“Wat gebeurt er als een van je vrienden een erectie heeft?”

“Meestal niets. Maar soms, maken irritante lui er rotopmer-
kingen over, en schreeuwen en schelden ze erbij.”

“Wat doen jij en je vrienden dan?”

“We draaien ons om en lopen weg.”

“Is het gedoe dan voorbij?”

“Meestal wel, ja. Slechts heel af en toe worden mensen z6
boos, dat ze ons volgen en doorgaan met dat irritante gedoe.
Belachelijk he?”

Ik moest lachen omdat ze het overtuigd en fel zei.

“Ja dat vind ik inderdaad belachelijk. Maar hoe reageren
jullie dan?”

“Wel, als mensen menen zo provocerend bezig te mogen
zijn, vinden wij dat we op een vergelijkbare manier mogen
reageren.”

“Hoe dan?”

“Wel, we stellen dan heel rustig voor om de erectie meteen
te be€indigen. Vervolgens trekt een meisje de jongen af, of
doet hij het zelf.”

“Tot het eind? Ik bedoel... tot en met een orgasme?”

“Als het nodig is, wel ja. Ze vragen er toch om? Maar
meestal gaan ze dan weg. Alleen als iemand naar ons heeft
gespuugd, deponeren wij een portie zaad naast de klodder
slijm. We kunnen dan claimen dat de enige viezerik de spu-
wer is. Zaad is steriel, en dus schoon; maar een gore fluim
niet. Ben je het daarmee eens?”

Ik schoot in de lach, en zei dat ik het ermee eens was. Ver-
volgens discussieerden we nog een poosje over haar wens
om met me mee te gaan naar de wasserij. Na een lange reeks

‘Waarom-vragen’ van haar en ‘omdat-reacties’ van mij, zag
ze er uiteindelijk van af. Niet omdat ik haar kon overtuigen
dat naar mijn inschatting openlijke naaktheid in Chardon
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niet kon, maar omdat ze moe was en wat wilde slapen. De
afgelopen nacht was dat tijdens de rit hierheen op de houten
vloer van een treinwagon voor goederen niet goed gelukt.
“Vind je het erg wanneer ik op je bed ga liggen?”

“Nee, hoor. Ga je gang. Ik zal wel een tijdje weg zijn, omdat
ik met jou in huis wat meer eten en drinken nodig heb. Dus
moet ik behalve naar de wasserij ook naar de supermarkt.
Heb je honger?”

“Oh, ja... Behoorlijk. Ik heb vandaag alleen ontbeten.”

“Wil je nu wat eten? Ik heb hiervoor genoeg in huis.”

“Nee, ik wacht wel tot je terug bent. Dat vind ik gezelliger.
Maar morgen gaan we samen naar de wasserij om onze spul-
len op te halen. Oké? Wel wil ik dan eerst met jou ’s och-
tends wat in Chardon wandelen, want ik denk dat het een
leuk stadje is.”

Ze ging er kennelijk vanuit dat ze hier kon overnachten. Ook
dat vond ik prima. Ja, zelfs noodzakelijk. In enkel haar vel
kon ze natuurlijk niet naar een jeugdherberg gaan. Voorts
leek het me geen goed idee om morgen met haar in naakte
staat eerst in de stad rond te lopen voor we de was gingen
halen. Maar om te bevestigen dat Chardon een leuk stadje
was en verdere discussies te vermijden, knikte ik. Morgen
zou ik wel verder zien.

Ik maakte er een lang ‘tijdje weg’ van. Het spookte nogal
in me. Hoe lang kende ik haar? Nog geen uur, maar dit bleek
meer dan genoeg om diep in mijn leven door te dringen.
Alleen haar naam kende ik nog niet. Het duurde een poosje
voor ik de wasserij kon vinden. Een sprookjesachtige ver-
warring deed me een paar keer de verkeerde straat inslaan,
en met het verzamelen van de boodschappen vlotte het niet
zo. En toen ik eindelijk al het nodige had gedaan, dwaalde ik
eerst nog even rond.

Wat bevond zich in mijn huis? Meerdere beelden kwamen
in me op: een dartele vlinder..., een sierlijke libel,... een elfje
uit een sprookje? Op een vlinder hield ik het maar. Alles aan
haar wonderlijke verschijning dartelde en fladderde nogal.
Wat maakte ze van die ‘gave plek om te schrijven’? Het was
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mijn oude plekje niet meer. Haar aanwezigheid leek het te
hebben betoverd. Hoe aanlokkelijk het me daardoor ook leek
om ernaar terug te gaan, deed ik het niet. Pas toen mijn ar-
men lichtelijk pijn begonnen te doen door het gewicht van
de boodschappen keerde ik huiswaarts.

Ze lag nog te slapen, zag ik nadat ik voorzichtig de voordeur
had geopend. Stilletjes glipte ik naar het keukentje en borg
alles op. Toen ik in de kamer terugkwam, leek die anders
dan voor ik was weggegaan. Ik wist meteen waardoor, keek
naar het bed, en liep erheen.

Het naakte lijf dat erop lag, gaf me niet meer het beeld van
een vlinder, maar van een orchidee. Ik aanschouwde haar
huid. Deze had dezelfde tegengestelde kenmerken als een
bloemblad: teer en sterk tegelijk. Liggend op een zij deinde
in het ritme van in- en uitademen haar schouder op en neer.
Er had zich een tweede metamorfose voltrokken! In welke
staat 1k haar mooier vond, vlinder of orchidee, kon ik niet zo
gauw bepalen. Met wat langer kijken, wilde ik proberen dat
wel vast te kunnen stellen. Ik had toch niets anders te doen.
Voorzichtig verplaatste ik de leesstoel uit de lichtplek bij het
raam naar de beschaduwde kamerhoek waar het bed stond,
en ging zitten. Terwijl ik haar bekeek, vervaagde de rest van
de wereld.

Een hele poos later maakte de schemering mij erop attent,
dat er buiten nog steeds een heleboel wereld was. Of ik haar
mooier vond als vlinder of als orchidee, bleef onbeslist. Ze
sliep nog. lk stond op en liep naar het raam. Terwijl ik over
de roodgesluierde daken van Chardon keek, dacht ik na over
haar plannen voor morgen.

Ze leek heel gedecideerd. Zouden de inwoners en bezoe-
kers in Chardon op eenzelfde tolerante manier reageren als
in de stadjes waar zij bevrijd van verplicht textiel met haar
vrijmoedige vriendenschaar had gewandeld? Ik dacht aan
wat ik wist over het carnaval in Rio de Janeiro. Vrouwen en
meisjes die geheel ontkleed aan optochten meededen, wer-
den amper lastig gevallen; maar als ze schaars of sexy ge-
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kleed waren wel. Het zou dus kunnen. Echter, omdat ik bleef
twijfelen, besloot ik morgen toch te proberen haar op andere
gedachten te brengen. Vervolgens wilde ik gauw iets voor
haar gaan kopen om aan te trekken, en kon ze als ieder ander
verpakt in een obligate omhulling Chardon bekijken. Met
mij als gids, als ze het nog wilde.

Het zag er niet naar uit dat ze snel wakker zou worden.
Eten moest ze morgen maar. Zelf had ik geen honger. Er was
teveel gebeurd in korte tijd. Ik voelde me loom en wilde
gaan slapen. Op de leesstoel moest dat maar. Ik plaatste die
weer terug bij het raam en legde er alvast een laken op. Eerst
wilde ik me nog douchen, en kleedde me uit. Onder de wa-
terstralen langzaam om mijn lengteas roterend, verliet gelei-
delijk het lome gevoel mij weer.

“Hallo!” klonk het plotseling achter me.

Ik schrok even, en draaide me om. Tussen de geopende dou-
chegordijnen stak een opgewekt lachend hoofd.

“Ik hoorde de douche, en werd er wakker van.”

“Sorry, dat wilde ik niet.”

“Dat is oké hoor. Ik vind het een plezierig geluid. De dou-
che heeft me daarstraks goed gedaan, en ik wil graag nog een
keer. Vind je het goed als ik bij je kom staan?”

“Ja hoor; maar het is hier erg nauw. Ik zal wel weggaan,
zodat jij je gang kan gaan.”

“Nee, nee, nee...Dat is niet nodig. We kunnen er best samen
onder. Ik vind dat leuk.”

Ze drukte zich tegen me aan en sloeg haar armen om mijn
middel.

“Oet, wat ben jij lekker groot. Ik vind dat gaaf.”

Ik keek naar beneden. Het door het water glimmende gezicht
dat met gesloten ogen naar me was toegekeerd, was inder-
daad vrij ver beneden het mijne. Het was me eerder niet echt
opgevallen dat ze zoveel kleiner was dan ik. Ze wendde haar
gezicht weer af, drukte dat tegen mijn borst en begon me
daar overal te zoenen. Alles vloeide nu, het water, de muren,
het gordijn,... en ik. Nog even, en ik ging geheid door het
afvoergat verdwijnen.
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“O la la, niet alleen jij bent groot! Ik voel nog iets heel an-
ders dat heel groot is.”
“Wat bedoel je?”
Ik wist donders goed waarop ze duidde.
“Dit natuurlijk.”
Ze maakte wat ruimte tussen onze buiken. Er floepte toen
iets naar boven.
“Daar is’ie. Kijk eens aan. Hij is inderdaad behoorlijk groot.
Misschien omdat hij me aardig vindt," zei ze giechelend.
Ze pakte ‘behoorlijk groot’ stevig beet, en zwiepte die een
paar keer heen en weer. Hierna sloeg ze haar armen weer op
me heen. Een hele poos lieten we ons door de waterstralen
strelen, zonder iets te zeggen. 1k stond alleen in de strijd niet
met het water afgevoerd te worden. Voor het zover kwam,
maakte ze zich van mij los, en keek omhoog.
“Ik wil liefde met jou doen,... faire d'amour,... Ik weet niet
hoe ik dat anders moet zeggen. Hoe zeg je dat ook weer in
het Engels, ... oh ja,... Ik wil erg graag met je neuken. Wil jij
dat ook?”
Dat was noch een woord voor een vlinder, noch voor een
orchidee. Maar verder vond ik het prima, en knikte. Tegen
die wens van haar wilde ik me niet verzetten. Het was bo-
vendien mijn redding van verdwijnen door het afvoergat.
Vastberaden trok ze me onder de douche vandaan, en gaf me
amper de kans om de kraan dicht te draaien. Pas in de kamer
liet ze me los en sprong pardoes op bed. Ik stond paf.
“H¢, wil je het nat doen? De lakens worden dan ook nat.”
“Ja, waarom niet? Het is bloedheet. De lakens zullen straks
in de vensterbank vast net zo snel drogen als de handdoek
heeft gedaan.”
Daar had ik geen weerwoord op, en sprong onmiddellijk
naast haar. We keken elkaar maar heel kort aan, wisten wat
we wilden, en voerden die collectieve wens uit.

Alle woordenwisselingen en handelingen vonden in zo’n
kort tijdsbestek plaats, dat ik geen kans kreeg me erover te
verbazen dat dit alles mij zomaar overkwam.
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Terwijl de lakens droogden, aten en praatten we wat. Ze
vertelde mij dat ze Page heette. Ik meende me te herinneren
dat er een vlindersoort bestond met die naam. Hier klopte
mijn beeld van haar. Misschien was dat woord ook aan een
orchideesoort verbonden.

Na haar verhaal vertelde ik wat over mijn vroegere werk
als ingenieur, over het best wel plotse besluit van mijn stap
naar het schrijverschap een jaar of tien geleden, en over
Claire en onze kinderen die altijd achter dat besluit hadden
gestaan. Ze was verbaasd dat ik kinderen had, die al op een
universiteit studeerden.

“Je was dus heel jong toen je kinderen werden geboren?”

“Niet echt, nee. Waarom?”

“Je ziet er niet oud uit.”

“Raad eens hoe oud.”

“Wel, laten we zeggen een jaar of veertig. Je bent weliswaar
al een beetje grijs, maar sommige mensen worden dat al op
vroege leeftijd.”

“Bedankt voor het compliment.”

“Hoe oud is dat? Of durf je dat niet te zeggen?”

“Oh, jawel hoor. Dat durf ik best. Je kan tien jaar aan jouw
schatting toevoegen. Ik ben bijna vijftig.”

“O la la, dat is een hoop.”

Ze wapperde met haar handen.

“Nogmaals bedankt,” zei ik, lichte gekwetstheid voorwen-
dend.

“Oh nee. Ik bedoel het niet slecht. Ik zei toch, dat je er jong
uitziet.”

“Niet oud, zei je.”

“Dat is hetzelfde.”

Terwijl ze dat zei, hief ze haar schouders en handen even op,
en voegde eraan toe:

“In jouw geval spreek ik trouwens liever over een rijpe man.
Ik neuk graag met een leuke vent met wat meer levenserva-
ring. Dit vind ik gezelliger en lekkerder dan met een leeftijd-
genoot. Bovendien zie jij er voor een bijna vijftiger heel erg
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goed uit. Je hebt een atletisch en mooi gevormd lichaam. Ik
heb er zo-even erg van genoten.”

Het leek me overdreven om een derde keer te bedanken, en
zei daarom iets volstrekt overbodigs.

“En ik heb enorm van jouw lijf genoten.”

Ik vroeg naar belevenissen uit haar verleden. Maar hierover
deed ze best wel geheimzinnig. Alleen over het zwervende
bestaan nadat ze het gymnasium had afgemaakt, vertelde ze
wat. Pas later zou ze meer vertellen. Over bijzondere beleve-
nissen rondom haar en vijftien medescholieren. Het waren
verhalen die zich kenmerkten door vrijmoedige en gedurfde
initiatieven. Hoewel ze het niet zei, kreeg ik de indruk dat in
dat groepje jongeren met lef zijzelf geen leidende rol had
gespeeld, maar wel een centrale.

Studeren wilde ze voorlopig niet, vertelde ze die eerste
avond nog. Misschien nooit. Toen ik zei dat dat zonde zou
zijn met zo'n goede schoolopleiding, haalde ze haar schou-
ders op. Ze dacht erover kunstenares te worden. Een toneel-
speelster wellicht, of auteur zoals ik. Tegen dit weerwoord
kon ik uiteraard niets inbrengen.

Ze vertelde me die eerste avond ook nog wat de oorzaak
was dat ze zo vies mijn leven was binnengestapt. Ongeveer
een half jaar terug was ze aangerand door twee mannen
waarvan ze dacht dat het vrienden waren. Een verkrachting
kon ze net voorkomen omdat het lukte te ontsnappen. Ze had
van top tot teen onder de blauwe plekken en schaafwonden
gezeten. Vriendinnen hadden haar weer wat opgelapt en over
de ergste schrik heen geholpen.

Sindsdien wilde ze voor onbepaalde tijd niets met mannen
te maken hebben. En omdat ze zich niet voortdurend wilde
inspannen hen op afstand te houden, besloot ze er zo onsma-
kelijk mogelijk uit te zien. Dus liet ze zich vervuilen, met
tussendoor af en toe een kleine wasbeurt van lijf en kleren
om niet ziek te worden. Toen ze mij vanmiddag tegenkwam,
hoefde de tijdelijke afstand tot mannen ineens niet meer. Ze
was er erg blij om. Weer schoon door het leven gaan, voelde
absoluut een stuk beter.
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“Toch is het een prima manier om mannen af te stoten. Dus
als het echt nodig is, doe ik vast hetzelfde,” besloot ze zelf-
verzekerd.

Omdat ze zich na maanden weer prettig voelde in de aanwe-
zigheid van een man en de sfeer bij mij fijn vond, vroeg ze
of ze een poosje mocht blijven. Ik had daar natuurlijk niets
op tegen, en voelde me gevleid dat ze zo’n onvoorwaardelijk
vertrouwen in me had. Feitelijk al vanaf het allereerste con-
tact die middag op straat. We besloten toen te gaan slapen.
Vlak voor ze insliep, vroeg ik hoe oud ze was.

“Negentien,” fluisterde ze nauwelijks hoorbaar.

Ik schrok. Jonger dan mijn kinderen. In de tijd dat ik met
Claire getrouwd was, had ik eerder met hele jonge vrouwen
lustgevoelens uitgewisseld. Echter nimmer met een tiener.
Claire wist daar uiteraard van, en had wat minder vaak het-
zelfde gedaan. We verborgen nooit iets voor elkaar. Page
merkte niets mijn schrikreactie, omdat ze vrijwel sliep. Mij
lukte het niet die nacht in te slapen. Er was teveel gebeurd en
gezegd om over na te denken. Bovendien moest ik wennen
om naast een orchidee te liggen. Die kon je immers pletten.
En ja, een orchidee was ze weer, zoals ze naast me lag; na
tussen de twee periodes van slapen door even een vlinder te
zijn geweest.

(Tot hier een stukje uit de eerste deelvertelling uit de hechte
verhalenbundel: Orchideevlinders)
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