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waar de dorpelingen een glaasje dronken en alles konden bestel-
len of kopen wat zij nodig hadden: tafels en stoelen, gereedschap, 
kledingstoffen, medicijnen en een paar levensmiddelen. De jonge 
Albert hield voor het plezier van de boeren de drank aan, plus 
wat gierscheppen, koetouw, klompen en melkkrukjes, maar ver-
der legde hij zich toe op een honderdtal levensmiddelen, die hij 
in vaste voorraad nam en keurig in bakken en op schappen uit-
stalde.

Niet veel mensen beseffen het nog, maar Albert behoorde 
hiermee tot de eerste generatie moderne kruideniers. Dat waren 
lieden die in feite drie assortimenten combineerden: peulvruchten 
en meel van de grutterij, kaas en spek van de vettewariër, en kolo-
niale waren van de traditionele kruideniers (die toen nog voorna-
melijk in het groot handelden). Daarnaast had Albert artikelen van 
specialisten zoals de olieslager, de azijnmaker en de waterstoker. 
Dit soort ‘gecombineerde’ zaken, die afgezien van verswaren alle 
dagelijkse boodschappen dekten, was het eerst in de grote steden 
ontstaan en volgde een totaal nieuwe verkooppolitiek. Ze deden 
aan reclame, wat in die tijd van starre sociale verhoudingen en ge-
vestigde reputaties ongehoord was. Ze kochten uit de eerste hand, 
en ze namen genoegen met heel geringe marges, zodat hun ver-
diensten in de totale omzet kwamen te zitten in plaats van op het 
individuele product. De slogan die hierbij hoorde luidde: ‘Grote 
omzet, kleine winst’, waarmee Aristide Boucicaut halverwege de 
negentiende eeuw met zijn Parijse warenhuis Au Bon Marché fu-
rore had gemaakt. Op een of andere manier ving Albert die slogan 
in het kleine Oostzaan op en voerde hem zelf uit.

Dat moet wat zijn geweest. Albert was op het moment dat hij 
het winkeltje in handen kreeg 21, Neeltje 18. Neeltje was een 
oerdegelijke verschijning: ze droeg nog oorijzers en zware rok-
ken, overeenkomstig de klederdracht van het Zaanse polderland. 
Albert was minder conventioneel. Hij had de bijnaam Ab de Dan-
ser, omdat hij in de plaatselijke harmonie de kornet betoeterde 
en blijkbaar zijn voeten nooit stil kon houden als ergens muziek 
klonk. In het streng calvinistische Oostzaan, dat bekendstond als 
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De harmonie van mijn grootvader 

Grootvader Albert Heijn zie ik voor me als een kleine, stemmig 
geklede man, die als gevolg van een auto-ongeluk een intrigeren-
de zwarte vlek onder zijn linkeroog had – op foto’s werd die vlek 
altijd weggeretoucheerd. Als je met hem sprak leek hij een beetje 
afwezig, maar wel goed gehumeurd: een vriendelijke oude baas, 
die in elk gezelschap het meest van zijn sigaartje en zijn glaasje 
genoot. Mijn grootmoeder Neeltje was vinniger. Zij droeg altijd 
zwarte jurken, met een dito halsbandje, en had een priemende ha-
viksneus, waarmee ze een sterke indruk maakte. Toch was ook zij 
kwetsbaar. Van het staan achter de toonbank had ze totaal versleten 
knieën overgehouden. En ze zong als geen ander het Zaans. Als 
mijn broer en ik bij haar waren zei ze: ‘Kaike jollie mar effies in de 
kast van de voorkamer of d’r nag ‘n reipie lait om te snoepe.’

Het was voor mij moeilijk voorstelbaar dat mijn grootouders 
in hun werkzame leven de basis hebben gelegd voor het huidige 
Ahold. We moeten daarvoor terug naar 27 mei 1887, de dag dat 
mijn grootouders met elkaar in het huwelijk traden en het win-
keltje in Oostzaan van mijn overgrootvader, Jan Simonsz. Heijn, 
overnamen voor een bedrag van bijna vijfduizend gulden. Neeltje 
was toen al een paar maanden zwanger – een vruchtbaarheids-
bewijs dat op het platteland vaak voorkwam – en waarschijnlijk 
moest Albert snel een bron van inkomsten vinden. 

Het winkeltje lag op de hoek van het Weerpad en het Kerk-
plein en telde slechts twaalf vierkante meter. In een dorpje van 
een paar duizend inwoners, van wie het merendeel nauwelijks iets 
te spenderen had, leek dit genoeg, maar toch stelde Albert zich 
direct als een pionier op. Zijn vader had een soort bazaar gehad, 
een rommelige ‘general store’ zoals je weleens in cowboyfilms ziet, 
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letjes en fornuizen, zodat er ook losse gerechten konden worden 
klaargemaakt en niet slechts brij of pap.

Mijn grootvader speelde handig op deze ontwikkelingen in. Ik 
heb weleens gehoord hoe klanten destijds op de moderne kruide-
nierswinkel reageerden. Oudere mensen waren de hongersnood 
van 1847 nog niet vergeten, en een misoogst, ziekte of ontslag be-
tekende voor bijna iedereen een periode van gebrek. De moderne 
kruidenierswinkel bood althans de zekerheid dat er voldoende 
voedsel voorhanden was. Omdat dat voedsel in open bakken lag 
en dus direct was te ruiken, kregen sommige klanten al bij bin-
nenkomst een verlekkerde uitdrukking op hun gezicht, alsof ze 
aan een feestmaal aanschoven. Tegelijk hingen er in de winkel de 
zware geuren van petroleum, azijn en uitheemse kruiden, die de 
eetlust drukten. Die tegenstelling had een merkwaardig effect op 
de mensen. Ze voelden zich in de winkel zowel thuis als vreemd: 
een mooie plek om even te roddelen.

In 1895 deed mijn grootvader iets waarmee hij menige progres-
sieve kruidenier in de grote stad het nakijken gaf. Hij opende 
aan de Westerstraat in Purmerend een eerste filiaal, het startsein 
voor een landelijk filialennet. In Nederland waren een stuk of 
vijf ondernemers hem hierin voorgegaan, onder wie Simon de 
Wit, maar het is waarschijnlijk de coöperatiebeweging geweest die 
mijn grootvader echt inspireerde. De ambtenarencoöperatie Eigen 
Hulp kende toen al tientallen filialen, waar de leden voor een 
eenvoudig pakket levensmiddelen terecht konden. Mijn grootva-
der volgde deze opzet, maar gaf er een heel eigen accent aan. Hij 
beperkte zich niet tot eenvoudige levensmiddelen, hij wilde ook 
luxe artikelen voeren tegen een voordelige prijs. Als kenmerkende 
slagzin koos hij: ‘Arm en rijk kunnen bij mij hun inkopen doen’, 
en zijn artikelen waren ‘goedkoop genoeg voor den burgerman en 
zelfs best genoeg voor den milionair’.

het Hollands Genève, was die bijnaam beslist geen aanbeveling. 
Albert was bovendien eigengereid. Terwijl Neeltje zich achter de 
toonbank opstelde, reisde hij stad en land af om contacten met 
fabrikanten, beurzen en veilingen te leggen, zodat hij de tussen-
handel kon overslaan en voordeliger inkocht. In Oostzaan ging 
hij vervolgens met een hondenkar langs de deuren om foldertjes 
af te geven met snoevende teksten als: ‘Ik, Albert Heijn, lever de 
beste waar, ik bied u meer voor minder geld en bij mij bent u het 
goedkoopst uit.’ Voor de meeste dorpelingen moet dit ongepaste 
zelfverheffing zijn geweest. Het feit alleen al dat hij zich schrifte-
lijk tot hen richtte, terwijl hij iedereen persoonlijk kende! De dor-
pelingen zullen Albert een opsnijder hebben gevonden, die zijn 
geld aan overbodige zaken uitgaf, maar de overlevering wil dat ze 
op zijn folders toch reageerden met een besmuikt: ‘Zalleres kaike 
wet je nouw weer te vertelle hebt, Ab.’

Want het was waar: Albert was in het dorp ook degene die 
de nieuwe tijd aankondigde. Moderne landbouwmethoden had-
den de oogsten met tientallen procenten verhoogd, vooral die van 
tarwe en rogge, zodat armere mensen minder vaak pannenkoeken 
en griesmeelpudding hoefden te eten (de nekslag voor de zelf-
standige grutterij). De jonge industrie bracht via blikconserven 
zaken als sardientjes en jam binnen ieders bereik en zorgde voor 
goedkope vervangingsproducten als margarine, aardappelmeel en 
bietsuiker. Allerlei fabrieksmerken, zoals Verkade, Duyvis en Van 
Houten, deden hun intrede – al zou het nog tot 1896 duren voor-
dat het eerste voorverpakte merkartikel op de markt verscheen 
(Acco Havermout van Quaker Oats).

Navenant veranderden de eetgewoonten. Mensen die in de pas 
geopende fabrieken en kantoren werkten konden het zich niet 
veroorloven om vijf keer per dag te eten, wat onder boeren de ge-
woonte was (en in Azië nog is). Zij beperkten zich tot drie maal-
tijden per dag, waarvan twee met boterhammen. De toenemende 
welvaart zorgde er verder voor dat in de huizen de open haarden 
met ijzeren hangpannen werden vervangen door petroleumstel-



18 19

Zo gaf hij in zijn eerste personeelsinstructies van omstreeks 
19 al blijk van subtiele inzichten in het detailhandelsvak. De 
winkelbedienden mochten een artikel nooit voor beter verkopen 
dan het was, of afgeven op concurrenten, want dat was ‘moordend’ 
voor de zaak. Wonderbaarlijk is dat volgens hem de winkels er ‘up-
to-date’ uit moesten zien; ik kan me niet voorstellen dat dit toen 
al een alledaagse uitdrukking was. Ook formuleerde hij diverse 
aforismen die zo op een kalender kunnen: ‘Alles heeft een prijs, 
behalve reputatie’, ‘Men vernietigt zich niet door overwerk, wel 
door zorgen en losbandigheid’, en ‘Zonder dromen verloochen je 
een gave Gods’. Als lijfspreuk hanteerde hij: ‘Schenk vertrouwen, 
dan krijg je vertrouwen.’ Ik heb dat in mijn latere leven ook er-
varen, maar ik vraag me af hoe híj dat al wist. Iemand die zelf een 
bedrijf opzet heeft van nature een neiging tot alomtegenwoor-
digheid, en toch zag Albert in dat hij veel aan zijn medewerkers 
moest overlaten.

Ook in intellectuele zin ontwikkelde Albert zich. Op oud-
jaar 1899, als het ware om de twintigste eeuw in te luiden, zette 
hij zijn gezin op een slee en verhuisde hij naar Westzijde 3 in 
Zaandam. De reden was dat Zaandam uit distributieoogpunt beter 
lag en veel levensmiddelenfabrieken telde. Los daarvan wilde hij 
van de dagelijkse zorg voor zijn Oostzaanse winkel af, want dat 
begon Neeltje op te breken. Albert kon zich nu toeleggen op de 
organisatie van zijn filialen en in die rol kreeg hij steeds meer oog 
voor andere zaken. Hij werd lid (later voorzitter) van een liberale 
kiesvereniging in Zaandam en bekende zich tot de vrijmetselarij, 
hoewel de familie van oorsprong doopsgezind was.

Ook piekerde hij over wat de toekomst ging brengen. Hij 
voorzag dat geld steeds minder waard zou worden, dat auto’s een 
automatische versnelling zouden krijgen, dat de Europese landen 
zouden samengaan tot de Verenigde Staten van Europa en dat oor-
logen zo’n hel zouden worden dat soldaten niet langer bereid wa-
ren om te vechten. Albert betrad zelfs het publieke toneel. In de 
Eerste Wereldoorlog, toen de voedselsituatie verslechterde, riep hij 
in Het Handelsblad collega’s en fabrikanten op tot samenwerking 

Met andere woorden, mijn grootvader stelde kwaliteit boven 
prijs. Zijn filialen gaven daarvan duidelijk blijk, want ze waren 
meestal in de stadscentra gesitueerd en niet in volkswijken, waar 
bijvoorbeeld Simon de Wit bij voorkeur zat. Ze hadden ook een 
uitstraling van comfort – meer nog dan de winkels van De Gruy-
ter, die een jaar na hem met filialen begon. De klant kon in de 
winkels van mijn grootvader voor weinig geld boodschappen 
doen en zich toch rijk wanen vanwege de welstand om hem heen; 
een prettig gevoel.

Hoe langer ik erover nadenk des te duidelijker wordt het me, 
dat het idee van ‘arm en rijk’ de sleutel tot het succes van Albert 
Heijn is geweest. De bestaansreden van een winkelketen is voor-
deligheid, maar als je daarmee uitsluitend bezig blijft loop je ach-
ter je klanten aan. Je verveelt ze. Bij Albert Heijn zagen die klanten 
daarentegen wat zij zich in de toekomst zouden kunnen permit-
teren. Natuurlijk was deze situatie niet onmiddellijk bereikt. Het 
is zelfs zo dat ‘arm en rijk’ heel laat in de winkels verschenen. 
‘Arm’ dacht dat marskramers minder duur waren, en ‘rijk’ wilde 
niet geafficheerd worden met een winkelketen die zich op lagere 
prijzen beroemde, hoe goed het assortiment ook was. Het is pas 
sinds de jaren vijftig dat arm en rijk daadwerkelijk bij Albert Heijn 
kwamen, maar ik ben ervan overtuigd dat de kiem daarvoor door 
de oude Albert is gelegd.

Mijn grootvader blijft mij hierom verbazen. Van mijn oom 
Gerrit heb ik begrepen dat hij een rekentalent bezat. Zo zou hij 
bij Anton Hunink ooit een rekenmachine hebben verslagen in 
sommen van vier cijfers. Anderzijds had hij een hekel aan leren. 
Hij was na de lagere school naar de hbs  in Zaandam gegaan, maar 
hij hield het er geen jaar uit. Zijn bijnaam Ab de Danser duidt er 
al op dat hij een vrolijk en vriendelijk karakter had; het schijnt dat 
hij zelfs bij het weggaan van kinderen achter zijn toonbank van-
daan kwam om voor hen de deur open te houden. Maar ondanks 
dit talent voor klein geluk groeide hij uit tot een ondernemer van 
formaat, een man van de wereld.
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háár vader, dijkgraaf Gerrit de Ridder. Opgeteld zou dat nu bijna 
acht ton in euro’s zijn. Hoewel Albert op het moment dat hij met 
zijn winkelketen begon nauwelijks geld had, was hij dus in aanleg 
niet onbemiddeld, en wellicht verklaart dit zijn unieke keuze voor 
luxere winkels. In elk geval hoefde hij nooit enghartig te denken. 
Hij had zich kunnen beperken tot lokale activiteiten zoals zijn 
vader deed, maar hij koos uitdrukkelijk voor landelijke. Hij had 
dezelfde tomeloze idealen als zoveel startende ondernemers van 
zijn generatie, die allemaal behept waren met een heilig geloof 
in vooruitgang en groei. Je mocht niet blijven wie je was, of je 
nu een werkplaats, een molen of een winkeltje had. Mij heeft dat 
altijd enorm aangesproken.

In 1911 zette mijn grootvader een volgende stap. Hij kocht een 
huisje aan de andere kant van de Zaan, Oostzijde 51, en liet in de 
keuken ervan een heteluchtoven en een paar werkbanken plaatsen 
om er koekjes te bakken. Het jaar daarop haalde hij een suikerbak-
ker uit Arnhem naar Zaandam om zuurballen, anijssnoepjes, ule-
vellen en toffees te gaan vervaardigen. In 1914, toen het huisje was 
vervangen door een heus gebouw, werd de productie van ontbijt-
koek ter hand genomen en tijdens de Eerste Wereldoorlog volgde 
nog limonadesiroop en het verpakken van koffie, thee, roomboter 
en stroop, wat in de winkels veel tijd scheelde. 

Wat had mijn grootvader hiermee voor? Zelf heeft hij steeds 
gezegd dat hij niet afhankelijk wenste te zijn van wat fabrikanten 
hem aan kwantiteit en kwaliteit te bieden hadden. Toch denk ik 
dat hij vooral werd aangetrokken door de marges die hij met eigen 
producten kon realiseren. Hij was al in 1895 in het washok van zijn 
huis in Oostzaan gestart met het branden van koffie, waarmee hij 
zowel de sfeer in de winkel verhoogde als zijn winst op die kof-
fie. Rond 191 had hij bovendien zijn eerste huismerkartikelen, 
zoals Albert Heijn’s Chocolade en Albert Heijn’s Karnemelkzeep, 
gelanceerd, die niet hij maar anderen voor hem hadden gemaakt. 
Met die huismerken kon hij op een lagere prijs gaan zitten dan 
concurrerende producenten en toch een hogere marge realiseren. 
Dat moet een openbaring zijn geweest. Bij eigen fabricaten was 

en toen dat niet hielp stuurde hij een missive aan de minister van 
Landbouw, Handel en Nijverheid, waarin hij aandrong op de in-
stelling van een distributie.

Natuurlijk had mijn grootvader in dit soort zaken de tijd mee. 
Denk aan alle infrastructurele verbeteringen die plaatsvonden, zo-
als het Noordzeekanaal, het spoorwegennet en de bestrating van 
wegen. Illustratief in dit verband vind ik altijd het verhaal over de 
fiets, een Cleveland, die hij als eerste in Oostzaan aanschafte, ter 
vervanging van de hondenkar. Het schijnt dat hij bij het oefenen 
rond de tafel in de huiskamer nog lelijk op z’n gezicht is gegaan, 
maar die fiets vergrootte zijn actieradius enorm. Op hetzelfde vlak 
ligt de overgang van de roeiboot naar de motorboot, en van de 
handkar naar de vrachtauto. Logistiek werd het dus mogelijk om 
een ketenbedrijf op te zetten. Maar waarom híj dat dan heeft ge-
daan en anderen niet?

Misschien voelde hij zich geprikkeld door zijn vader Jan Si-
monsz. Heijn. Dat was een kale man met een lange vlassige baard: 
een typische verschijning uit de negentiende eeuw, van wie je niet 
zou denken dat hij tot initiatieven in staat was. De werkelijkheid 
was anders. De Heijnen waren vanaf stamvader Gerrit Heijn (die 
leefde tussen 1645 en 169 in Koog aan de Zaan) steeds men-
sen van ‘een stil en gerust leven’ geweest, die nauwelijks sporen 
hebben nagelaten. Jan Simonsz. Heijn trouwde echter met een 
dochter van een rijke veehouder, Albert de Ridder, wat niet alleen 
zijn financiële situatie verbeterde. Hij werd ambitieus. Hij liet zich 
benoemen tot wethouder van de gemeente Oostzaan en richtte 
in zijn dorp een stoombootmaatschappij en een brandwaarborg-
maatschappij op. De winkel, die al zo’n vijftig jaar in de familie 
was, deed hij eigenlijk vrij achteloos over aan zijn zoon Albert, 
opdat ook deze in zijn levensonderhoud kon voorzien.

Welnu, ik stel me zo voor dat Albert zijn vader heeft willen 
bewijzen dat die winkel alleszins de moeite waard was. Hij had 
ook de mogelijkheden daartoe. De familieoverlevering wil dat hij 
in 1912 6. gulden zou erven van zijn vader. Twee jaar daar-
voor erfde zijn vrouw Neeltje op haar beurt 21. gulden van 
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 Na de Eerste Wereldoorlog wist mijn grootvader een tijdlang niet 
wat hem te doen stond. Zijn bedrijf telde 75 winkels en bijna 
vierhonderd personeelsleden, waarmee een omzet werd behaald 
van 7,5 miljoen gulden. Hij had nog jaren kunnen doorgaan, maar 
hij voelde dat zijn kracht afnam. Hoewel pas 55 jaar oud had hij 
af en toe last van geheugenstoornissen, wat aan het eind van zijn 
leven steeds erger zou worden. Daarbij kwam dat hij niet echt een 
tycoon was, maar een progressieve zakenman die goed geboerd 
had en zich nu wat meer rust kon veroorloven.

Zijn toekomstige opvolgers stonden ook al klaar. Zijn 32-ja-
rige schoonzoon Johan Hille, getrouwd met zijn dochter Trijntje 
en al zeven jaar aan het bedrijf verbonden, had het gevoel voor 
levensmiddelen meegekregen van zijn vader, een van de oprich-
ters van de vermaarde Hille’s Beschuitfabriek. En zijn eigen zoon 
Gerrit werkte sinds drie jaar bij het bedrijf, nadat hij de driejarige 
Handelschool had gedaan, en bleek op zijn vijfentwintigste al een 
zeer goede inkoper en winkelcontroleur te zijn. De enige die zich 
nog moest bewijzen was zoon Jan, 23 jaar oud, die net uit dienst 
was gekomen maar de vijfjarige Handelschool achter de rug had 
en net als zijn broer letterlijk in de winkel was geboren.

Het toeval wilde dat margarinefabrikant Anton Jurgens, later 
een van de oprichters van Unilever, het plan had opgevat om ‘den 
detailhandel in Holland te beheerschen’, opdat hij zijn margarine 
makkelijker kon afzetten. Op zichzelf was dit een raar plan, want 
Nederland telde toen wel vijftigduizend kruidenierswinkels en 
die kon hij nooit allemaal onder zijn hoede krijgen. Jurgens was 
desondanks met De Gruyter in zee gegaan, die andere winkelke-
tens aan zich moest zien te verbinden. In november 1917 was De 
Gruyter bij mijn grootvader gekomen met het voorstel om zijn 
keten over te nemen. Dat ging mijn grootvader te ver, maar hij liet 
De Gruyter wel een bod uitbrengen op ‘het doode punt’, oftewel 
vijftig procent, van een op te richten Albert Heijn nv . Hij belegde 
vervolgens met Johan Hille en zijn beide zoons een bijeenkomst 
met directeur Van Tienhoven van de Rotterdamsche Bank op de 
Industriële Club in Amsterdam. Zelf had hij wel oren naar het 

die marge nog groter, want hij hoefde geen dure vertegenwoor-
digers, reclamemensen en transporteurs in dienst te nemen en hij 
kon op bestelling werken in plaats van op voorraad. We moeten 
daarbij bedenken dat het in die tijd heel makkelijk was om een 
fabriekje te starten. Wie een fornuis in een keuken had staan en 
daar af en toe een baaltje suiker op verwerkte, heette al een sui-
kerwerkfabrikant.

Hiermee is niet het hele verhaal verteld, want Alberts ide-
aal was om luxe artikelen zo voordelig mogelijk te brengen. En 
daarvoor gebruikte hij nu juist zijn fabriekjes. Iemand vroeg me 
eens spottend: ‘Wat waren eigenlijk de luxe artikelen die de oude 
Ab produceerde?’ Hij zal gedacht hebben aan Mexicaanse zalm-
mousse of iets dergelijks, die toen inderdaad niet in de winkels te 
krijgen was. Maar ulevellen, zuurballen en limonadesiroop waren 
in die tijd voor de meeste mensen wel degelijk luxe. Wij vinden 
zulke artikelen al zo banaal, dat we bijna niet kunnen geloven dat 
mensen het eeuwenlang zonder hebben moeten stellen (tenzij je 
aan het omgekeerde denkt: een Rembrandt met daarop een pak 
Albert Heijn-koekjes).

Met zijn eigen productie forceerde Albert bovendien dat fa-
brikanten van levensmiddelen op hun beurt hun prijzen steeds 
lager moesten stellen. Misschien is dit wel de belangrijkste invloed 
geweest die ketens als Albert Heijn op het prijsniveau hebben ge-
had. Lage prijzen voor levensmiddelen werden daardoor gewoon; 
het publiek wist op den duur niet beter. Ook de weerzin tegen 
fabrieksproducten verdween. Uiteindelijk aten zelfs deftige dames 
fabrieksjam en voelden ze zich niet te beroerd om voor hun be-
zoek biscuits van merkfabrikanten (of van Albert Heijn) op een 
schaaltje te leggen. In zulke dingen volgden zij arbeidersvrouwen. 
De prijsrevolutie in levensmiddelen, in gang gezet door mensen 
als mijn grootvader, is met andere woorden opgestegen van arm 
naar rijk. En zoals iemand mij jaren later in Amerika vertelde: 
‘Poor people need low prices, rich people love them.’
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den weg uit, dat Albert Heijn zijn landgenoot Piet Hein in popu-
lariteit zal overtreffen.’ Tijdens de receptie die volgde, hing ik wat 
rond met mijn broer en de kinderen van oom Gerrit. Af en toe 
keek ik naar mijn grootvader, die met een broze beminnelijkheid 
het middelpunt van de festiviteiten vormde. Voor het eerst werd ik 
me bewust van de geschiedenis van het bedrijf en de rol die mijn 
grootvader daarin had vervuld.

Het was jammer genoeg de laatste keer dat ik mijn grootvader 
zo zag. Ik kende hem als iemand die je met een peilloze vrien-
delijkheid kon aankijken en een afkeer had van grote gebaren 
en woorden. Ik heb hem één keer boos gezien. Dat was toen ik 
onder zijn vergadertafel op kantoor met een proppenschieter aan 
het donderjagen was. Hij zat me tevergeefs achterna en riep: ‘Ik 
krijg jou nog wel, jongen.’ Haatdragend was hij echter niet, want 
voor het daarop volgende Sinterklaasfeest nam hij me mee naar 
een fotowinkel in Zaandam en vroeg: ‘Wat zou je willen hebben?’ 
Ik wees een projector aan en zei dat ik daarvoor aan het sparen 
was. Mijn grootvader betaalde direct, en buiten stond ik al op mijn 
autoped om thuis mijn spaarpot te gaan openbreken. Maar mijn 
grootvader zwaaide met zijn wandelstok. ‘Hoeft niet, jongen.’

Voor het overige leidde mijn grootvader een leuk leventje. Hij 
was al in 1923 uit Zaandam vertrokken, waar hij naar verluidt als 
selfmade man altijd een buitenstaander was gebleven. Een tijdlang 
liet hij zich meeslepen door die vergeten folklore onder bemid-
delde mensen: te verhuizen zodra ergens gemeentelijke belastin-
gen dreigden, ook al ging het daarbij om luttele guldens. Hele 
villadorpen danken hieraan hun opkomst. Mijn grootvader be-
landde achtereenvolgens in Bussum, Heemstede en Aerdenhout, 
in heerlijke huizen, en hield daarnaast een pied-à-terre in Amster-
dam aan voor de wintermaanden. Ook maakte hij af en toe reizen; 
er bestaat nog een foto van hem voor het Capitool in Washington. 
Voor ons kinderen was hij vooral interessant vanwege zijn auto. Hij 
liet zich rondrijden in een fantastische Buick met separatiewand, 
waarbij je met de chauffeur kon spreken via een telefoontje.

genoemde bedrag, zei mijn grootvader, maar Van Tienhoven be-
zwoer hem: ‘Niet verkopen.’

Hoewel De Gruyter hiermee van de baan was, zette mijn 
grootvader door. Kort daarop kwam namelijk Jurgens zelf met een 
bod en dat accepteerde hij. Op 29 april 192 werden bij notaris 
Van Holk de statuten getekend van de nv  Maatschappij tot Ex-
ploitatie der Fabrieken en Handelszaken van Albert Heijn. Jurgens 
betaalde daarbij 2,2 miljoen gulden voor de helft van de gewone 
aandelen, wat overigens een minderheidsbelang was, want twee-
derde van alle uitstaande aandelen bleef preferent.

Het schijnt dat mijn grootvader na de ondertekening tegen zijn 
opvolgers heeft gezegd: ‘Hier heb je de zaak en je houdt haar maar 
draaiende.’ Toch liet hij zijn schepping niet los. Als president-com-
missaris verscheen hij tot eind jaren dertig wekelijks op kantoor 
en hij bleef ook lange tijd het ceremoniële hoofd van het bedrijf. 
Zo doteerde hij persoonlijk 5. gulden, waarmee in 1925 de 
Vereeniging tot behartiging van de Personeelsbelangen van Al-
bert Heijn nv  werd opgericht, het huidige Pensioenfonds. Des-
tijds organiseerde de vereniging ook allerlei ontspanningsavonden. 
Zij bracht zelfs een compleet fanfarecorps op de been, dat furore 
maakte tijdens wedstrijden met andere bedrijven. Mijn grootvader 
zal genoten hebben van de optredens van dat corps; in gedachten 
nam hij ongetwijfeld de kornetpartij voor zijn rekening. 

Zijn hoogtepunt als president-commissaris beleefde mijn 
grootvader tijdens het gouden jubileum van het bedrijf op 27 mei 
1937. Als geschenk aan het personeel had hij een fraai Ontspan-
ningsgebouw aan de Oostzijde laten neerzetten, dat als kantine 
en aula voor de Personeelsvereniging diende; het was lange tijd 
de mooiste zaal van de Zaanstreek. Ik herinner me dat gebouw 
precies, want mijn broer Gerrit Jan en ik hebben de eerste steen 
ervan gelegd. Ik herinner me trouwens die hele dag precies. De 
herauten die mijn grootvader en mijn grootmoeder aankondig-
den, de bloemenhulde van het personeel, de onthulling van een 
borstbeeld van mijn grootvader; en burgemeester In ‘t Veld die in 
zijn toespraak iets zei wat toen nog waanzinnig klonk: ‘Het gaat 
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Erfgenamen

De Zaanstreek is eigenlijk de merkwaardigste streek van Neder-
land en toch is zij de meest Nederlandse die er is. Als buitenlan-
ders het over ons land hebben, denken ze aan wijde polders en 
groen geschilderde houten huisjes, die enigszins uit het lood staan, 
omdat ze op de ‘kleef ’ zijn gebouwd. Ze denken aan dorpen die 
met hun grachtjes en bruggetjes op steden lijken en zelfs in hun 
nieuwbouwbuurten de herinnering oproepen aan oude ambach-
ten. De mensen die er wonen zijn vriendelijk en bescheiden en 
reageren op onthutsende berichten vaak met: ‘Dat zal toch niet 
waar wezen’, maar tegelijk zeggen zij elkaar op een ongezouten 
en bonkige manier de waarheid, alsof ze maling hebben aan ieder-
een. Ziedaar: de Zaanstreek (ziedaar: Nederland).

Er heeft geen adel in de Zaanstreek gezeten en ook het gilde-
wezen heeft er nooit voet aan de grond gekregen. De Zaankan-
ters hebben daardoor niet het soort hiërarchie en groepsdwang 
gekend dat maakt dat mensen zich uit lijfsbehoud bekwamen in 
strijkages en plichtplegingen. Door de afwezigheid van de gilden 
kon de streek in de zeventiende eeuw zelfs het eerste industrie-
gebied ter wereld worden, als buitenpost van de stapelmarkt in 
Amsterdam. In die stad hielden de gilden de bouw van molens 
tegen, zodat het veredelingswerk dat bij de stapelmarkt hoorde, 
moest uitwijken naar de andere kant van het IJ. Mensen met een 
afwijkend geloof, die uit overheidsdienst werden geweerd, roken 
hun kans en vestigden zich met honderden tegelijk aan de Zaan. 
Vooral doopsgezinde ondernemers, met hun spreekwoordelijke 
ijver, zuinigheid en gereserveerde lachjes, zouden een stempel op 
de streek drukken. Het is daarbij van belang geweest dat zij er 
geen baronnen en jonkheren aantroffen, waardoor zij niet met 

Ons gezin ging om de veertien dagen bij mijn grootouders op 
bezoek, maar in de zomermaanden, als we in ons vakantiehuis in 
Bergen zaten, kwamen ze soms bij ons logeren. Dat was een feest. 
Mijn grootvader hield ervan met zijn wandelstok dooie takken 
van bomen af te slaan en nam bij het avondeten altijd een ‘kal-
koentje’ wijn (1 1/2 glas), omdat mijn grootmoeder niet dronk. 
Ook stelde hij vaak dezelfde vragen, om telkens weer verguld te 
zijn met hetzelfde antwoord dat hij kreeg. Gelukkig heeft hij de 
oorlog niet intensief beleefd. Hij stierf op 13 november 1945, mijn 
grootmoeder op 5 september 1946. Dat hij een bijzondere man 
was bleek eens te meer na zijn dood: hij liet zich cremeren in 
Driehuis-Westerveld, wat toen bij minder dan één promille van 
alle sterfgevallen gebeurde. 


