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Inleiding

Ook dit kind werd geboren met de tienduizenden,

tot de derde persoon van allen 

—Bert Schierbeek

...doch ein Buch ist immer ‘a machine to think with’...

—Wolfgang Iser

Voor mij was de kennismaking met het werk van Bert 
Schierbeek een thuiskomen: een schrijver die het 
aandurfde tekst op een manier te benaderen die ik 
kende van de beeldende kunst en de moderne muziek. 
Abstracte, pure expressie zonder vormtechnische 
beperkingen.
Schierbeeks werk kenmerkt zich door het ontbreken 
van retorische en meta-technische overbodigheden. 
Hij ziet af van hulpmiddelen en presenteert het 
verhaal als naakte stem. Schierbeek laat de lezer 
zonder sturing luisteren. Of beter: hij laat hun praten 
met zijn woorden.
'Maar het werkt ook andersom', zegt Schierbeek: 'Als 
de schrijver zoveel vrijheid neemt om af te wijken van 
de norm mag de lezer ook de vrijheid nemen, bij het 
lezen, ja móet dat ook om de tekst recht te doen. De 
lezer is verantwoordelijk voor de lezing, de tekst, haar 
betekenis bestaat alleen in de lezer.' 
In dezelfde lijn van denken zegt Wolfgang Iser dat 
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de lezer zelf één wordt met de tekst door het spel van 
interpretatie, herinnering en verwachting dat lezen is. Je 
moét even de tekst worden, je dénkt de tekst.
Hardop lezen helpt om een tekst te laten leven. 
Schierbeek zegt hierover: 'Kijk, lezen zijn de mensen 
verleerd door het lezen van zinnen, die ze steeds weer 
tegenkomen en die ze dus wel kunnen dromen. Zij zijn 
gewend aan een slordig gebruik van woorden, aan een 
voertaal, die een soort vervoerstaal is, die allang met de 
klank der woorden en dus ook met de betekenissen heeft 
afgedaan. Ze zijn gewend aan zwakke taal zonder enige 
expressie. Hardop lezen kan hen helpen om de taal weer 
te horen, de klankomschreven betekenissen weer tot het 
oor door te laten dringen.'

Verhalenmachine

Hoe hoort taal eigenlijk te zijn? Is grammatica wel per 
se nodig? Taalregels veronderstellen een zekerheid die 
misschien wel helemaal niet bestaat. Wordt taal gebruikt 
vanuit zingeving of regelgeving? Helpen taalconventies 
eigenlijk wel om de gedachten van de schrijver weer te 
geven? Zijn er niet veel meer betekenissen mogelijk als je 
dat keurslijf van conventionele taalregels loslaat? 
Geïnspireerd door deze vrije benadering van taal zag ik 
de mogelijkheid een verhalenmachine te bouwen; een 
machine die willekeurig woorden combineert en waar de 
lezer zelf betekenis in legt.
Uit zeven Nederlandstalige boeken heb ik de 256 
meestgebruikte woorden gezocht. Daarna heb ik 40.000 
keer blind uit die verzameling van 1792 woorden een 
woord getrokken en dat de computer laten opschrijven. 
Zo kwam de tekst in dit boek tot stand. Voor het blind 
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trekken—het zo zuiver willekeurig mogelijk kiezen dus—
heb ik een apparaat gebruikt dat willekeurige nummers 
produceert op basis van kwantumfysiche principes.

De lezer is de auteur

Woorden kunnen zo krachtig zijn dat ze niet veel nodig 
hebben om sterke beelden op te roepen. Maar, als 
de volgorde van de woorden uit dit willekeurig zijn 
bepaald, ben ik dan nog de auteur? Of is het algoritme—
ook al is dat door mij bedacht—de auteur? Of is het 
de natuurlijke orde van de kwantumfysische principes 
die ons de volgorde van de woorden gaf; of waren het 
de auteurs van de oorspronkelijke teksten die ons de 
rangorde van de woorden gaven; of is—zoals Schierbeek 
misschien zou zeggen—de lezer zélf de auteur? Al deze 
vragen maken dit boek misschien wel het verhaal van 
iedereen. Een boek van alle tijden. Van alles. Je kan het 
erin zien. Je kan jouw verhaal waarnemen. Een ode aan 
het creatief lezen.

Typografische vorm

Voor de typografische vorm van dit boek volg ik Bert 
Schierbeeks het dier heeft een mens getekend. De titel is 
gebaseerd op zijn toneelstuk het kind der tienduizenden

Ik heb niet kunnen achterhalen waarom Bert Schierbeek 
in veel van zijn teksten geen hoofdletters gebruikt. 
Misschien omdat hoofdletters en leestekens niet 
hoorbaar zijn. Ze zijn niet van betekenis voor de klank 
van de spreekstem die voor Schierbeek de essentie is 
van een tekst. Zelf ben ik ook nooit een liefhebber van 
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de kapitaal geweest. In zekere zin is het een overblijfsel 
van de Romeinse overheersing. Toen in de vroege 
Middeleeuwen de eerste letter van een stuk tekst 
kapitaal werd geschreven en de rest in de Karolingische 
minuskel—waarvan onze gewone letter is afgeleid—was 
dat om redenen van efficiëntie: het schrijft makkelijker. 
Persoonlijk vind ik het grafisch niet heel fraai als 
er om de haverklap een blokkig symbool boven de 
zachtkabbelende regel uitsteekt. Niet alleen hoofdletters 
maar ook veel en misschien wel alle leestekens vind 
ik overbodig en belemmeren naar mijn idee de vrije 
doorstroom van gedachten. Het gebruik van witregels en 
spaties is naar mijn idee voldoende om tijd en ruimte in 
teksten vorm te geven. 
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nodig buiten alleen meer liefde 
mogelijk

dat gegeven haar elk elkaar buiten hebt vlug ik god wijs 
meer antwoordde anders of woorden verwekte als werd 
wil komen later thuis boven toch ben man vader meisje 
eindelijk waarop nu onder noemde gegeven hij jaar na 
tijd staan zij zo maar ten van deze maken ik heeft bij 
moeder

nemen zou zoals eindelijk dan schijnt maar gemaakt 
geslachten te heb zitten witte zich even hebben zeker 
terug onder daarmee vogels watervloed na tweede ton 
maakt dus iets willen heen begrip buiten uit ver alles 
geluid net vroeg voorzichtig zonder nog zat zelfs elkaar 
willen natuur bomen hoe mee daarin probeer grond zat 
zoals maar laten daarom anderen u stad gewas morgen 
rood komen dagen gauw grond golven moest duim 
omdat koos die achter veertig maan neer waarom hele 
wordt stil heer ijs de terug beetje afscheid het want een 
des had denk tot daar iemand wordt hem anders nooit 
ook taal de gras komt waren komt heb hoofd na oude 
zeg alles onder

hand of één hier waar zo één laten terwijl misschien 
buiten dat ons misschien jullie ben laat die thuis 
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vaak zodat ziel nevel alsof kon wil nu kan zegt deed 
geschapen naar worden maand waar hoofd of staan 
kamer doe nemen aan brand elkaar ook god zich liet 
scheiding rivier verloop meer nog dan komen anderen 
ze wat zagen zit zou om geest is staan nieuwe bijna tijd 
water man natuurlijk ik altijd maken licht rivier naar wit 
tot altijd zij er gewoon tegen uur eens dag geslachten 
gras voorbij praten zo’n is binnen andere oom altijd 
beeld beeld uw zult mannelijk hoofd hun meer vee denk 
wel vis geloof of moeder werd taal zag eeuwig avond 
hem gij hen mensen leven eten had hij paradijs laat toe 
leven feiten leefde terug iets toch paar tijd stil genoeg 
lang mijn me meer staan die eeuwigheid geschapen veld 
zwanger viel tot te tijd heeft iets wordt alleen dan man 
erg moet droom waarvan wil word eerst af elkaar zag 
begon hier eenzijdigheid tegen verspreid had weer deze 
genoeg westen veel hun uit bewust werd wordt mijn 
ziel regel ben dagen vriendin nemen zee overkant men 
kijk zoo alle daarvan gebeurde wanneer tegen werk 
even anders dat jongen alle ik kunnen iets boom leven 
kwam vol het zoals alles toen wilde maakte kunnen 
hebben voor en dus leven hier gaat me weten neen zoals 
niettemin stof uzelf poëzie stonden denk doet heel

zich nooit ik zeg riep mens zien maar gemaakt u liep rond 

kamer mij schot zou wel even kon stof  

inzicht gevoel droom zoals heb vrouw vallen ga helemaal  

geloof eens onze helemaal of omdat

hield dat vrouwen overeind daarop of was vrouwelijk zei 
voorbij ton lijf we

ten over zagen waar geweest waarin hemel dit ze voel  

aan rijden na  


