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...Mijn vader vertelde over ‘Cappricio Italien’ van Tchaikovsky. 
‘Peter Iljitsch’ noemde mijn moeder hem. Papa was muziektech-
nisch niet geschoold; hij wist niets van triolen of van E-groot, 
maar hij vertelde dat het over een postkoets ging die je door het 
land kon horen rijden en dat de paarden de heuvel op draafden 
en je hoorde het span ook weer naar beneden denderen. Ik zag 
een hele reis voor me. Compleet met romantische jurken en 
rieten valiesjes. In feite heeft hij me leren dromen tijdens het 
luisteren.’’



...Hij voelt zich eigenlijk nog te schuldig om de verhoudingen 
naar eer en deugd te tekenen. Hij fronst een paar keer, beaamt 
hummend en kijkt haar als een geslagen hond aan.
Ze hervat: ,,Ja, het was een hevige teleurstelling... Evengoed 
ben ik blij met wat we gehad hebben. Ik ben door onze ont-
moeting en wat er op volgde sterker uit de bus gekomen. Ik 
ben zelfstandig. Voel me ijzersterk. Hoe graag ik je ook had, 
hoe lief je ook was, ik kan zonder je. Ik kan zonder jou; niet 
zonder mezelf. Ik heb geleerd trots te zijn op wie ik ben en wat 
ik doe...”
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bas en trix
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ACHTERBANK VAN DE BUS

,,Het halve koor weet er van. Dacht je dat je man er dan op den 
duur niet achter komt? Denk je dat je het voor Henri geheim 
kunt houden?’’
Na die ongemakkelijke vraag schuift Trix een halve meter van 
Bas af. Haar eerste impuls is onverschillig: ,,Ze moeten maar 
denken wat ze willen. Geklets en vermoedens heb je overal waar 
mensen om elkaar heen draaien. Wij zijn goeie vrienden; niet 
meer dan dat. Dat beeld moeten we overeind houden. Goeie 
vrienden... daar moeten we op blijven hameren. Wat zeur je nou 
toch Bas?’’  
,,Goed... ‘t Is al goed, Trix. Ik geef alleen een onbestemd gevoel 
weer. Er zijn nu en dan toespelingen die onze richting uitgaan 
en die bezorgen me een onbehaaglijke onrust.’’ 
,,Jaaah.’’ reageert Trix geërgerd. ,,Niet leuk voor jou maar ook 
vervelend voor mij. Alleen zou ik niet weten hoe mijn echtge-
noot het ooit te weten komt. Van wie moet hij dat horen? Hij 
heeft met niemand van het koor contact; alleen met Allards 
vrouw heeft hij een zakelijke relatie, maar Mieke zal hem nooit 
iets persoonlijks over ons vertellen, ook al zou zij het weten.’’
,,Mieke?’’
,,Ja, de vrouw van Allard; ze eten wel eens bij ons’’, zegt Trix, 
nu wat minder vinnig. ,,Zij verzorgt de btw en de jaaraangif-
ten. En mijn Henri wil zijn accountant, zoals hij haar noemt, te 
vriend houden. Vanwege de aftrekposten: cognac, champagne, 
etentjes, korte vakanties die hij als studiereisjes opgeeft. Als we 
een goeie verstandhouding met haar hebben, accepteert zij dat 
wat soepeler. Mieke weet precies hoe ver ze kan gaan met de be-
lastingdienst. Henri heeft niet te klagen over haar. Nee, Mieke 
vermoedt niets, van haar hebben we niets te vrezen. En Allard 
is een goedzak. Maar wel bij de pinken. Hij is niet alleen een 
goeie bas, hij is ook een aangename gesprekspartner aan tafel. 
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Hij weet veel maar blijft ingetogen, loopt niet met zijn wijsheid 
te pronken. Ja, prettige man. Mocht het al ooit ergens ter sprake 
komen, dan wil hij helemaal niks over ons weten. Dat past niet 
in zijn wereldbeeld. Triviale zaken interesseren hem geen bal.’’
,,En je man? Is Henri iemand die op onderzoek uitgaat?’’ 
,,Pas als hij iets vermoedt. Ik denk dat hij dan actie onderneemt. 
En als hij echt lont ruikt, zal hij binnen de kortste tijd achter 
de feiten komen. Hij moet voor zijn werk wel eens een officieus 
antecedentenonderzoek instellen. Vanwege een sollicitant die 
een vertrouwelijke baan ambieert. En dat gaat hem makkelijk 
af. Hij heeft zo zijn adresjes. En als het scheef zit, kan hij mee-
dogenloos zijn. Als je als sollicitant iets belangrijks verzwegen 
hebt, nou, berg je dan maar. ‘Verspilling, meneer. Ik zou u een 
factuur moeten sturen voor de tijd die ik door u vermorst heb. 
Hoe haalt u het in uw hoofd om zoiets te verzwijgen?’ Ja, dan 
schiet-ie behoorlijk uit zijn slof.’’
,,Je bezorgt me de bibbers. Ik hoop niet dat hij ooit onze verhou-
ding in de gaten krijgt.’’
,,Ontspan je nou, Bas. Maak je over dit weekend maar geen zor-
gen. Henri is vandaag naar een rugbywedstrijd in Castricum. 
Na afloop laat hij zich vollopen met ouwe maten van hem. En 
dan een stukje eten met de makkers. Die is niet voor midder-
nacht thuis. En op zondag bereidt hij altijd de lopende zaken 
voor maandag voor. Dan is hij graag alleen.’’
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JAVAANSE JONGENS

De luxe touringcar heeft voorin een rookvrij gedeelte. Dat deel 
van de bus was al snel volgelopen met mannen en vrouwen die 
geen trek hadden in sigarettenrook. Ook Allard, een niet on-
knappe lange vijftiger met golvend zwart haar en bruine ogen 
had er een plek bemachtigd, ofschoon hij een pakje driekwart 
zware Javaanse Jongens en een kartonnen etuitje met Rizla+ op 
zak heeft. ‘Zalig, dat kruidige aroma’, is een standaarduitdruk-
king als hij een versgedraaid sigaretje aansteekt. ‘Niemeyer doet 
mij een groot genoegen met het importeren van de tabak uit 
onze oude archipel.’
Bas en Trix zijn achterin gaan zitten, in het deel van de bus 
waar wel gerookt mag worden. De rokers uit het niet roken-deel 
komen nu en dan naar achteren omdat ze daar een sigaretje 
mogen opsteken.
,,Ik kom effe buurten.’’ Allard komt bij Trix informeren of zij 
zin in het weekend heeft.  Terwijl hij een fiks residu Javaanse 
Jongens uitstoot: ,,Hebben jullie het een beetje leuk hier ach-
terin?’’
,,Ik zal blij zijn als we er zijn’’, antwoordt Trix, ,,het is hier om te 
stikken. Pfff. Kan er geen raampje open?’
,,De bus is airconditioned, alle ramen zitten potdicht .’’ Allard 
kijkt erbij of hij schuldig is aan het ongemak dat die moderne 
voorziening veroorzaakt.
,,Maar het staat hier blauw van de rook.’’
,,We kunnen wel van plaats wisselen’’ biedt Allard aan. Ga jij 
voorin... Ga ik naast Bas.’’
,,Nee, dat is niet gezellig voor hem’’, argumenteert Trix behen-
dig. ,,Nee, we zijn net in een interessant gesprek gewikkeld.’’
,,O, waarover als ik vragen mag?’’
,,Eh.. over de vraag of je als boekhouder makkelijker posten ac-
cepteert als je een vrienschappelijke relatie onderhoudt met de 
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opdrachtgever’’, zegt Trix, vrijwel naar waarheid. Allard schiet 
in de lach. ,,Aha, een situatie zoals bij jouw Henri en mijn Mie-
ke. Ik geloof niet dat enige soepelheid grote verschillen in belas-
tingaanslag zal uitmaken. Het gaat toch meestal om wat margi-
nale postjes die Mieke in het voordeel van Henri uitlegt.’’
,,Ja, gelukkig wel,’’ lacht Trix en ze bevochtigt haar volle lippen, 
vooruitlopend op de zin die ze gaat uitspreken. ,,Ik vind het 
altijd een heerlijk gevoel dat als we ergens uit eten zijn de reke-
ning naar Henri’s bedrijf gaat.’’
,,Uiteindelijk moet hij het toch betalen’’, zegt Allard. ,,Hij kan 
jullie dineetje als kosten opvoeren maar het gaat van het be-
drijfsresultaat af.’’
,,Maar op die manier is een reisje naar Parijs met een soupeetje 
in La Coupole voor ons te doen.’’
,,La Coupole? Niet doen.’’ adviseert Allard. ,,Het wemelt er van 
de Nederlanders. Het enige aardige daar is dat je een compo-
nistenkaartje krijgt en als je hoort dat Mozart aan de beurt is, 
kun je naar je tafeltje. Montparnasse is leuk maar als je nou lek-
ker en gezellig wilt eten moet je naar de Place de Clichy. Daar 
zit een visrestaurant waar onder de luifels mannen in Bretonse 
truien en lange voorschoten de oestersoorten met je bespreken 
en waar je hoog opgetaste étagères met fruits de mer krijgt ge-
serveerd. Om je vingers bij af te likken.’’
,,Kunnen we misschien over iets praten waar we allemaal baat 
bij hebben?’’ onderbreekt Bas, die bij Allard tabak en vloei ge-
bietst heeft en nu begerig de brand jaagt in het sjekkie. ,,We zijn 
per slot van rekening op ‘een recreatief en gezellig uitje’ zoals 
onze dirigent het daarstraks door de microfoon noemde. Een 
koorreisje met vermakelijkheden.’’
Trix wijzigt het gesprek: ,,Zeg Allard, wilde Mieke niet mee?’’
,,Nee, joh, dat is niks voor haar. Voor dit soort gezelligheid is ze 
niet te porren. Ze zou zich absoluut niet vermaken. Als er iets 
is wat haar vooraf niks lijkt, ontwijkt ze het. Maar eh... moest 
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jouw Henri niet mee?’’
,,Die heeft een rugby-toernooi in Castricum. Vindt-ie veel in-
teressanter.’’
,,Ik moet je zeggen, ik zit normaal gesproken ook niet te sprin-
gen om dit soort uitjes. Maar het is wel eens goed om de men-
sen niet alleen tijdens het zingen maar ook in hun informele 
dagelijkse doen te ontmoeten.’’


