
Als een kind wil zwerven





Als een kind 
wil zwerven

Een zoektocht 
tussen 
bergland en 
kunsten

Arjen 
Bakermans



© 2021: Arjen Bakermans – www.arjenbakermans.nl
Foto omslag: Arjen Bakermans – de voet van Becca di Luseney
Foto auteur: Ton Notermans 
Redactie: Renate Diks
Lay-out: Coen Hoogveld 
Uitgever: www.schrijverijmooimens.nl
Informatie berghut: www.bivacco-valpelline.nl
ISBN: 978-90-805476-0-5
NUR: 402

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of 
openbaar gemaakt worden, op welke wijze dan ook, zonder voorafgaande schriftelij-
ke toestemming van de uitgever. 



Met dank aan de mensen en bedrijven die dit boek 
mede mogelijk hebben gemaakt:

www.tonnotermans.nl		

www.nkbv.nl 	

Yvonne Lips 			   www.yvonnelips.nl 

Daniele Pieiller			  www.alperebelle.com

Peter Lammers			   www.boekzolderpeter.boekwinkeltjes.nl
	
Judith Voermans Yoga 		  www.happyou.nl

Miek en Geert Claessens	 www.comfortcreators.nl

Tom Boerman 			   www.iwalkaroundtheworld.nl

Tipoprint 			   www.tipoprint.nl

Lia en Marcel Scheltenaar

Marleen van Helden-Turien	



6

Voorwoord

La montagna, la natura e la vita

De bergen, de natuur en het leven

Momenten waarop ik beter kan reflecteren, dieper in mezelf kan kijken en 
op kan staan om de wereld en de mensen vanaf een afstand te observeren, 
beleef ik wanneer ik alleen in de bergen loop.

Gedachten komen willekeurig, vaak geïnspireerd door wat ik waarneem 
onderweg: de atletische bewegingen van een gems, de elegante vlucht van een 
arend, de ongelooflijke kracht van een mier die een dood insect sleept dat veel 
groter is dan hijzelf, een wild stromende beek, de geur van een jeneverbes, 
of de ruïne van een oude stal in een alm, als een getuigenis van het moeilijke 
leven van onze voorouders. Dan verdwaal ik in gedachte en stel me voor hoe 
het leven van mijn grootouders eruit heeft gezien.

De ruigste aspecten die het leven in die tijd kenmerkten waren: kou, licha-
melijke inspanning, vochtigheid, wind, gebrek aan voedsel.

Het leven in de bergen had ook positieve aspecten die tegenwoordig moei-
lijker te vinden zijn, zoals: de beschikbare tijd voor eenvoudige dingen, echte 
menselijke relaties gekenmerkt door een gemeenschapszin die noodzakelij-
kerwijs aanwezig was om de mensen van het land in staat te stellen te over-
leven. Welvaart en luxe hebben die beleving wat meer gedempt en de afstand 
naar de gemeenschap vergroot. 

Ik heb de bergen altijd gezien als een lieve en veilige plek om intens en 
sereen te leven en te spelen.

Mijn zwerven in de bergen (sommigen noemen het bergbeklimmen) is een 
spel dat mijn leven vult zonder het te verstikken. Want zoals elke passie, als 
het obsessief wordt, dreigt het de helderheid van de basiswaarden te verzwak-
ken die voor mij verband houden met de vreugde en het geluk dat ik erin 
ervaar.
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Geluk en levensvreugde moeten worden gezocht, het is zeldzaam dat ze 
spontaan verschijnen.

Dit is voor mij het levenssap.

Gedurende vele jaren heb ik mensen ontvangen die van ver kwamen om 
de bergen te bewonderen die voor mij de wortels zijn van mijn ziel. Ik wilde 
begrijpen waarom ze betaalden om hier een tijdje te verblijven. De plek waar 
mijn (groot)ouders gezwoegd hebben om te overleven.

Zij, de toeristen, de gasten die vaak vrienden zijn geworden, hebben me de 
mooie, echte, authentieke dingen om me heen geleerd te waarderen. Ik was 
me er niet van bewust dat we hier zoveel ruimte en zuivere natuur hadden 
tegenover de mensen uit de stad.

In de verte heb ik op een dag “The Dutchman” Arjen zien verschijnen op 
mijn pad. Het waren de mensen in onze omgeving en omstandigheden die ons 
bij elkaar brachten. We deelden onze gedachten en ideeën, en hadden waar-
dering voor elkaar. Hij slaagde erin veel mensen bij zijn project te betrekken 
om een magische plek te creëren waar wandelaars en klimmers konden ver-
blijven. Dit toevluchtsoord, in een pure en onbedorven omgeving, is nu voor 
sommigen de bestemming van hun reis, voor anderen het startpunt van een 
hemelvaart, maar voor iedereen is het zeker een plek waar je dicht bij de ware 
dingen in het leven kunt komen.

Zo begrijpen we dat de berg een ontmoetingsplaats is, in het middelpunt 
van onze gedachten over de betekenis van de natuur. De reden waarom de 
bergen ons aantrekken is duister, maar voor mij en vele anderen een concrete 
levenspartner. 

“Naar de bergen gaan” is voor mij een metafoor voor het leven. Het bestaat 
vooral uit ontmoetingen en emoties, die vaak geladen zijn met een intrinsieke 
en diepe betekenis die nauwelijks aan anderen verteld en uitgelegd kan wor-
den.

Daniele Pieiller

Een gewone bergbeklimmer uit Bionaz, Valpelline
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Solo

2800 meter hoogte

Voordat de morenegraat mij het zicht beneemt, kijk ik terug naar de berghut 
onder mij, die snel kleiner wordt. Het is even zoeken in deze grote, ruige 
ruimte maar dan zie ik ze: Leo en Dorien. Ze zijn weer hout aan het zagen 
en hakken voor de kachel. We hebben een bijzondere week samen hierboven. 
Even ontsnapt aan de sleur en de drukke werkzaamheden in het onderwijs. 

‘Kicken!’ hoor ik Dorien de hele week roepen, gevolgd door een vette grijns 
van Leo. We laten elkaar helemaal vrij in ons doen en laten hier, ook al vind 
ik het jammer dat ze vanochtend niet mee wilden op deze laatste dag. Ik voel 
me fit en wil graag nog een keer naar boven. Even overlegden we en ik liet 
weten dat het een eenvoudige beklimming was. Toen ik later de rugzak over 
mijn schouders gooide, volgde er nog een ironische opmerking: ‘We komen 
je straks wel zoeken met de fles Schnaps.’ Toch een troostende gedachte bij 
mijn vertrek. 

Nog één keer zwaaien en dan ben ik werkelijk alleen, in een uitgestrekt 
winters landschap. Het weer is niet echt geweldig, de wolken hangen hoog en 
kunnen nauwelijks een schaduw werpen op mijn motivatie voor deze laatste 
onderneming: een top van ruim 3600 meter hoogte. Eerder deze week moes-
ten we voortijdig omkeren vanwege een sneeuwstorm. Het is toen de hele 
nacht blijven sneeuwen. Natuurlijk weer ‘Kicken!’ want we zaten heerlijk bij 
de houtkachel en kaarslicht aan de Schnaps. Een weekje samen in het wild. 
Wat kan het normale leven en de dingen die ons daarin onrustig maken, dan 
ver weg lijken. 

Het is 29 oktober 1998, het lijkt al winter door de verse witte deken die over 
het landschap ligt in het Italiaanse Gran Paradiso. Ik mag er zomaar mijn 
spoor achterlaten. Er zijn hier geen grenzen, paaltjes, hekken of bordjes: Ver-
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boden Toegang. Er is zelfs geen pad. Ik mag gaan waar ik wil. Er is hier nie-
mand, nergens..... Alleen de wind en een volkomen stilte in een witte wereld. 
Het zijn ervaringen om vast te willen houden. Ik wil nog niet weg hier. Het 
voelt als thuis. 

Over besneeuwde rotsen gaat het in een constant ritme naar boven. Het 
gaat automatisch, in een soepele tred. Als ik verderop even stilsta en omhoog 
kijk voor mijn oriëntatie, zie ik dat ook de flank van de berg waar mijn route 
doorheen loopt volledig bedekt is met een laag verse sneeuw. Ga ik door die 
sneeuw heen ploegen? Of door het niet al te steile ijs van de noord-westwand? 
Op de harde en gladde ondergrond is de sneeuw daar volledig weggeblazen. 
Eerst nog maar een stukje omhoog tot onder aan de wand. Hier moet ik kiezen. 

Moeizaam sneeuwploegen of een directe lijn naar de top via een harde 
ijsroute? In het gidsje staan de diverse routes als ‘eenvoudig’ gewaardeerd. 
Maar het is een oud gidsje uit een tijd met een andere gletsjerstand, met veel 
meer sneeuw en een mooi firnveld in de wand waarin nu een glazig ogende 
ijswand ligt met hier en daar wat brokken steen die onder de sneeuw vandaan 
zijn gekomen. Omdat de wind hard en koud is, besluit ik mijn overbroek aan 
te trekken. Zo kan ik nog even nadenken. 

Dan moet ik kiezen.

3100 meter hoogte

Het is bikkelhard, glanzend blankijs met wat gruis en gesteente, gevangen in 
een half doorzichtige massa. Er is hier geen plek en geen tijd om te herstellen, 
om te ontspannen, de ogen te sluiten of onachtzaam te zijn. Hoe hoger je in de 
wand komt, des te groter kunnen de gevolgen zijn. Een kleine hapering in een 
soepel lopende machine kan in deze keiharde omgeving, glad, koud, steil, en 
zonder veel profiel zo ongenadig worden afgestraft. Ik ben me ervan bewust 
dat dit risicoterrein is. toch voel ik me sterk en rustig. 

Bij elke stap hoor ik mijn stijgijzers knarsen in het ijs. Het gaat heerlijk 
naar boven. Geen gebagger door die verse sneeuw. Straks naar beneden valt 
dat wel mee. Het is genieten van de rustige cadans, ik concentreer me op 
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mijn bewegingen en het kiezen van de route door dit ijsveld. Hoger en hoger. 
Af en toe even een tussenpasje om een stuk vastgevroren rots te ontwijken. 
Als ik even stilsta en om me heen kijk merk ik dat het harder gaat waaien. 
Stuifsneeuw die wordt weggeblazen van de flank van de berg, jaagt over het 
ijs. Met een glazig gefluit en gerinkel worden ijssplinters weggeblazen die bij 
het plaatsen van de stijgijzers in het harde oppervlak wegspringen. Het vormt 
samen met het knarsen van de ijzers, het suizen van de wind, mijn ademhaling 
en het heldere licht, die kristallijne sfeer van het hooggebergte. Heb je dat een 
keer meegemaakt, dan zet het zich voor altijd vast in je geheugen. 

3300 meter hoogte

 In een wijde bocht klim ik langs een aantal grotere rotsblokken omhoog die 
in het ijs vastgevroren zitten. Alle firn is door de warmte van de afgelopen 
jaren weggesmolten uit deze wand. De onderste harde ijslaag waar allerlei 
gesteente in zit opgesloten is daardoor bloot komen te liggen. De wand is door 
het smelten van de firnlaag veranderd in een soort hellend Thialf stadion met 
dat glanzende, harde en compacte ijs. Het oppervlak van de wand is door het 
smelten enigszins uitgehold. Na de rotsblokken te zijn gepasseerd, moet ik 
zo recht mogelijk naar boven klimmen om uit de vallijn te blijven. Bovenin 
wordt de wand een beetje steiler maar niet veel moeilijker. Het blijven routine 
handelingen in een bijna ongewijzigd terrein. Twee stappen met de stijgijzers 
in het ijs rammen, dan de pickel erbij en zo door. De top is vlakbij.

3500 meter hoogte

Misschien is het juist wel daarom. Maak ik juist daarom een fout, misstap, 
struikelpas..... Een kleine hapering in mijn automatische motoriek. Het gaat 
zo snel dat mijn geheugen het niet meer terug kan roepen. 

Geen moment is dit in het scenario van deze dag voorgekomen. Een dui-
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keling voorover. Het lijkt onschuldig zonder me direct bewust te zijn van de 
ernst van deze hapering in zo’n steil en hard terrein. Denk ik nog overeind te 
kunnen krabbelen? 

De grip van mijn stijgijzers is weg en in een reflex mep ik de doorn van 
de pickel tijdens mijn duikeling nog in het ijs. Blauwgrijs, betonhard ijs. De 
kracht van mijn ongecontroleerde en onvoorziene actie is te zwak. De punt 
zit niet diep genoeg. Met grote angst zie ik de punt een wit, krasserig spoor 
trekken door het glanzende oppervlak. Het gebeurt vlak voor mijn neus en in 
paniek probeer ik het nogmaals. Die eerste seconden zijn afschuwelijk.

Het houdt niet!
Het houdt me niet!!
Als de doorn van de pickel uiteindelijk volledig losspringt uit het ijs, grijp 

ik nog om me heen om de snelheid te kunnen remmen of iets vast te pakken. 
Maar het ijs in dit steile deel van de wand is te egaal van oppervlak en zonder 
profiel van grotere ingevroren stenen. De glijsnelheid wordt heel snel groter 
door mijn gladde nylon overbroek. Met een alles vernietigende schok dringt 
het tot me door dat ik verloren ben. Het moment is voorbij om de controle nog 
te herwinnen. In die beginfase zijn de handschoenen waarschijnlijk van mijn 
handen gerukt door het scherpe steengruis waar ik nog op heb willen remmen. 
Ik voel of merk het niet op dat moment. 

Het groeiende bewustzijn is pijnlijk.... me te realiseren dat ik ergens daar 
beneden een vermoedelijke doodsknal tegemoet ga.  

Ik schreeuw. Maar er is niemand hier, nergens. Niemand die me hier hoort 
of ziet op deze winterse dag eind oktober. Volledig hulpeloos en kwetsbaar. 
Van het ene op het andere moment is mij de regie ontnomen. Van wilskracht, 
vertrouwen en motivatie is het in een seconde omgeslagen naar verlies van 
controle en ben ik overgeleverd aan het lot. Mijn snelheid wordt steeds groter 
en ondanks de hectiek heb ik de tegenwoordigheid van geest om te voorko-
men dat de punten van mijn stijgijzers ergens in het ijs zullen haken. Met 
deze snelheid zou dat zeker tot gevolg hebben dat ik mijn benen zou breken 
of gekatapulteerd zou worden door de agressieve vermindering van snelheid. 

Op de een of andere manier ben ik op mijn rug terechtgekomen en draai als 
een kevertje op het water in het rond. Alleen in een razende snelheid in één 
richting: naar beneden. Gehoorzamend aan de wet van de zwaartekracht. Alle 



12

controle is verloren, ik ben speelbal geworden van de welving van het ijs en 
de snelheid waarmee ik bonkend naar beneden knal. Soms met mijn hoofd 
naar beneden, dan weer naar de zijkant, boven, onder, zijkant, boven, enzo-
voort. Ik weet niet eens meer wat boven of onder is omdat ik geen helder beeld 
heb van mijn omgeving door het gebonk over de onregelmatige ondergrond. 
Doordat ik op mijn rug lig, knalt de inhoud van mijn rugzak ongenadig hard 
tegen mijn rug aan. 

Het gebonk... het duurt en duurt en duurt. Ik kan niets anders doen dan het 
ondergaan en wachten. Wachten met die ene gedachte dat elk moment die ene 
reuzeknal een einde maakt aan iedere waarneming. Waarneming van pijn, kou, 
snelheid en een krassend, bonkend geluid. Mijn rug en heupen krijgen het er 
voortdurend zwaar van langs. Waar blijven die rotsblokken waar ik omheen 
ben geklommen? Blijven ze buiten de vallijn? denk ik plots. Hoe kan ik zo 
helder denken? Waar blijft de knal? Ik schreeuw niet meer en wacht.... wacht 
en onderga.... onderga het agressieve gebonk. Uiteindelijk heb ik mijn hoofd 
duidelijk weer boven. Heb ik daar dan toch invloed op gehad? Er treedt een 
soort gelatenheid op. Een roes, van wachten en ondergaan. Het maximum aan 
emoties is allang gepasseerd. 

Het laatste stuk is vrij rechtlijnig en plots verandert de situatie. Mijn snel-
heid wordt minder en de ondergrond anders. Ander geluid. Ander contact. Het 
ruist... Sneeuw. 

Ik glijd door sneeuw! 
Direct weet ik dat ik hierin iets kan doen, dat ik weer controle kan krijgen. 

Voorzichtig duw ik de zijkanten van mijn schoenen in de sneeuw en langzaam 
kom ik op het hellende sneeuwveld tot stilstand. 

De situatie blijft hachelijk. De hellingshoek van het sneeuwveld waarin ik 
lig is nog aardig steil en de punten van mijn linkerstijgijzer haken in de rech-
terpijp van mijn overbroek. Langzaam richt ik mijn hoofd op en kijk naar be-
neden. Bang om weer verder te glijden. Heel voorzichtig trek ik mijn pijnlijke 
linkerbeen op om de punten van het ijzer uit de broek te trekken. Direct zet 
ik de hak van de tweede voet ook vast in de sneeuw. Ik ben totaal verdwaasd. 
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3150 meter hoogte

Ik lig stil. 
Stilte. 
Hoor niets dan de wind.

De gewaarwording van de roerloze leegte om me heen is totaal vervreemdend. 
De wind waait zonder kabaal met een zacht gebaar door mijn haren. Voor het 
eerst is er weer een rustig en scherp beeld op mijn netvlies. Het duurt even 
voor de realiteit doordringt. Alle soorten emoties razen door mijn hoofd en 
aderen; ik weet niet wat of hoe ik me moet voelen. Alles loopt door elkaar. 
Kwaadheid, angst, verdriet, blijdschap, pijn en eenzaamheid. Mijn lichaam is 
keihard door elkaar gerammeld, net als mijn emoties. Het lichaam voelt alsof 
er een stadsbus overheen gereden is.

Even blijf ik in deze positie in de sneeuw liggen; het besef van het hier en 
nu dringt nog niet tot me door. Moeizaam krabbel ik overeind en voel direct 
dat ik nog leef: alles doet me pijn. Gek genoeg denk ik er geen moment over 
na dat ik misschien iets gebroken zou kunnen hebben. Ik heb nog geen enkel 
beeld van mijn lichamelijke toestand. 

Ik sta. Rechtop. Wankelend in het hellende sneeuwveld. Als een geslagen 
hond. Van een krachtige, ondernemende mens naar een gekwetst hoopje, ge-
rafelde afhankelijkheid. 

Maar toch: ik sta, op eigen kracht. En heel langzaam begint de situatie tot 
mij door te dringen. Ik heb dit overleefd! Pas op dat moment zie ik mijn twee 
zwaar bloedende handen. Ik sta ernaar te kijken alsof ze niet van mij zijn. Heel 
vreemd. Er zijn eigenlijk geen diepe emoties. Een harde windstoot jaagt door 
mijn haren, door de kou voel ik plots mijn beginnende kaalheid. Mijn muts! 
Ik ben mijn muts kwijt. Ik bekijk mezelf onderzoekend en zie dat alles kapot 
of kwijt is. De lens is van mijn camera af en ik pak met bebloede handen de 
body vast. Er ligt sneeuw op de spiegel, ik kijk ernaar alsof ik er nog iets mee 
moet en handel in een verdoofde toestand. Dan kijk ik eens om me heen en 
naar boven. Onrustig. Niets van mijn verloren spullen. Het maakt geen indruk.
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Mijn handen doen pijn bij elke handeling en de kou, die nu langzaam vat 
op mij krijgt, maakt het nog erger. Ik herinner me dat er extra wanten onder-
in de rugzak zitten. Eerst voorzichtig een betere standplaats in het hellende 
sneeuwveld trappen, zodat ik rustig in evenwicht kan blijven staan en de rug-
zak van mijn schouders af kan laten glijden. Als die na het slome gehannes in 
de sneeuw ligt zie ik dat ook díe aan flarden ligt. Alles in de rugzak is kapot 
of platgedrukt. De veldfles met water is gebroken en heeft in die korte tijd 
de inhoud van de zak tot een klomp ijs gemaakt. De wanten zijn onbruikbaar 
geworden. Ik sta er niet te lang bij stil, het lijkt alsof ik in de automatische 
piloot blijf hangen. Na wat onhandig gefrot met touwtjes en gespen zit de 
rugzak weer dicht.

Er druipt veel bloed op de sneeuw. Voor zover ik kan zien of voelen, zijn 
mijn handen de enige plekken met open wonden. Mijn rechterhand heeft een 
gapende snijwond en alle andere verwondingen aan mijn vingers en binnen-
zijde van mijn handen zien er raar uit. De huid lijkt er volledig vanaf. Ik bekijk 
ze nog steeds alsof ik naar de handen van een ander sta te kijken, niet naar die 
van mezelf.

Met een pijnlijke zwaai gooi ik de rugzak weer om en stop bij gebrek aan 
beter mijn handen in de jaszakken. Ik moet naar de hut. Naar beneden. ‘Lopen 
kreng,’ zou Dorien zeggen. 

Mijn linkerbeen doet pijn, ik kan het moeilijk optillen. Afdalen lukt nog 
wel.

Het eerste gedeelte is een vrij steil stuk sneeuw en ijs, tot ik op het laagste 
punt van de kom ben. Vanaf hier gaat het vlakker naar beneden. 

2950 meter hoogte

 De tegenwind met lichte sneeuwval zit me te pesten. Soms is de wind zo sterk 
dat ik me even omdraai en wacht tot het minder wordt. Tot twee keer toe zak 
ik onverwacht diep weg in de sneeuw en word door de wind achterover ge-
blazen. Met de handen in je zakken is dat zeer ongemakkelijk. Het doet bijna 
komisch aan. Als in een film krabbel ik met pijn en moeite weer overeind. 
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Overal doet het pijn: rug, linkerbeen, ellebogen, heup en mijn handen. Als 
een geslagen hond sjok ik verder. Gelukkig is het geen moeilijk terrein hier en 
blijft er goed zicht op de te kiezen route. Na een tijdje vind ik de verwaaide 
voetstappen van mijn heenweg terug en kan die blijven volgen. 

In mijn jaszakken speel ik met mijn vingers door te knijpen en te strekken. 
Ze beginnen dikker en stijver aan te voelen. Het voelt ook drapperig aan. Van 
het zweet? Bloed? Later zal blijken dat het bloed door de zakken heen tot 
onder op de broekspijpen en schoenen is gelekt. 

Mijn lichaam en hoofd staan op standje overleven. Er is niets anders in mijn 
hoofd dan mijn enige en directe doel: de hut, bescherming, de kachel, Leo en 
Dorien die me voorlopig even op kunnen vangen en verzorgen. 

Weer die wind. Omdraaien. Wegzakken. Overeind krabbelen. Pijn.

2850 meter hoogte

 Eenmaal in de rotsen gaat het meteen een heel stuk moeizamer. Het lopen op 
de lange punten van de stijgijzers is in mijn toestand een kwelling. Voortdu-
rend ben ik door mijn onhandige motoriek verstoord in mijn evenwicht. In het 
gestrompel merk ik dat het steeds slechter gaat met mijn linkerbeen. Lopen 
kreng! 

Het rotsachtige terrein gaat nog een stuk omhoog voor ik op de morene-
graat uitkom en het laatste stuk kan dalen. Ik vervloek die klote keien en 
besluit te proberen de stijgijzers los te maken. Het lukt me niet. Ook al heb ik 
snelbindingen, ik kan te weinig kracht zetten en voel me zo onhandig met die 
dikke, stijve vingers die onder het bloed zitten. De riemen glijden tussen mijn 
vingers door als ik trek. Dan maar zo. Bij elke stap zoekend naar evenwicht 
klim ik de graat op. Daarachter kan ik waarschijnlijk de hut zien aan de andere 
kant van het meertje. Het zicht op de redding laat op zich wachten. Hoe ver 
moet ik nog gaan voor ik achter de rand kan kijken? 
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Eindeloos ver. 
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Zicht vanaf Col du Mont Gelé richting Monte Rosa en Becca di Luseney, 
Valpelline, Aosta.


