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VOORWOORD

………Dit is de kracht van Johan, deze diepgaande research, de energie en volharding, het 
geduld.
Deze kwaliteiten hebben hem in staat gesteld om Jeert te schrijven en er een fascinerend 
reisverslag door de tijd van te maken. Over de jeugd van een jongen die opgroeit in een 
moeilijke periode van de vorige eeuw en gevangen zit in het web van familie, kerk en parochie.

In het boek wordt Johan Jeert en hij weet op briljante wijze de gedachten en ervaringen van de 
jongen op papier neer te zetten. Soms schokkend, soms filosofisch, soms verdrietig maar vaak 
ook doorspekt met prachtige humoristische anekdotes weet Johan de lezer te boeien……..



Deel I

Voorspellen is moeilijk, vooral als het gaat om de toekomst.
Wim Kan 1911-1983, Nederlands cabaretier



2.Handboek voor het leven

………Zij rust nu. Ik voel of hoor geen bewegingen of geluiden van buitenaf meer. Ik hoor 
slechts dat ritmische geluid wat van binnen uit haar komt. Dat geluid was wat ik vanaf het 
vroegste begin hoorde samen met de golven.
Alvorens zij besliste om rust te gaan nemen heb ik de meest opwindende ervaring opgedaan 
sinds mijn verblijf hier. Ik voelde dat iets zacht begon te kloppen in me en hetzelfde geluid 
voortbracht als waar ik zo aan gewend was.
Eerst maakte het me een beetje bang, anderzijds ontspande het me en ik kraaide van plezier. Ik 
voelde dat het kloppen en het geluid in mij gedirigeerd werd door de golven waarmee ik zo 
vertrouwd was. Zij gingen volledig hand in hand. Maar de golven hadden niet meer de lichten en 
verrassender, ze stroomden gecoördineerd slechts naar één deel van mijn lichaam! Zij stroomden 
rechtstreeks naar de plaats die klopte en waar mijn geluid vandaan kwam.
Ik was erg opgewekt en zo was moeder. Ik voelde dat zij ademde. Maar wat gebeurde er met 
haar? En wat gebeurde er met mij? Het ademen nam toe, het ritme van het kloppen versnelde, het 
geluid ervan werd luider en de golven kwamen krachtiger. Er ontstond een onverklaarbare 
spanning.

En dan plotseling als een explosie is er het geluid van een brute donderslag gevolgd door het 
felle licht van een bliksemschicht die mijn lichaam binnendringt en mijn hart opent. In plaats van 
licht vol met energie dragen de golven nu iets anders naar mijn hart. Met elke golf verzendt 
moeder een onuitwisbare pagina uit haar Handboek voor het Leven, afkomstig van haar 
voorouders, rechtstreeks van haar hart in het mijne. Als bewijs van haar erfenis voegt zij de 
blauwe kleur van haar ogen aan mijn ogen toe op dezelfde manier zoals zij dat deed bij allen die 
voor en na mij geboren zijn.
Toen het kopiëren voltooid was waren wij beiden zeer moe. Ik viel onmiddellijk in slaap en 
moeder zei tegen vader, gelukkig als zij was: “Ik heb het gevoel dat ik spoedig opnieuw ga 
bevallen.” Zij kuste hem en viel in een tevreden diepe slaap…….. 



5. De onoverwinnelijke strijd

…….Hoe wreed kan God zijn om een moeder zo hard te straffen door haar te laten weten dat ze 
moest sterven? Begreep Hij dan niet dat ze het verdriet van haar echtgenoot duidelijk voor ogen 
zag op het moment dat hij haar naar haar laatste rustplaats zou brengen? Begreep Hij dan niet dat 
ze duidelijk de ellende zag die haar kinderen en echtgenoot te verduren zouden krijgen als zij 
niet langer onder hen was? 
Ze hield haar zoon nog steviger vast, kuste en knuffelde hem en smeekte God opnieuw haar dit 
niet aan te doen. Ze smeekte God om Zijn besluit te herzien.
De pijn die zij moest lijden was niet meer belangrijk voor haar. Zelfs niet als zij heel haar leven 
die pijn zou moeten lijden, als ze maar bij haar familie kon blijven!
Maar het leek alsof God geen tijd meer voor haar had nu zijn besluit vaststond.
Dan ineens was daar haar ongecontroleerde, angstaanjagende schreeuw. Een schreeuw die door 
merg en been gaat. Een schreeuw uit onuitspreekbare frustratie, uit wanhoop en totale onmacht 
die door alle gangen van het ziekenhuis trok, rechtstreeks naar de hemel om God te dwingen naar 
haar smeekbedes te luisteren, om genade te smeken……….



7 Marius, mijn vriend van de buren

………Plotseling kwam die onstuimige drift weer in mij op, zoals zo vaak gebeurde als ik voelde 
dat ik onrechtvaardig behandeld werd.
De gevoelens van onbegrip, dat grote mensen tegen wie je opkijkt jou straffen terwijl je juist iets 
goeds wilde doen. Dat ze zich voordat ze je straffen niet afvragen dat je gemoedstoestand waarin 
je kwade dingen uithaalt, ontstaan kan zijn door de doortrapte gemeenheid van een ander; dat 
geeft je een gevoel van onmacht. Die onmacht uit zich spontaan in ongeremde drift.
Met haat in mijn ogen en stotterend van razernij schreeuwde ik: “Ja, IK ben het weer, maar 
waarom ik het weer ben weet u niet. U bent gemeen en Marius is een vuile verrader. Jammer dat 
zijn kop er niet af is!”
Meteen had ik de eerste draai om mijn oren te pakken. “Wat een gemene opmerking is dit. 
Hiervoor moet je je excuus maken, schiet op, zeg ‘pardon’ tegen Marius.”
“Nee,” schreeuwde ik in alle woede, “nooit zal ik pardon tegen Marius zeggen. Hij……… “
Ik wilde zeggen dat hij excuus moest maken omdat hij mijn verjaarscadeau had vernield, maar 
de volgende draai om mijn oren weerhield mij om dat uit te spreken. Met dezelfde hand die mij 
de klap gaf werd ik aan mijn oor de klas uit gesleurd, de gang op.
“Je blijft hier staan totdat je gekalmeerd bent.”……..



10. Een bijzondere introductie.

………..Na vaders inspectie op die middag om te zien of wij ons netjes aangekleed hadden, liet 
hij ons achter met de mededeling dat we rustig moesten afwachten tot hij weer terug zou komen. 
Het zou niet te lang duren voordat wij hem samen met onze nieuwe moeder terug zouden zien.
Inderdaad kort daarna deed het rinkelen van de voordeurbel onze hoofden omdraaien. Door het 
grote raam naast de voordeur zagen we een vrouw met een grote hoed op en een grote glimlach 
die onder de rand van de hoed tevoorschijn kwam overdreven enthousiast naar ons zwaaien.
Zoals gezegd hadden we al een paar vrouwen ontmoet die voor ons kwamen zorgen. Maar die 
kwamen allemaal via de achterdeur ons huis binnen. Die deur had geen bel en stond altijd open; 
je kon zo naar binnen lopen. Niet één van hen had ooit bij de voordeur aangebeld. Dat belletje 
horen rinkelen was heel komisch. Wij keken naar elkaar en lachten. Uiteindelijk stond mijn 
oudste zus Leontien op en opende de deur.
“Hallo, wat is je naam, grote meid?” hoorden wij de vrouw vragen, zelfs vóórdat de voordeur 
werd gesloten.
“Ik ben je nieuwe moeder.”……..



14. Moeder was terug.

…….Als die bruine ogen kwaadheid uitstraalden kwam dat kleurplaatje van de heks uit het 
sprookjesboek van de gebroeders Grimm in het sprookje Hans en Grietje weer in me op. De 
kleuren van dat plaatje waren een beetje buiten de lijnen van de tekening gedrukt. Daardoor leek 
de heks net zulke bruine ogen als moeder te hebben.
Ik voelde me Hans en dacht dan dat zij die heks was. Hans bedroog de heks door haar een botje 
in plaats van zijn vinger te laten voelen. Dat was zeer slim van die jongen. Ik was ook een jongen 
en ook slim! Dus ik leerde hoe haar hart te stelen en zodoende weer verlies van haar 
zelfbeheersing te voorkomen. Ik hoefde alleen maar te denken: heks, ik zal je krijgen om mijn 
glimlachende, deemoedig, charmante gezichtje met guitige blauwe oogjes tevoorschijn te 
toveren. Zij moest wel geheel buiten zinnen zijn om dat gezichtje te weerstaan.
In het begin, toen zij pas weer bij ons terug was, moest ik elke keer als ik in botsing kwam met 
moeder een strijd leveren met het Handboek voor het Leven dat me vertelde dat wat ik deed een 
beetje sluw en gemeen was. Misschien was het de vernieuwde tweede natuur die mijn 
overlevingsinstinct me had gebracht en me onderwezen had om uit twee slechte zaken de goede 
te kiezen. Nu klaagde het Handboek voor het Leven niet meer. Het was de enige manier waarop 
mijn leven draaglijk werd. Als kind leer je snel, ongelukkige kinderen leren sneller! Helaas, de 
stiekeme dingen die je leert als kind blijven een deel van je totdat ze, gelijk met je stoffelijke 
resten, verbrand worden in het crematorium……..



18. Harry’s raadsel.

…….Verscholen achter de vorkheftruck kon ik door een kleine opening tussen de 
magazijnrekken het bovenlichaam van Nel zien, de een na oudste dochter van één van onze 
buren. Zij stond met haar schouders tegen de dozen in de rekken geleund.
Haar blouse was open, haar borsten zwollen uit boven de naar beneden getrokken bustehouder. 
Ik had nooit volledig naakte borsten gezien, zonder twijfel zeker geen naakte borsten waarvan 
een deel tussen de lippen van Harry verdwenen was.
Helaas was niet meer dan dat zichtbaar. Ik realiseerde me dat ik getuige kon worden van iets 
speciaals als ik alles zou kunnen zien. Vastbesloten om niets van de actie te missen keek ik snel 
rond om een plek te vinden waarvandaan ik een betere zicht zou hebben. Ik zag al snel dat aan de 
andere kant van de rekken meer ruimte was maar dan moest ik helemaal omlopen en daar was 
misschien geen tijd voor. De enige optie was een lege ruimte op de vloer onder de eerste plank 
van een nabijgelegen rek. Ik kroop op mijn handen en knieën die ruimte in. Op het eind zag ik 
onmiddellijk twee paar benen voor me. Om één been zag ik een klein, lichtrood en verkreukeld 
onderbroekje liggen terwijl het andere paar benen omringd werd door een los geknoopte blauwe 
overall met daarop een witte onderbroek. De schoenen stonden stil maar de twee paar benen 
bewogen zich voortdurend. Door de smalle ruimte kon ik niet omhoog kijken om te zien wat zij 
deden, tenzij ik op mijn rug zou gaan liggen. Ik maakte net de eerste beweging om dat te doen 
toen ik Harry hoorde kreunen met een vreemd puffende stem: “Oh Nel, ik hou zoveel van je, oh, 
wat hou ik van je, oh, ik kom ik kom, ik kòòòòòm!”…….



22. Een pijnlijke les.

……..Rustig doorplassend met mijn hoofd achter in mijn nek staarde ik naar het plafond 
denkende: gelukkig, wat zalig, ik heb het gered! Ik voelde me steeds meer ontspannen worden 
naarmate mijn blaas zich verder ledigde.
Een bonk op de deur onderbrak mijn genot. De stem deed me nóg meer schrikken, “Ben jij het 
Jeert?” Geschrokken antwoordde ik: “Ja mama, ik ben het.”
“Schiet dan maar op want ik moet nodig een woordje met je wisselen!” Opnieuw voelde ik mijn 
hart in mijn keel bonzen! Ik herkende dit soort stem van haar! Ik wist dat ik nu een ernstig 
probleem had en realiseerde me dat zij het geweest moest zijn die uit de kamer van de meisjes 
gekomen was. 
“Wat ben jij ook een domme stomkop, je had wijzer, veel wijzer moeten zijn. Waarom ben je niet 
naar beneden gegaan toen je zag dat vaders pak niet op de gebruikelijke plaats hing? Waarom 
niet eerst naar het toilet? Wat verschrikkelijk dom ben je!” Zei ik tegen me zelf.
“Moet ik de deur openbreken, of kom je uit jezelf eruit?”
Jezus Christus, houd even je mond, dacht ik. Verdorie, waar laat ik die munt? 
“Een ogenblikje mamma, ik ben zo klaar, even mijn broek optrekken,” loog ik.
Ik drukte de munt zo diep als ik kon weg onderin mijn schoen totdat ik de binnenzool voelde. 
Deze krijg je toch niet, dacht ik en opende de deur. Ik zag haar indrukwekkende gestalte al staan 
nog voordat ik de deur had kunnen sluiten.
“Wilt u mij spreken, mama?” vroeg ik zo onschuldig mogelijk.

“Ja, dat zei ik toch al; je bent toch niet doof? Wat zocht je in zijn zak?”
Ik haatte de uitdrukking zijn zak. Nooit zou zij zeggen, in je vaders zak. Ik kon er maar niet 
aan wennen dat we ná haar Tilburgse periode, wij het woord vader niet meer mochten 
uitspreken en in plaats daarvan hij of hem moesten zeggen……..



25. Loeske, mijn eerste vriendinnetje.

……..Vadertje en moedertje spelen had ik nog nooit gedaan, het was typisch een 
meisjesspelletje. Maar het gedeelte van haar verhaal om haar buik te voelen en mijn oor er 
op leggen wekte wel mijn nieuwsgierigheid op. Ook dat ik overal aan mocht zitten gaf me 
een sensationeel gevoel, vooral omdat ik geen idee had waar ik aan moest zitten!
Zij plaatste haar ellebogen over de rand van de kuil en trok zichzelf een beetje op. “Kom op, 
Jeert, help me een beetje?” vroeg ze. Gehurkt en met mijn handen op haar billen duwde ik haar 
omhoog. Ze legde een been over de rand, terwijl de andere langs de wand van de kuil hing. 
Ongewild en zonder enige bijbedoeling keek ik recht tegen iets aan wat ik mijn hele leven nog 
nooit gezien had, maar ik begreep wel onmiddellijk wat het moest zijn.
Haar witte onderbroek zat een beetje te ruim om haar billen. Het bewijs dat meisjes iets anders 
dan jongens daar in het broekje hadden zag ik door de ruimte die de te wijde broek tussen een 
broekspijp en haar been zichtbaar gemaakt had.
Ik wist van kinderen op school dat meisjes een soort snee, een gleuf, een gat of iets dergelijks 
moesten hebben in plaats van een penis zoals jongens hadden. Maar wat ik hier zag was niets 
van dat alles, ik zag twee mooi naast elkaar gelegen roze schuimbanaantjes, die als het ware 
netjes in de lengte half in de huid gestopt waren.
Dit straalde aantrekkelijkheid, schoonheid en liefelijkheid uit, doch misschien nog meer 
verleidelijkheid. Ik had direct de neiging om het zachtjes met mijn wijsvinger te betasten. Maar 
ik herinnerde me haar woorden. Was dit wat ze bedoelde met wat ik ging voelen? Zou ik dat 
morgen mogen aanraken?.........



29. Onschuldig maar toch beschuldigt.

……“Ga maar naar buiten en wacht op mij want je gaat zo mee naar het bureau.”
Ik had me al geschikt in mijn lot toen ik John kwaad hoorden zeggen: “Nee mijnheer de agent, 
Jeert gaat niet mee. Hij heeft u al vele malen gezegd dat hij het niet heeft gedaan. Als u iemand 
mee wilt nemen moet u mij meenemen, misschien heb ik het wel gedaan.” 
Alle aanwezigen stonden perplex, John had gesproken, hij wilde niet hebben dat ik meegenomen 
werd, ging tegen het gezag in en zette daarmee het gezag voor een dilemma.
Maar De Vervelende liep op me af, ging dreigend voor mij staan en zei: “Wil jij dat ik je 
onschuldige broer meeneem naar dezelfde cel als waar jij zo vaak zat? Jij bent de enige die kan 
weten dat hij het niet heeft gedaan! Zeg het maar, wat ik moet doen?”
Dit alles, de situatie waar hij me in dwong, het verleden en de ogen van deze belachelijke 
showman maakte me absoluut gek. Zonder een spier van mijn gezicht te vertrekken, maar van 
binnen kokend zei ik meteen: 
“Ja, ik wil dat u mijn broer meeneemt, maar waarom zou u dat doen? Zoals u zelf al zei is hij 
onschuldig en politieagenten nemen alleen boeven mee naar het bureau en geen onschuldige 
mensen.
U bent geen politieagent maar een clown met een politiepak aan.” 
Trillend op mijn benen barstte ik van nervositeit uit in half lachen, half huilen.
De Vervelende, geschrokken door mijn opmerkingen, had van woede zijn pet van zijn knalrode 
kop afgenomen. Met de beroemde vinger, maar nu in de richting van een baksteen in de muur 
wijzend, sprak hij de woorden die voor altijd in mijn hoofd zouden blijven: “Menneke, Menneke, 
jouwe kop is nog harder dan die baksteen in deze muur!” Hij liep weg en zei tegen John: “Kom 
John, wij gaan,” en vertrok…..



31. Op stukloon bij Brabantia

…….Vader droeg dezelfde blauwe overall die vol met gaten zat, veroorzaakt door de bijtende 
stof. Ook had hij een groot zwaar lederen schort voor zijn borst en buik die tot aan zijn knieën 
reikte met daaronder een paar grote kaplaarzen en aan zijn handen lange rubberen handschoenen, 
hij zweette altijd. Hij moest veel drinken. De kantinechef liet ons tafeltje leeg omdat de melkman 
elke dag vader en de spuiters melk bracht, betaald door de fabriek want melk gold als een 
eenvoudige remedie tegen vergiftiging.
Vanaf het eerste moment dat ik mijn vader dit werk zag doen begreep ik hem steeds beter. Hij 
had een verschrikkelijk leven, waar hij ook was.
Vanaf dat moment begreep ik waarom hij nooit zoveel sprak. Waarom zou hij mij, zijn zoon, 
vertellen over zijn innerlijk lijden en het ongelukkig lot wat hem getroffen had?
Ik kon me voorstellen dat hij dacht dat als hij zijn kinderen hiervan deelgenoot zou maken, het 
moeilijke leven wat ze al hadden alleen maar zou verergeren. Het zou mij dus ook niet helpen en 
omdat hij in zo’n klein wereldje leefde lagen andere onderwerpen niet voorhanden. Meer praten 
zou zijn verdriet alleen maar groter maken. Of was hij te uitgeput als hij ‘s avonds thuis 
kwam?........



32. Verlicht in de kaarsenfabriek.

……….Binnen een kwartier na mijn komst in de fabriek werd ik naar een kleine ruimte gebracht 
waarin een groot, vreemd apparaat stond. Daar ontmoette ik mijn nieuwe collega, een jonge 
vrouw. Vanaf het eerste moment dat ik haar zag was ik niet meer dezelfde Jeert die ‘s ochtends 
opgewekt naar zijn nieuwe baas ging. Toen ik mijn hand met de hare schudde, voelde ik iets in 
mij dat ik nooit eerder had gevoeld. Ik zag haar lippen, haar ogen, ik hoorde: “Ada, ”maar ik kon 
geen woord uitbrengen.
“Wat is er? Waarom kijk je me zo aan, zie je iets geks aan me of zo? Je hebt toch wel een tong en 
een naam, is het niet?”
“Jeert is mijn naam,” zei ik terwijl ik me omdraaide, bang dat ze zou zien dat ik bloosde. Voor de 
eerste keer in mijn leven ontving ik een soort spanning vanuit haar dat een instinct in me aanjoeg 
wat ik nooit eerder had gevoeld. Een instinct dat me op verkenningstocht uit wilde sturen. Een 
instinct dat avontuur wilde beleven. Ik zag haar en niet alleen met mijn ogen. Ik voelde de vrouw 
in haar. 
Ada’s krankzinnige aantrekkingskracht overweldigde me, wond me op en zette me onder druk 
zodat ik nauwelijks mezelf kon zijn.
Ze legde me uit hoe ik de onderste haken van het dompelrek kon instellen en daarmee de lengte 
van de kaars kon bepalen. Er hingen genummerde foto’s aan de muur die aangaven welk soort 
lont er gebruikt moest worden. Dat allemaal in het eerste uur. Maar ik hoorde alleen haar stem en 
keek vol bewondering naar haar lippen die mooi bewogen terwijl zij woorden uitsprak die ik niet 
hoorde.……….
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