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HOOFDSTUK 1

Levensgevaarlijk
 

Nick zat met zijn armen stevig over elkaar op 

de achterbank van zijn moeders oude autootje. Hij 

keek naar de voorbijrazende stalen hekken om het 

Bargerbos, naar de bordjes met VERBODEN TOEGANG, 

LEVENSGEVAAR en hoopte dat iemand ook dat soort 

hekken om de camping had gezet. Dat er dan bordjes 

op de hekken hingen met OERSAAIE CAMPING, VERBODEN 

TOEGANG, LEVENSGEVAAR VOOR JONGEREN.  

Het was herfstvakantie en hij moest mee naar 

de camping. Veel liever was hij thuisgebleven, maar 

dat vond zijn moeder niet goed. Dus ging Nick met 

haar en zijn jongere broertje Michael voor de zo-

veelste keer naar camping Bargerwaard in Drenthe. 

Wat Nick betrof kon die net zo goed camping “Zzzz, 

watte?” heten.

Tot vorig jaar vond Nick het nog leuk op de 

camping. Dan voetbalde hij met papa of ze speelden 

badminton. Zijn vader was er niet meer bij na de 

scheiding een half jaar geleden. Nick en Michael 

woonden nu bij hun moeder. Papa zagen ze eens in 

de twee weken, in het weekend. Veel te weinig, hij 

wilde zijn vader elke dag zien. Waarschijnlijk zou 
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zijn moeder extra haar best doen om de vakantie 

leuk te maken, maar met zijn drieën was niet met 

zijn vieren. Ook de andere kinderen op de camping 

vond hij maar niks. Vorig jaar waren er alleen maar 

kinderen van Michaels leeftijd geweest en die wa-

ren veel te jong. Hij was tenslotte dertien en zat 

al op de middelbare school. 

Nou ja, er was iemand van zijn leeftijd. Maar 

Leonie durfde hij niet aan te spreken. Hij had het 

een jaar terug wel een keer geprobeerd, met ramp-

zalige gevolgen. Hij kreeg een knalrode kop en meer 

dan het geluid van een verbaasd varken had hij niet 

weten uit te brengen. 

Dus nam Nick zich voor om veel naar de muziek 

op zijn smartphone te luisteren en zijn 

griezelboeken te lezen, op het bankje 

onder de knotwilg aan de rand van het 

meer. 

Die interesse 

in griezelverhalen 

had hij van zijn 

vader. Jack van 

Kouwen was een 

bekende schrij-

ver, zowel van 

griezelboeken voor 

kinderen als van 

horrorverhalen 

voor volwassenen. 

Zijn verhalen 
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waren populair, ook omdat zijn vader tegen ieder-

een volhield dat hij al die gebeurtenissen echt 

had meegemaakt. Hij was (zei hij) geestenjager 

van een schrijversgenootschap en ging regelmatig 

de strijd aan met vampiers, kwade heksen en ande-

re duivelse wezens. De verhalen die hij en andere 

griezelboekschrijvers meemaakten schreven ze op 

en verkochten ze als … griezelboeken. Tenminste, 

dat is wat zijn vader beweerde. Voor zijn lezers 

maakte dat de verhalen extra spannend, maar Nick 

betwijfelde of zijn vader al zijn vertellingen 

echt had beleefd. 

Zijn moeder geloofde er niets van en had zelfs 

gezegd dat hij moest ophouden met het vertellen van 

die onzin. Ze vond dat hij niet zo vaak op reis moest 

gaan om ‘avonturen’ te beleven. Nicks vader was erg 

verontwaardigd dat zijn vrouw hem niet geloofde 

en hield vol dat hij moest reizen om zijn boeken 

te kunnen schrijven. De ruzie was hoog opgelopen 

omdat ze allebei voet bij stuk hielden, met een 

scheiding als gevolg. 

Omdat zijn ouders uit elkaar waren was zijn 

moeder erg verdrietig. Dat wist Nick zeker, hij had 

haar regelmatig huilend op bed aangetroffen met een 

foto van zijn vader in haar handen. ‘Waarom ga je 

dan niet terug naar papa?’ had Nick gevraagd. Daar 

wilde ze niets van weten. Eerst moest zijn vader 

inzien dat spoken niet bestonden. ‘Het voelt alsof 

hij altijd tegen me liegt,’ had zijn moeder geant-

woord. Soms begreep Nick niets van volwassenen.
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De camping lag in een gebied met veel bossen, 

afgewisseld met weilanden. Het beroemdste bos was 

het Bargerbos. Beroemd omdat die hoge stalen hekken 

met waarschuwingsborden er omheen stonden. Op de 

hekken zaten vlijmscherpe punten en prikkeldraad, 

zodat niemand het in zijn hoofd haalde om het bos 

in te gaan. Er was één bekende ingang die grensde 

aan een weiland, aan de andere kant van het bos. 

Dat weiland was van de eigenaren van het bos, het 

was een zogeheten privaat bos.
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Vanwege die hekken gingen er allemaal spook-

verhalen rond. Er zouden mensen in het bos ver-

dwenen zijn, er zouden weerwolven wonen, moeras-

monsters en andere gruwelijke wezens. Flauwekul 

natuurlijk, wist Nick. Monsters bestaan niet. Al 

die verhalen waren ingegeven doordat het Bargerbos 

al meer dan een halve eeuw was afgesloten. Volgens 

de camping eigenaar wilden de eigenaren gewoon niet 

dat er mensen over hun terrein liepen. Er zouden 

zeldzame vogels in het bos wonen en mensen zouden 

hun leefgebied verstoren.

Nicks moeder stuurde de auto het stoffige paadje 

op naar de ingang. Daar stond een grote boerderij 

met rieten dak, omgeven door hoge bomen. De boer-

derij deed dienst als receptie. Nicks moeder par-

keerde de auto in een parkeervak en draaide zich 

om naar Nick en Michael. ‘Ik ga even melden dat we 

er zijn.’

Michael keek op van zijn stripboek. ‘Mag ik 

niet alvast naar Tim?’ 

‘Nee, we moeten straks eerst de auto leeg-

halen. Blijven jullie nou gewoon even zitten.’

‘Van papa mochten we wel meteen voetballen,’ 

mopperde Michael.

Zijn moeder zuchtte. ‘Maar papa is er niet en 

ik heb geen zin om alle koffers alleen te tillen. 

Jullie wachten maar even. Begrepen, Nick?’

Nick keek zijn moeder geïrriteerd aan. ‘Waarom 

vraag je dat aan mij? Hij doet moeilijk.’
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‘Jij bent de oudste, dus jij moet het goede 

voorbeeld geven.’ 

Nick trok een gezicht, maar zijn moeder was al 

uitgestapt. Michael stak zijn tong uit. Nick gaf 

hem een tik op zijn hoofd. ‘Etter.’ Hij stapte uit 

de auto, rekte zich uit en keek de parkeerplaats 

van de camping rond. Er was niet veel veranderd in 

de jaren dat ze hier kwamen.

Van die eerste jaren kon Nick zich weinig her-

inneren, alleen de verhalen die zijn vader vertelde 

over het oude Drenthe. Hoe hier vroeger veen werd 

afgegraven dat later verstookt werd als turf, toen 

olie nog niet gebruikt werd als brandstof. De men-

sen in zijn verhalen waren vaak boer en ook arm. 

Nog steeds werd het gebied vooral gebruikt voor de 

landbouw. 

Nick had die verhalen altijd stomvervelend  

gevonden, totdat zijn vader er spookverhalen bij 

ging vertellen. Dan vertelde hij dat er mensen levend  

waren begraven in het veen en dat die eens in de zo-

veel tijd als veenlijken uit de bodem tevoorschijn 

kwamen om kleine kinderen op te eten. Nachten lang 

had Nick in de stacaravan liggen luisteren of hij 

veenmonsters hoorde. Soms nam zijn verbeelding een 

loopje met hem en dacht hij dat er eentje rond de 

caravan sloop. Nu wist Nick wel beter, maar toen hij 

nog klein was vond hij die verhalen supergriezelig. 

Vorig jaar mocht hij voor het eerst alleen in 

een tent slapen naast de stacaravan, toen had hij 

wel even terug moeten denken aan die verhalen. Na 
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een tijdje ingespannen luisteren had hij besloten 

dat er helemaal niets gevaarlijks in het bos rond-

dwaalde. Bovendien was hij te oud om in spoken te 

geloven. Toch? 
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HOOFDSTUK 2

Het verloren boek

Het bloed steeg naar zijn hoofd nog voor ze naar 

hem keek. Leonie liep met haar vader over de par-

keerplaats. Nee wacht, hij liep, zij zweefde. Waar-

om werd hij toch zo raar in zijn hoofd en in zijn 

buik als zij voorbijkwam? Dat was vorig jaar voor 

het eerst zo geweest. Twee jaar geleden was ze hem 

niet eens opgevallen. De familie Steenhuis kwam 

al jaren op de camping. Haar broertje Tim was een 

vriendje van Michael.

Vriendje. Nick had een gigantische hekel aan 

dat woord. Zijn moeder sprak altijd over zijn 

‘vriendjes van school’, maar hij was te oud voor 

vriendjes. Michael had vriendjes, hij had amigo’s, 

matties, kameraden. Zijn moeder bleef hem aanspreken  

als een kleuter. Zo irritant.

Plotseling keek Leonie zijn kant op, Nick ver-

gat hoe hij moest ademen en barstte uit in een 

ongecontroleerde hoestbui. Toen hij weer bijkwam 

waren Leonie en haar vader al in de auto gestapt. 

Sukkel! dacht Nick, sta je er weer bij als een  

pannenkoek.
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Nicks moeder kwam aanlopen met een sleutel en 

een vrolijke blik in haar ogen. ‘We hebben dezelfde 

stacaravan als vorig jaar, die mooie plek.’ Dat was 

zo, stacaravan 13 stond tegen het dijkje waarachter 

het meer lag. 

Bij de caravan aangekomen brachten ze de kof-

fers naar binnen. Nick zette zijn tent op terwijl 

zijn moeder de koffers uitpakte. Daarna zou ze naar 

het oude echtpaar Berger gaan om thee te drinken. 

Dat deed ze elk jaar, ook al vond Nicks moeder 

mevrouw Berger eigenlijk een ‘hinderlijke roddel-

tante’. Nick en Michael maakten dan dat ze  wegkwamen. 

Hinderlijk vonden ze mevrouw Berger zeker. 



14 15

Het opzetten van de tent is zonder papa een 

stuk lastiger, dacht Nick. Uiteindelijk na veel 

knokken met de stokken lukte het hem. Tevreden 

keek hij naar het groene koepelvormige bouwwerk. 

Nicks moeder was klaar met uitpakken en verdween 

naar de buren. Michael had bij aankomst al zijn 

snor gedrukt, ongetwijfeld om Tim te zoeken. Nick 

pakte zijn smart phone, een griezelboek geschreven 

door zijn vader (De spook-

school) en besloot het 

bankje bij het meer 

op te zoeken. 
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Hij liep van de camping via een stenen trap-

petje het dijkje op, een zachte bries streek over 

zijn gezicht. Het water in het meer was kalm. Een 

aantal eenden dobberde tevreden langs de kant, af 

en toe doken ze onder om iets eetbaars te zoeken 

en ze kwaakten om het kwaken. Nick vroeg zich af of 

hij wel genoeg boeken had meegenomen om deze week 

door te komen. 

De camping grensde aan een kleine inham van het 

meer. Om bij zijn favoriete bankje onder de wilg 

te komen, waar je een prachtig uitzicht had over 

het hele meer, moest hij nog vijf minuten  lopen. 

Het had een stuk korter gekund als die stomme  

hekken om het bos er niet hadden gestaan. Het bos 

stak een stukje uit waardoor het een puntige land-

tong vormde in het meer. Het was maar een smalle 

strook, je kon van deze kant het bankje bij de 

wilg zien staan door de hekken en de bomen heen. 

 Misschien vijftig meter bos, schatte Nick, scheidde  

deze kant van het hek met het bankje. Toch moest 

hij een heel stuk omlopen om er te komen. 

Hij liep via een bruggetje over een sloot en 

volgde het zanderige dijkje verder dat hem bij de 

hekken naar het bos leidde. Hij stopte en gluurde 

naar het bankje. Toen greep het hek zijn aandacht. 

Aan de onderkant was een soort geul, alsof een 

hond of een vos een gat had uitgegraven. Zou ik 

eronderdoor passen, dacht Nick. Het zou een hoop 

tijd schelen. En de monsters dan? Hij grinnikte om 

die gedachte. Alleen baby’s zijn bang voor niet- 
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bestaande monsters. Maar kun je er aan de andere 

kant ook onderdoor? 

Nick keek om zich heen. Er was verder niemand. Hij 

zou natuurlijk ook zelf en gat kunnen graven aan 

de andere kant. Hij wroette met zijn schoen wat 

in de grond. De grond was hier broos, makkelijk 

uit te graven. Hij keek nog eens naar het bord 

VERBODEN TOEGANG: LEVENSGEVAAR
en nogmaals om zich heen. Levensgevaar, pah! Hou 

toch op. Hij hurkte op zijn knieën, draaide zich 

op zijn rug en keek of hij door het gat paste. 

Zie je, dacht Nick, dit is het voordeel van klein 

zijn. Hij gleed er vrij makkelijk onderdoor en 



18 19

kwam aan de andere kant van het hek weer over-

eind. Hij controleerde weer of iemand hem had ge-

zien, maar er was niemand te bekennen.

Hij zette een stap het bos in. Een stevige 

windvlaag stak op en blies hard in zijn gezicht. 

De windvlaag leek uit het bos zelf te komen, als 

een stille schreeuw en was veel te koud voor de 

 broeiende zomerlucht. Onzin, dacht Nick. Boslucht 

is van zichzelf kouder, dat komt omdat het één en al 

schaduw is. Gedraag je niet als een kleuter. Even 

plotseling als de wind zijn wangen aaide, was de 

vlaag weer gaan liggen. Zie je wel, gewoon een bries 

die je bij meren nou eenmaal hebt. Nick liep tussen 

de bomen door naar de andere kant van de bospunt en 

bestudeerde het hek daar. Wat een geluk! Blijkbaar 

had iemand dezelfde gedachten gehad als hij, want 

ook hier was een geul onder het hek gegraven. 

‘Dank je wel, onbekende graver’, zei hij hard-

op. Hij gleed als een slangenmens weer onder het 

hek door en klopte het stof van zijn kleren. Nick 

liep naar het bankje van bruin geverfde planken. 

Hij nam plaats in de schaduw van de wilg die met 

zijn takken deels over het water hing. Boven het 

meer hing al de volle maan als een groot wit oog 

dat naar zichzelf keek in het spiegelende water. 

Nick plofte neer, zette zijn muziek aan en sloeg 

zijn boek open. Na een paar bladzijden merkte hij 

hoe suf hij was van de lange autorit. Hij gaapte 

een paar keer. Zijn oogleden werden zwaar en lang-

zaam dommelde hij in.
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Met een ruk schrok Nick wakker. Hij schudde met zijn 

hoofd, het duurde even voor hij besefte waar hij 

was. Het schemerde en een grijze wolkenlaag dreef 

snel dichterbij. Het had de maan al opgeslokt. 

Verder was er niemand te zien, zelfs de eenden  

waren gevlogen. 

Nick rekte zich uit, keek op zijn horloge en 

hoopte maar dat hij nog op tijd was voor het eten. 

Zijn maag knorde inmiddels als een troep wilde 

zwijntjes. 

Hij liep naar het gat onder het hek. In de 

schemering was het in het bos al donker. Hij zag 

aan de andere kant vaag de contouren van het paadje  

over de dijk, waar de ronde lichtschijf van een 

lantaarnpaal juist aanging. Hij kon dus niet ver-

dwalen. ‘Het scheelt vijf minuten’, zei hij hardop. 

‘Wees geen sappie.’ Hij zakte weer door zijn knieën,  

gleed onder het hek door en kwam overeind. Er liep 

geen pad naar de andere kant, maar door het licht 

vanaf het dijkje staken de bomen als schimmige  

pilaren af. Hij zette een stap het bos in. Weer 

een ijskoude windvlaag. Het kippenvel trok over 

zijn armen. Wat gek. Hij wilde zijn pas versnellen 

maar bleef stokstijf staan. Er prikkelde iets in 

zijn nek, alsof kleine naaldjes hem heel licht aan-

tikten. Hij draaide zich om, tuurde de omgeving af 

maar zag niemand. 

In een flits moest hij denken aan de keer dat 

hij daar als klein jongetje met zijn vader had ge-

staan, zijn kleine handje verstopt in zijn vaders 
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grote knuist. ‘Zitten er echt spoken in het bos, 

papa?’ had hij gevraagd.

Zijn vader had niet geglimlacht. ‘Dit is een 

oud bos, Nick.’ Hij had naar de bomen gekeken alsof 

die hen ieder moment konden aanvallen. ‘Oude bossen 

zijn mooi, maar je weet nooit wat er ronddwaalt.’ 

Daarna had zijn vader hem nadrukkelijk verboden om 

ooit op eigen houtje zo’n bos in te gaan.

Nick schudde met zijn hoofd. ‘Watje,’ mompelde 

hij. ‘Hoe oud ben je nou?’ Het enige geluid was 

het steeds luider ritselen van de bladeren in de 

sterk aantrekkende wind. Er kwam waarschijnlijk 

een  zomerse onweersbui aan. Het water in het meer 

kon je hier horen klotsen, in de verte lichtte 

bliksem een diep donkergrijze wolkenmassa op. Een 

zachte donder rommelde over het bos heen. Hij be-

sloot door te lopen. Drie stappen verder hield hij 

toch weer stil. Hoorde hij daar nu iemand lachen? 

Het leek alsof er in de verte zachtjes werd gegie-

cheld. Hij spitste zijn oren en speurde tussen de 

bomen. ‘Hallo?’ Geen respons. 

Plok. Een eerste regendruppel. Plok plok. Nick 

keek naar de lucht boven het meer die inmiddels 

dreigend donker was geworden en steeds meer 

 druppels liet vallen. Het bladerdak van het bos ving 

roffelend de meeste druppels op. Hij wilde niet 

doorweekt bij de stacaravan aankomen en zette het 

op een lopen, gleed snel onder het hek door, rende 

over het dijkje, de trap af naar de caravan.
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Michael en zijn moeder begonnen net aan het avond-

eten.

‘Precies op tijd,’ mopperde zijn moeder. ‘Je 

had best wel mogen helpen. Nu kun je de afwas doen.’

‘Die had ik anders ook moeten doen,’ mompelde 

Nick.

‘Waar was je nou?’ vroeg zijn moeder, die zijn 

opmerking negeerde. ‘Ik heb je nog gebeld.’

‘Sorry, ik was in slaap gevallen, terwijl ik 

mijn boek … shit!’

‘Niet vloeken!’

‘Ik heb mijn boek op het bankje laten liggen! 

Straks is het helemaal doorweekt.’

‘Je gaat niet terug door dit noodweer.’ De 

regen kwam inmiddels met bakken naar beneden 

en het interieur van de caravan lichtte op bij 
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iedere bliksemflits. Nick telde de seconden tussen 

lichtflits en donder: één, twee, drie seconden. De 

inslag was hier drie kilometer vandaan.

 ‘Dat boek is nu toch al nat en het is te  

gevaarlijk,’ zei zijn moeder streng. Ze legde aard-

appelen met jus en een karbonaadje op Nicks bord. 

‘En je moet eerst eten. We hebben ook al niet  

geluncht.’

‘Dan ga ik zo wel als het droog is. Hebben we 

een zaklamp meegenomen?’

‘Ja, in de auto. Maar ik wil niet dat je in 

het donker alleen langs het bos dwaalt.’

‘Ik dwaal niet langs het bos’, zei Nick. Door 

het bos, dacht hij erachteraan, maar dat zei hij 

niet hardop. ‘Ik ga alleen mijn boek halen. Wat is 

daar nou gevaarlijk aan? Die verhalen van papa zijn 

toch overdreven, mam.’

Zijn moeder schoot in de lach. ‘Nou, je hebt 

er anders wel nachten wakker van gelegen. Het is 

volle maan vandaag, dus de weerwolven zijn extra 

hongerig.’

Nick lachte. ‘Ik ook!’ Hij hapte de aardappel 

met een wolfachtige knauw van zijn vork.

23



22 23

HOOFDSTUK 3

Een uur eerder, 

op een weiland vlakbij

De grijsharige boer werkte met een 

ouderwetse schoffel op zijn akker. 

Hij droeg een blauwe overall 

en liep op gele hou-

ten klompen. Hij 

was nog fit, 

maar hij moest 

toch vaker op 

zijn gereed-

schap rusten 

dan vroeger. 

Hij vond het niet 

erg, dat hoorde bij 

het ouder worden. 

Hij pakte een flesje

water uit zijn tas 

en dronk er tevre-

den uit, leunend op de 

schoffel. De donkere onweerswolken 

aan de horizon zouden die helder-



blauwe hemel straks verhullen. Het was een mooie 

herfst dit jaar. Het leek wel zomer met die tempe-

raturen. Er waren wel meer zware regen- en onweers-

buien dan anders, maar zelfs daarvan kon de oude 

man genieten. De kletterende regen maakte het nog 

gezelliger in het knusse boerderijtje waar hij met 

zijn vrouw al sinds hun huwelijk, ruim een halve 

eeuw terug, woonde.

Het liep tegen het einde van de middag en de 

zon begon aan zijn weg naar de andere kant van de 

wereld. De maan was vol en vroeg te zien boven het 

woud dat bij hun land hoorde. De man keek er even 

naar en genoot van de stilte in het Drentse veen-

gebied. 

Plotseling golfde er een lichte trilling door 

de aarde, alsof iemand iets heel zwaars op de grond 

liet vallen. De boer keek met verheven wenkbrauw 

naar de grond onder zijn voeten. Er volgde weer een 

trilling, die langer aanhield dit keer. De blik van 

de boer schoot nu van de grond onder zijn voeten 

naar de ingang van het bos. Hij keek naar de krui-

nen van de bomen en verstijfde. Er golfde een wind 

door het woud die de boomtoppen deed afbuigen. De 

luchtstroom kwam uit het midden van het bos en rim-

pelde als een kring in het water via de boomtoppen 

het woud uit. De boer voelde de vlaag over zijn 

gezicht waaieren. Hij was ijskoud. 

De trilling in de aarde werd heviger en langer.  

Hij griste zijn tas van de grond en smeet hem in de 

zwarte terreinwagen met open laadbak, die  achter 

24 25
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hem in het veld stond. Hij gooide zijn schoffel 

erbij, sprong achter het stuur en scheurde als 

door een roedel wolven opgejaagd naar de boerderij. 

Zonder zijn voeten te vegen rende hij de boerderij 

in, trok een bezemkast open en haalde een bundel 

fakkels tevoorschijn. Uit de keuken kwam zijn vrouw 

gelopen, een dame met lang grijs haar en vele rim-

pels, die een koffiekopje droogde met een theedoek. 

Ze keek verbaasd naar haar man en de fakkels. Toen 

ze zijn gezicht zag viel het kopje rinkelend in 

scherven. Ze sloeg een hand voor haar mond.

De boer keek haar met grote ogen aan en knikte.  

‘Ze zijn ontwaakt.’ Hij keek met een hulpeloze 

blik uit het raam. ‘Wee degene die zich in het bos 

waagt.’


