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HOOFDSTUK 1

Rens
Locatie: Arnhemse heide

In de bosrand, die zwart tegen de met sterren bezaaide  
hemel afsteekt, zijn vaag een paar rode lichtjes te zien. Of 

beeldt hij zich het in? Dat weet Rens niet zeker. Na een week 
afgebeuld te zijn en niet meer dan twee, drie uur slaap per 
nacht, doen zijn ogen af en toe gekke dingen. Ze registreren 
bepaalde zaken niet. Of ze laten hem geloven dat er bewegin-
gen zijn in het doodstille bos. In dit geval maakt het weinig uit 
wat zijn ogen hem vertellen. Rens weet dat er rode lichtjes zijn 
in de bosrand. Ze markeren de tactische onderkomens die zijn 
peloton twee uur geleden betrokken heeft. 
	 Hij loopt zachtjes in hun richting. De lichtjes zijn nu dui-
delijk te zien. In het rossige schijnsel doemen de gedaanten 
van zijn maten op. Hij kan ze horen snurken. Ze zijn nog met 
zestien nu. Het afgelopen jaar zijn er vier afgevallen. Watjes 
volgens Rens. Het gros van wat er nu ligt heeft meer doorzet-
tingsvermogen. Ze zijn er bijna. Nog een nachtje en dan zit 
de eindoefening die de afsluiting van het eerste jaar markeert 
erop. Dan is het omhangen, terug naar het Kasteel, nog een 
weekje opruimen en dan naar huis voor het zomerverlof. Het 
is een moment waar Rens, in tegenstelling tot de meeste an-
deren, niet erg naar uitkijkt. Hij duwt de gedachten aan thuis 
snel weg en probeert zich te focussen op zijn taak. Wacht
lopen. Nog een uur en dan mag hij zijn aflossing wakker 
schoppen en zelf gaan rupsen. 
	 Hij loopt rustig verder, elke spier in zijn één meter negentig 
lange lichaam voelt beurs en vermoeid aan. Zelfs nu, in juni, 
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is het fris ’s nachts. In beweging blijven helpt om de kilte uit 
zijn lichaam te drijven. Onwillekeurig schiet een zinnetje door 
zijn hoofd dat zijn moeder altijd roept als het koud is: ‘Kou is 
een emotie en die kun je uitschakelen.’ Nou, dus niet, denkt hij 
verbeten. 
	 De bomen staan steeds verder uit elkaar. Bij de laatste, een 
dikke beuk, blijft hij staan. Voor hem strekt de heide zich uit. 
In het licht van sterren en de maan is het een bijna magisch, 
sprookjesachtig landschap. Iets in hem spoort hem aan om het 
op een lopen te zetten. De zee van gras en struiken over te ste-
ken en te verdwijnen in de donkere rand aan de overkant. Hij 
doet het niet. Hij blijft staan in de beschutting van de bomen. 
Hij weet dat zijn donkere vorm fel zal afsteken tegen het lichte 
gras zodra hij uit het bos stapt. En zichtbaarheid is killing. Als 
het kader nog wat van plan is vanavond en ze op de loer lig-
gen, zal hij de wind van voren krijgen als hij zichzelf zo heeft 
blootgesteld. 
	 Rens doet een seconde zijn helm af en haalt een hand door 
zijn kortgeknipte zwarte haar. Het voelt stug en vuil aan. Hij 
werpt een laatste blik op de horizon, gespt de helm weer vast 
en draait zich om. Hij merkt dat hij moe is. Het marcheren. 
De eindeloze opdrachten. De plaagstootjes en aanvallen. Hij 
voelt inmiddels al het peesweefsel in zijn lichaam. Even vol-
houden nog, nog even vlammen. De buit is bijna binnen en 
als hij vandaag goed afsluit, heeft hij een vlekkeloze beurt als 
commandant gedraaid. Dat zal hem ongetwijfeld wat credits 
geven bij het kader en zijn kans op een positie als Kroon  ver-
der vergroten. 
	 Het gesnurk wordt langzaam harder. Hij komt weer vlakbij 
de slaapplek. 
	 ‘Gas! Gas! Gas!’
	 De stem van de sergeant-majoor buldert door het donker. 
Rens schrikt zich kapot, maar tijd om na te denken hoe die 
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kerel hen ongehoord en ongezien heeft kunnen naderen, heeft 
hij niet. Het is maar een oefening, maar hij moet handelen! 
Om hem heen komt het hele kamp tot leven. De meesten  
slapen half aangekleed. Ze vliegen hun slaapzak uit, schieten 
in hun laarzen en grijpen, zelfs in het donker, in een vloeiende 
beweging hun gasmasker uit de tas. Alles staat en ligt op vaste 
plekken, zoals hen afgelopen jaar is aangeleerd. 
	 ‘Dertig seconden!’ 
	 Rens trekt zijn gasmasker al rennend uit de tas op zijn 
heup. Terwijl zijn wapen op zijn schouder danst, doet hij het 
rubberen onding over zijn hoofd en probeert door de kleine 
ronde glaasjes te turen. Hij struikelt half over een uitstekende 
boomwortel, maar weet overeind te blijven en staat als eerste 
opgesteld voor de sergeant-majoor. Vijf seconden later hoort 
hij het gehijg van de eerste anderen die naast hem op linie ko-
men staan. In het donker, verstopt achter hun maskers, kan hij 
niet zien wie het zijn, maar hij weet het. Boris en Lassie. Die 
zijn altijd vlug. Meer gehijg en geren.
	 ‘Vijf seconden!’ 
	 ‘Fuck,’ vloekt Rens binnensmonds. Dit wordt gezeik.
	 ‘Te laat.’ Sergeant-majoor Van Lismont kijkt de hele rij af. 
‘Als ik zeg dertig seconden, bedoel ik dertig seconden. Is dat 
duidelijk?’
	 ‘Ja, sergeant-majoor.’
	 ‘Maskers af. Opnieuw inliggen.’ Hij loopt de linie af en stopt 
even bij Rens. ‘Jij ook Van Heutsz. Laat maar eens zien of je 
ook zo snel bent, als je nog in je rukbunker ligt.’
	 ‘Ja, sergeant-majoor!’
	 Rens zet net als de rest van het peloton een draf in richting 
de tent als Van Lismont opeens opnieuw schreeuwt: ‘Stoppen 
verdomme.’ Rens verstijft en draait zich om. Hij vraagt zich af 
wat hij in godsnaam fout gedaan heeft, maar ziet opgelucht dat 
de stier vormige bulk van de sergeant-majoor zich in de rich-
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ting van zijn buddy, Maduro, beweegt. Rens voelt meteen irri-
tatie opkomen. Hoewel hij al het hele jaar probeert Maduro te 
helpen zijn niveau omhoog te krijgen, laat zijn buddy het voor 
de zoveelste keer afweten. Die slome lul, die altijd maar praat 
in afkortingen en jargon, is voor de zoveelste keer te traag. 
	 Rens voelt zijn irritatie omslaan in woede. Zonder hem was 
Maduro al lang uit de opleiding ‘gefilterd’. Hoe vaak hebben 
ze als groep al de prijs betaald voor zijn falen? Nu is het weer 
raak. Opnieuw zal de hele groep boeten voor zijn gekut. 
	 Van Lismont heeft inmiddels Maduro bereikt. Hij gaat zo 
dicht tegen Maduro aanstaan dat hun neuzen elkaar bijna aan-
raken. ‘Waar ben jij fokking hel mee bezig?’ 
	 ‘Ik, uh, sorry sergeant-majoor, ik …’ 
	 ‘Waar is je buks?’
	 Iedereen kijkt en luistert naar de confrontatie tussen Van 
 Lismont en Maduro. Je wapen heb je altijd op de man! Je 
 doucht, kakt en slaapt ermee. Dat is er vanaf dag één inge-
stampt. Iedereen weet dat Maduro nu echt de zak is. En zij al-
lemaal dus ook. Dat is de belangrijkste les van afgelopen jaar: 
de groep gaat boven het individu. Maakt iemand een fout, dan 
betaalt de groep daarvoor.
	 ‘Ik … in mijn slaapzak …’ stamelt Maduro. 
	 ‘Halen!’ Van Lismont geeft Maduro een duw in de richting 
van de onderkomens. ‘De rest opstellen.’ 
	 Een moment later staat iedereen weer op linie. Maduro 
voegt zich een paar seconden later bij hen. ‘Maduro, uittre-
den’, blaft Van  Lismont naar hem. Maduro komt beduusd voor 
hem staan. ‘Voorligsteun. Honderd keer opdrukken. De rest 
van jullie: schep uit je tas halen, gat graven, je wapen erin leg-
gen en dichtgooien. Vijf minuten!’
	 Vloekend beginnen ze aan wat ze gezegd wordt.
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HOOFDSTUK 2 

Bella
Locatie: Soesterduinen

Het pompen van haar hart dreunt als een heipaal door 
in haar oren, wanneer ze als eerste de zandwal bereikt. 

Ze rust met haar handen op haar knieën uit, hijgend, piepend. 
Haar borst en zij steken gemeen, zweet druipt van haar neus in 
het zand, maar het uitgestrekte uitzicht over de Soesterduinen, 
is een waanzinnige beloning. 
	 Ze zou zo haar ezel en kwasten neer kunnen zetten om een 
landschap te schilderen. Hoe het zonlicht het witte zand in 
goud tovert, de jeneverbesstruiken en de eikenstrubben aan 
de wandel lijken te zijn, terwijl heidegras en mos in golven 
surfen over de duinen. En dat alles omgeven door het sparren-
woud waar Ramin nu ploeterend uit tevoorschijn komt. Zijn 
gebruinde spillebenen steken als jonge twijgen uit zijn korte 
sportbroek. Bella heeft een soort van medelijden met hem.
	 Nooit eerder heeft ze haar fysieke grenzen zo opgezocht als 
vandaag. Een bosloop van vijf kilometer, ze is trots op zichzelf. 
Ramin, van oorsprong net zo min sportief als zij, kon haar al 
snel niet meer bijbenen en ploft nu op handen en knieën naast 
haar in het zand. Zijn gele shirt heeft donkere plekken waar 
het aan zijn lichaam vastplakt.
 	 ‘Jemig, Bell,’ zegt hij steunend, ‘blij dat ik niet jou ben. Wat 
een martelgang.’
 	 Ze glimlacht tevreden. ‘Moet je kijken, Ram.’
 	 Haar vriend heft zijn hoofd en zijn blik glijdt over de zand-
vlakte. ‘Wauw,’ zegt hij terwijl hij met zijn bovenlijf overeind 
komt, ‘dat is wel echt prachtig.’
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 	 ‘Laten we hier even in het zand zitten’, stelt Bella voor. Ze 
hijst haar korte broek op zodat ‘ie niet helemaal van haar kont 
kruipt als ze plaatsneemt en legt een arm om Ramin heen. Hij 
leunt naar haar toe, waardoor zijn warmte zich vermengt met 
de hare. Hun zweetdruppels vloeien over in elkaar tot kleine 
stroompjes. Het is best heet deze zomerse dag, een graadje 
of vijfentwintig waarbij zon en stapelwolken een choreografie 
voor een schaduwdans hebben bedacht.
 	 ‘Denk je dat ik er klaar voor ben?’ vraagt Bella.
 	 Ramin haalt zijn schouders op. ‘Je hebt toch gedaan wat er 
in die meldingsinstructie stond?’
	 ‘Min of meer.’
 	 ‘Dan zal het wel goed zijn, toch?’
 	 Bella pakt wat zand op en laat het als een zandlopertje uit  
haar hand ontsnappen. ‘Ik denk het.’
 	 Ze zwijgen een moment het weidse uitzicht tegemoet als 
Ramin zegt: ‘Ik ga je missen.’ Ze kijkt hem aan en ze ziet de 
waarheid in zijn ogen glinsteren, hij meent het. ‘Ik jou ook’, 
zegt ze vergezeld van een geruststellende zoen. ‘Het zal vast 
wel meevallen. Ieder weekend kom ik naar huis en gaan we 
samen leuke dingen doen.’
 	 ‘Daar hou ik je aan.’ 
	 Ze voelt ook dat hij dat meent en Bella wil hem een beetje 
opbeuren. Het is allemaal zo plotseling gegaan, dat ze alle-
bei nog niet aan het idee hebben kunnen wennen. Een week 
geleden was ze nog bezig met het zoeken naar een kamer 
in Delft, omdat ze aan de Technische Universiteit zou gaan 
studeren, en nu is morgen haar KPU-dag - de dag waarop ze 
haar Kleding- en Persoonsgebonden Uitrusting krijgt aange-
meten - omdat ze op het laatste moment toch mag beginnen 
aan de Koninklijke Militaire Academie. Ze stond blijkbaar 
bovenaan de reservelijst en omdat iemand anders afviel, 
krijgt ze alsnog de kans waar ze naar verlangde. Zelf heeft ze 
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in dolle vreugde gauw de knop omgezet. Voor Ramin gaat de 
knop een stuk zwaarder om.
	 ‘Ik denk er gewoon steeds aan dat je moet gaan schieten en 
granaten gooien.’ 
 	 ‘Nou, ik kan je vertellen, daar kijk ik het minst naar uit.’
 	 Ramin werpt een aftastende blik in haar ogen. ‘Waar kijk je 
het meest naar uit dan?’ Het is een vraag uit angst, realiseert 
ze zich, niet uit interesse. Angst om haar te verliezen. Aan ie-
mand? Of aan iets?
 	 Bella denkt na, maar de fantasie die haar een beeld moet 
bouwen van de opleiding aan de KMA is onscherp en incom-
pleet, alsof er een filter voor zit. Ze verwacht fysieke en men-
tale uitdaging, natuurlijk. Lichamelijk heeft ze wel het nodige 
werk te verzetten. Het nadeel van op het laatste moment horen 
dat je aangenomen wordt, is dat je, nou ja, dat zij op het laatste 
moment is begonnen met trainen. Ze denkt terug aan de belof-
te die ze deed aan de trainster bij de fysieke keuring en hoopt 
maar dat die vrouw geen instructeur is in Breda.
	 Geestelijk maakt ze zich helemaal geen zorgen nadat ze 
haar gymnasiumdiploma cum laude heeft gehaald. Maar waar 
kijkt ze het meest naar uit? Ze bijt op haar onderlip en kijkt 
Ramin plagerig aan: ‘Ik denk dat ik het meest uitkijk naar het 
overschot aan gespierde mannen die nat van het zweet vech-
ten om een glimpje aandacht van mij en de andere meiden.’ Ze 
trekt veelbetekenend een wenkbrauw op. ‘We zijn zwaar in de 
minderheid, weet je.’
 	 ‘Nou, wacht maar, ik,’ Ramin wijst met twee duimen naar 
zichzelf en kijkt fier met de kin omhoog, ‘wil jou niet jaloers 
maken, maar ik zit aankomend jaar met ruim twintig andere 
bleke nerds gekluisterd aan onze beeldschermen, pratend in 
een taal die geen normale sterveling ooit zal begrijpen.’ Hij 
knikt zelfvoldaan. ‘Nu jij weer.’
 	 Bella lacht. ‘Zullen we nog een stukje lopen?’ Hand in hand 



20

spurten ze de zandwal af, de grote vlakte op en struinen tussen 
de hondenuitlaters, spelende gezinnen en knuffelende stelletjes 
door. Het zand van fijne korrels is mul en droog. Hier en daar 
zijn er afdrukken van schoenen en hondenpootjes te zien. Hoe 
druk het ook in de Soesterduinen is, de vlakte is zo groot, het 
wordt er nooit echt vol.
 	 ‘Nou, ik meen het wel een beetje’, zegt Bella. ‘Dat van dat ik 
 jaloers ben.’
 	 ‘Hoe kun jij nou jaloers zijn op wat ik ga doen?’ Ramin 
trekt een smalend gezicht. ‘Ik ga zo ongeveer de saaiste studie 
in het bestaan van studies doen.’
 	 ‘Ik ben ook niet jaloers op wát je gaat doen’, zegt Bella snel. 
‘Daar moet ik echt niet aan denken. Ik ga liever spectaculair 
dood dan langzaam gedesintegreerd te worden door de elek-
tromagnetische straling van een laptop.’
 	 ‘Dank je.’
	 Ze buigt lichtjes en kort het hoofd. ‘Maar, ik ben wel jaloers 
op je ouders.’ Ze blijft staan en pakt Ramins handen. Hij is in-
derdaad een mager scharminkel en ook nog eens twee koppen 
langer dan zij, maar voor zijn intelligentie en humor viel ze 
vorig jaar als een blok. ‘Jouw ouders steunen je tenminste.’ Ze 
weet dat dit onderwerp gevoelig ligt, maar wil het toch gezegd 
hebben.
 	 ‘Je moeder steunt je wel.’
 	 Bella maakt een geïrriteerde beweging met haar hoofd. ‘Ja, 
dat zegt ze, maar ze ging niet mee naar de keuring, niet naar 
de sollicitatie én ze brengt me straks niet naar Breda. Ik sta er 
helemaal alleen voor.’
 	 Ramin laat een open hand langs zijn lijf glijden. ‘Hallo.’
 	 ‘Ja, jij steunt me, lieverd. I know’, zegt ze. Dat zeg je tenmin-
ste, denkt ze erachteraan, maar spreekt het niet uit. Ze wil deze 
fijne dag niet verpesten. Niet wéér in de discussie verzeild  
raken. ‘Maar je snapt toch ook wel dat het gewoon kut is, wan-
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neer je vader niet alleen het niet eens is met wat je gaat doen, 
maar het gewoon keihard afkeurt? Rob wil niks van de KMA 
weten en mijn moeder probeert alleen maar de lieve vrede te 
bewaren.’
 	 ‘Blauwhelmen noemen ze dat in vakjargon toch?’
 	 ‘Haha, niet grappig.’ Ze struinen verder, Bella schopt een 
voetbal terug naar een groepje jongens en gooit vervolgens 
haar handen in de lucht. ‘Vanochtend weer,’ ze schudt haar 
hoofd vol onbegrip, ‘ik heb vanmorgen haarverf-remover ge-
kocht, omdat je geen geverfd haar mag hebben op de oplei-
ding.’ Ze houdt een pluk van haar diepblauw geverfde haar 
omhoog. ‘Dus Rob zag dat, ging ‘ie weer helemaal tekeer over 
dat Defensie de duivel is en hoe zijn eigen kind is gerekruteerd 
door een terroristisch bewind en blablabla. Heeft hij zelf blau-
we haarverf gekocht en hij dreigt nu zijn eigen staartje blauw 
te verven. Zie je het voor je? Ik durf te wedden dat jouw vader 
niet vindt dat een studie Informatica je meteen tot een satans-
kind maakt.’
 	 ‘Nee, ik kan niet zeggen dat hij dat vindt.’ Dan begint  Ramin 
te lachen. ‘Hij vindt min of meer dat jij mij tot een satanskind 
maakt.’
 	 ‘Ik vind het echt niet leuk, Ram. Ik zit ermee dat Rob zo 
hysterisch doet over de KMA. Als ik het van tevoren geweten 
had …’
 	 ‘Dan wat?’ 
	 Bella haalt haar schouders op.
	 Ramin buigt zijn hoofd om haar beter in de ogen te kunnen 
kijken. ‘Luister, je vader moet gewoon even wennen aan het 
idee dat zijn dochter militair wordt. Een officier zelfs! Dat is 
toch gaaf?’ Ze moet het hem meegeven, hij probeert oprecht 
enthousiast te doen. ‘Ik vind het stoer, écht waar. Je moeder 
vindt het stoer en je vader ook heus wel. Uiteindelijk. Maar je 
bent zijn enig kind, hè? Volgens mij is hij helemaal niet tegen 
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Defensie of de KMA, al moet ik toegeven dat hij wel heel exta-
tisch anti doet. Je gaat wel degelijk schieten met een geweer en 
wie weet op een dag word je uitgezonden. En de wereld wordt 
steeds onveiliger, geopolitiek wordt het allemaal onzekerder, 
Defensie wordt actiever. Ik denk dat hij gewoon bezorgd is.’ 
	 Bella snuift. 
	 ‘Denk jij van niet dan?’
	 Ze maakt een toegeeflijke beweging met haar hoofd. ‘Ik 
hoop het.’


