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Een woord vooraf

Het is een koude, zonnige winterdag. Mijn laptop heeft de hele
nacht aan het infuus gelegen en is klaar voor een nieuw toertje
door de stad. Vandaag ga ik naar een koffiebar aan de
Amsterdamse Oosterdokskade. Ik heb daar al eens eerder
geschreven aan mijn roman en dat is toen goed bevallen. Met
name omdat er relatief weinig ouders met kinderen zijn. Een
beetje geroezemoes is heus niet zo erg. Maar als er heel veel
kinderen zijn dan kan ik mij moeilijk concentreren. Ik heb ook
wel eens in een koffiebar in de Beethovenstraat in Amsterdam-
Zuid aan mijn roman gewerkt. Die koffiebar is overgenomen
door brugklassers die naast het maken van hun huiswerk ook
regelmatig met gekafte boeken, etuis en iced latte’s
overgooiden en dat niet zonder een hoop gegil en geschreeuw.
Niet bepaald een prettig environment om je bij te concentreren.
Wat me verder goed bevalt aan de koffiebar aan de
Oosterdokskade is dat het grote raampartijen heeft en dat je het
gevoel krijgt buiten te werken. Dat is op zo’n koude, zonnige
winterdag als vandaag heel plezierig.

Toen ik besloot om mijn roman in verschillende koffiehuizen te
schrijven, ontstond al snel verwarring over de vraag wat een
koffiehuis is. Sommige familieleden en vrienden dachten dat ik
in coffeeshops zat en anderen waarschuwden voor de criminele
praktijken waarover media berichtten. Al snel werd duidelijk
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dat iedereen een heel eigen beeld heeft bij een koffiehuis en het
opvallendste is dat zelfs internet geen sluitende definitie geeft.
Het heeft mij wat tijd gekost, maar ik denk inmiddels te kunnen
vertellen wat een koffiehuis precies is.

DE VERSCHILLENDE SOORTEN KOFFIEHUIZEN:

Vroeger noemde men het koffiehuis ook wel coffeeshop.
Tegenwoordig wordt deze term alleen nog gebruikt voor een
winkel waar je softdrugs koopt.

Vervolgens heb je het traditionele koffiehuis. Dit koffiehuis
wordt met uitsterven bedreigd. Hier draait het niet om het soort
koffie dat je drinkt, maar om de mensen. Als je trek hebt kun je
een bolletje kaas krijgen. En later op de dag zie je alleen nog
pils en bitterballen op de tafeltjes met Perzisch tapijt.

Om het nog wat complexer te maken heb je ook een groep
mensen die bijvoorbeeld het beroemde Café Americain en Café
De Doelen ‘koffiehuis’ noemen. Dat is ook niet zo gek, want
‘café’ is het Franse woord voor koffie. In dit type koffiehuis
treft men vooral een intellectueel publiek.

De term koffichuis wordt 66k gebruikt voor eenvoudige
zaken waar mannen van Turkse en Marokkaanse afkomst
samen komen.

Op al deze koffiehuizen richt ik mij niét. Tijdens mijn
koffietour oriénteer ik mij op de zogenaamd nieuwe, moderne
koffiechuizen. Hier valt weer een driedeling te maken tussen de
nationale en internationale ketens en de kleine zelfstandigen.
Met name de laatste groep is sinds enkele jaren sterk in aantal
toegenomen. Als je het mij vraagt heeft dit voor een groot
gedeelte te maken met de voorbije crisis. In die periode zijn
veel mensen al dan niet gedwongen op zichzelf gegaan. Het
succes van de kleine zelfstandigen heeft denk ik ook te doen
met de toegenomen behoefte aan kleinschaligheid en
authenticiteit. Het ultieme doel voor veel zelfstandigen is het
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zelfstandig branden van de allerbeste bonen. Want zelf branden
betekent nog betere kwaliteit bieden én kansen om te groeien.
Er zijn in Amsterdam een aantal koffiebranders die zéér veel
ontzag en respect verdienen, zowel van collega-barista’s als
van de koffie-fanatici. De mensen die hier werken hebben ook
echt een passie voor het vak en zijn zeer gedreven, vaak ietwat
alternatieve figuren. Je zou kunnen zeggen dat het de
extremisten onder de koffie-fanatici zijn. In nationale en
internationale ketens tref je de gematigden. De mensen die daar
werken studeren meestal nog en voor hen is dit gewoon een
leuke bijverdienste.

Hoe groot de verschillen ook zijn tussen de ketens en
particulieren: hun doelgroep is vrijwel dezelfde. Allemaal
moeten ze het hebben van de hoogopgeleide, jonge stedeling.
De koftieliethebbers bezoeken de barretjes om achter hun
laptop te schrijven aan een afstudeerscriptie, te werken aan een
opdracht op freelancebasis of bij te praten met een vriend of
vriendin.

Vanzelfsprekend is dit alles niet op feiten gebaseerd, maar op
mijn eigen kleine veldonderzoek. Het kan incompleet zijn en
bovendien is de wereld van de barista’s en latte-art érg
dynamisch. Over vijf jaar kan het wel heel anders zijn. Hoe
interessant dit allemaal ook is, ik ga mij weer concentreren op
het schrijven hier aan de Oosterdokskade op deze koude,
zonnige winterdag.

Maurits Koelewijn
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Een

Amsterdam, 8 februari 2016

De massief houten deur van het koffiehuis gaat open. Daar
staat Pepijn de Jong. De tweeéndertigjarige dromer, cartoonist
en verslaafde koffiebaardmans. Hij wrijft in zijn handen, want
0 God wat is het koud buiten. Dat hij deze erbarmelijke
fietstocht heeft overleefd. Het mag een wondertje genoemd
worden.

Natuurlijk is hij ook weer eens zijn handschoenen vergeten. Als
Pepijns hoofd niet zou vastzitten, dan was hij die geheid ergens
kwijtgeraakt. Deze keer is hij ze echter niet vergeten omdat hij
met zijn gedachten bij de wekelijkse boodschappen was. En
evenmin was hij de hoogte- en dieptepunten van afgelopen
weekend op een rijtje aan het zetten. Was dat het maar. Was het
maar zoiets onschuldigs. Pepijn is al dagenlang aan het peinzen
over ‘de afspraak’. De afspraak houdt hem ’s nachts wakker.
De afspraak maakt dat hij urenlang ligt te draaien en te
piekeren in zijn bed. Soms knipt hij plotseling rond de klok van
drieén zijn nachtlampje aan en grist hij naar een novelle in een
stapeltje ongelezen boeken naast zijn bed. Als na een half
uurtje lezen zijn oogleden zwaar worden, probeert hij het nog
eens. Meestal zonder succes. Als het wel lukt om te slapen
droomt hij slecht of wordt hij niet veel later trillend en zwetend
wakker van een nachtmerrie. Afgelopen vrijdag besloot hij dat
de maat vol was. Hij belde de doktersassistente voor een
afspraak en die zei, zo nors en zakelijk als ze altijd is, dat er
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nog één plekje vrij was. Vijf over vier. Pepijn kreeg tien
minuten de tijd om zijn huisarts te overtuigen van zijn
chronische slaapprobleem. Het was even alsof hij opnieuw zijn
proefschrift moest verdedigen. De huisarts schreef aarzelend en
met gefronste wenkbrauwen de medicatie voor. Het liefst zag
hij zijn patiént wat minder hard werken. Maar de huisarts wist
dat hij daar niet over moest beginnen. Pepijn spoedde zich
meteen naar de apotheek en vertrouwde erop die avond in een
halve narcose te worden gebracht. Hij had nog niet het flauwste
vermoeden dat de voorgeschreven medicijnen te licht waren
voor zijn zorgelijke brein. Uren en uren heeft hij versuft, maar
bij bewustzijn naar het plafond liggen staren. Net zo lang totdat
er wat eerste reepjes zonlicht in zijn slaapkamer vielen en het
autoverkeer voor zijn deur geleidelijk toenam.

Pepijn heeft de volgende morgen geaarzeld of hij de afspraak
zou annuleren, want zo ellendig en brak als dat hij zich voelde
kon hij toch zeker niets aanvangen? Hij zou een modderfiguur
slaan. Een uitgebluste indruk maken, net als die keer dat hij als
een bezetene over de avenues van Parijs fietste. Wat hem
tegenhield om af te zeggen? Pepijn wist geen goed excuus te
bedenken. Wat moest hij zeggen? Dat hij met hoge koorts op
bed lag te ijlen? Dat hij zo slim is geweest om rauwe kip te
eten en als gevolg daarvan al drie dagen diarree heeft? Moest
hij zeggen dat hij gebukt ging onder een migraineaanval? Het
was hem er alles aan gelegen om een energieke en
onverwoestbare indruk achter te laten en dit zou daarbij niet
echt van dienst zijn. Moest hij dan misschien liegen over een
sterfgeval in zijn familie? Ook dit was een weinig plausibel
idee, dacht hij. Over het algemeen is een afscheid al vijf dagen
van tevoren bekend. Pepijn ging zorgvuldig alle opties na en
kwam uiteindelijk tot een zeer heldere maar teleurstellende
conclusie: afzeggen was onverstandig. Het zou bovendien
alleen maar uitstel van executie betekenen. En waarom zou hij
na zoveel jaren van onzekerheid en twijfel over zijn toekomst
iiberhaupt dit belangrijke moment voor zich uit willen
schuiven? Pepijn zou alleen maar nog langer gebukt gaan
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